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序言 
惟 硕 拉 开 


如 今 的 上 海 不 再 弥漫 着 从 前 那 种 神秘 的 东方 气 足 。 我 本 来 满怀 期 
等 ， 想 好 好 感受 从 前 的 氛围 ， 但 现实 让 我 震 尺 不已。 驱车 从 南 示 路 出 
发 ， 首 先 要 路 过 旧时 英 租界 的 跑马 场 ， 也 就 是 现在 的 人 民 公园 ;然后 再 
穿 过 几 条 马路 ， 两 边 满 是 树冠 高 大 的 法 国 梧桐 ， 索 成 的 术 叶 形成 长 长 的 
月 道 ， 斑 驭 的 阳光 透 过 校 叶 间 的 缝 隐 洒落 在 路 面 上 ， 最 后 来 到 两 边 树木 
交叉 成 拱 项 的 霞 飞 路 。 霞 飞 路 位 于 以 前 的 法 租界 中 心 区 ， 现 在 称 为 淮海 
中 路 。 我 乘坐 的 那 辆 由 上 海 菜 个 人 民工 三“ 这 种 工厂 现在 已 过 布 整个 上 
海 ) 制造 出 来 的 小 轿车 ， 最 终 在 一 小 栋 砖 体 别 灾 前 仿 了 下 来 。 别 墅 前 面 
的 木门 十 分 高 大 ， 从 劳 边 门牌 上 的 汉字 可 以 看 出 ， 这 正 是 我 要 找 的 地 
方 。 一阵 咯 胶 咯 咬 的 声 啊 之 后 ， 大 门 小 心细 中 地 内 出 一 条 缝 ， 一 个 满面 
倦 容 的 年 轻 人 从 里 面 探 出 头 来 。 这 是 一 位 解放 军士 兵 ， 吴 穿 修 有 鲜红 领 
章 的 草绿 色 军 装 。 看 到 面前 站 着 的 是 一 位 大 胡子 圆 眼 睛 的 外 国人 ， 他 脸 
上 茫然 的 神色 立刻 一 扫 而 光 。20 年 战争 培养 出 的 战斗 精神 立刻 显露 出 
来 ， 他 此 时 已 是 充满 警惕 。 














“是 的 ，” 他 用 上 海 人 特有 的 那 种 轻声 细 语 不 太 情 愿 地 说 道 , “ 宋 庆 
龄 副 主 席 曾 在 这 里 住 过 。” 这 一 点 门牌 上 已 经 写 得 很 清楚 了 。 不 过 他 不 
允许 我 进去 ， 因 为 这 栋 别 墅 里 目前 住 着 一 位 秽 的 高 级 干部 。 








在 我 的 印象 里 ， 这 栋 别 蛙 里 建造 的 人 工 园林 精巧 雅致 ， 我 仿佛 能 听 
到 以 前 的 人 们 玩 棒球 时 的 击 打 声 ， 以 及 1920 年 曾 在 这 里 住 过 的 那 位 个 子 
不 高 的 孙 竟 仙 博 士 的 笑 声 。 我 向 这 个 士兵 提出 ， 能 不 能 让 我 进去 看 看 ， 
不 做 全 面 细致 的 参观 ， 只 到 里 面 随便 转 转 。 他 映 着 眼睛 想 了 一 下 ， 然 后 
摇 了 摇 手 ， 摆 出 一 个 “ 白 匆 亮 如 "的 姿势 ， 而 这 个 姿势 是 老年 人 每 天 早晨 








在 外 滩 打 太极 次 时 经 常 出现 的 。 


失望 之 余 ， 我 的 目光 越过 他 的 肩头， 试图 看 一 看 院子 里 印象 中 的 那 
些 花 曹 树木 、 整 洁 的 山 场 和 能 够 旋转 的 窗户 ， 听 一 听 透 过 树叶 从 后 院 住 
所 传 来 的 佣 人 们 的 说 话 声 。 那 个 士兵 抬 高 肩膀 ， 挡 住 了 我 的 视线 。 我 所 
寻找 的 是 已 消失 了 的 半 个 世纪 前 的 景物 ， 这 一 点 即便 说 出 来 他 也 不 会 明 
白 。 


gS 


除了 故事 开始 的 这 个 地 方 ， 一 切 早已 物 是 人 非 。 拥 有 668 家 寻 院 、 
被 喻 为 "罪恶 渊 获 ” 的 旧 上 海 ， 已 经 荡然 无 存 。 苦 日 的 大 班 三 们 曾 在 旧时 
的 英国 俱乐部 ， 也 是 著名 的 酒吧 Long Bar (长 吧 ) 里 面 饮酒 品 若 。 日 本 
人 占领 上 海 之 后 ， 曾 把 里 面 的 长 腿 昌 椅 锯 短 ， 供 那些 身材 矮小 的 日 本 军 
官 使 用 。 而 现在 ， 这 里 已 被 改造 成 一 所 商船 船员 疗养 院 。 





一 天 上 晚上， 我 出 去 寻找 这 个 城市 那些 昔日 的 幽灵 。 当 然 ， 他 们 早已 
不 复 存 在 。 如 果 说 他 们 还 阴魂 不 散 的 话 ， 那 也 只 能 在 以 前 中 国人 居住 的 
城区 才能 找到 他 们 ， 也 就 是 现在 的 中 华 路 上 城墙 围 者 的 那 片 地 方 ， 四 周 
出 奇 地 静 详 。 一 个 世纪 以 前 ， 甚 至 是 半 个 世纪 之 前 ， 要 想 在 这 些 狭 窜 的 
弄 昔 里 安安 静 静 地 散步 是 不 可 能 的 事 。 这 里 的 大 街 小 巷 一 度 人 头 攒 动 ， 
摩 肩 接 旦 ， 时 不 时 还 能 听 到 有 人 大 声 地 清 嗓 吐 痰 。 人 乞丐 们 四 仰 八 又 地 英 
在 道路 两 边 的 阴沟 里 ， 像 一 只 只 受伤 的 蜂 蛛 猴 。 那 时 候 只 需 不 多 的 “ 现 
金 "， 就 能 找 一 个 年 仅 9 罗 的 小 女孩 玩 上 个 把 小 时 ， 或 者 雇 凶 用 列 肉 尖刀 
将 东 个 人 惧 膀 的 大 筋 挑 新 ， 让 他 一 奉子 再 也 举 不 起 任何 东西 。 


然而 ， 那 些 证 老 的 气 妃 已 经 沪 然 无 在， 昔日 的 幽灵 也 无 影 无 踪 。 即 
便 在 以 前 中 国人 居住 的 那些 地 方 ， 现 在 也 被 打扫 得 干净 整洁 ， 健 康 卫 
生 ， 充 满 了 吸引 力 ， 不 再 和 危机四伏。 不 妨 说 一 下 ， 我 曾经 去 过 法 国 的 里 
昂 、 英 国 的 曼彻斯特 和 美国 的 奥马 哈 ， 相 比 之 下 ， 上 海 人 显得 更 为 友好 








一 些 。20 世 纪 60 年 代 在 中 国 各 地 的 城市 之 间 进 行 串联 的 “ 红 卫 兵 ” 也 已 销 
声 匿 迹 。 

现 如 今 的 中 国人 为 什么 变 得 如 此 友好 了 呢 ? 在 靠近 云南 省 边界 一 一 
也 就 是 我 长 大 的 地 方 ， 那 些 中 国 村 庄 里 的 贫 否 的 农民 总 是 非常 友善， 质 
朴 而 又 幽默 。 但 这 一 点 对 上 海 来 说 却 是 难以 想象 的 。 当 苏联 和 美国 争 抢 
登陆 月 球 第 一 人 的 荣誉 时 ， 中 国人 则 大 张 旗 或 地 宣称 ， 他 们 将 会 在 地 球 
上 造就 一 代 新 人 。 他 们 成 功 了 吗 ? 如果 成 功 了 ， 那 么 ， 再 没有 哪个 城市 
比 这 个 曾 被 称 为 "地 球 上 最 为 非 恶 深重 的 地 方 ” 更 适合 这 一 代 新 人 。 因 为 
这 里 是 我 们 要 讲 的 故事 发 生 的 地 方 ， 这 个 城市 的 性 格 对 宋 氏 家 族 的 影响 
巨大 ， 所 以 有 必要 在 这 里 简要 介绍 一 下 上 海 的 演变 过 程 。 

















19 世 纪 初 ， 在 宋 氏 家 族 登 上 历史 舞台 之 前 ， 这 座 旧 中 国 的 城市 还 只 
是 一 个 位 于 泥 尝 的 黄浦 江 尾 边 、 距 离 长 江口 17 英 里 三 的 小 村 庄 。“ 上 
海 ”* 这 个 词 也 不 比 “ 滨 海 ” 浪 漫 多 少 。 没 风 的 时 候 ， 船 夫 们 便 沿 着 岸 边 的 
有 纤 道 ， 把 一 艘 艘 贷 船 拖 往 上 游 。 在 这 儿 ， 方 圆 数 瑞 里 内 地 势 平 坦 ， 水 灾 
频 友 ， 却 控制 着 治 长 江 通 往 内 地 1 000 英 里 范围 内 的 所 有 贸 








当时 ， 外 国人 的 贸易 还 仅 限 于 南部 港口 城市 广州 。 自 18 世 纪 末 以 

来 ， 英 国 一 直通 过 东 印 度 公司 与 中 国 进 行 贸易 往来 。 但 到 了 19 世 纪 初 ， 
英国 遭遇 了 严重 的 资金 外 流 问 题 。 瑞 国 从 中 国 进口 的 茶叶 和 丝织品 的 价 
值 远 高 于 其 出 口中 国 的 商品 的 价值 。 中 国人 对 英国 生产 的 那些 昂贵 商品 
的 需求 量 很 少 ， 如 羊毛 制品 、 柳 制品 和 金属 制品 等 。 有 了 对 印度 实现 商 
业 征 服 的 经 验 ， 英 国 丙 人 们 坚信 ， 除 了 广州 之 外 ， 只 要 再 开放 几 个 通 丙 
口 主 ， 他 们 就 能 在 中 国 打开 另 一 个 巨大 的 市 场 。 而 英国 人 用 来 手 开 这 些 
港口 大 门 的 杠杆 ， 束 是 鸦片 。 








那 时候 鸦 片 主要 产 自 印 上 度 和 中 东 地 区 ， 为 英 属 东 印 度 公司 垄 断 。 一 





些 地 道 的 英国 人 ， 如 大 鸦片 商 威廉: 泻 馈 ， 从 印度 种 植 者 手中 以 低 上 说 的 
价格 收购 生 鸦 片 ， 然 后 再 以 10 倍 的 价格 经 由 香港 转 售 中 国内 地 。 


在 一 段 时 期 内 ， 通 过 向 中 国 走私 鸦片 ， 类 国人 成 功 地 获得 了 进口 杂 
和 
也 需要 相应 的 提高 。 由 于 清 政府 禁止 鸦片 贸易 ， 英 国 商 船 必须 把 货物 运 
到 位 于 珠江 口 的 葡萄 牙 殖 民 地 澳门 ， 在 那里 凶 下 货物 之 后 ， 再 用 合法 般 

只 把 鸦片 送 到 广州 港 。 后 来 ， 很 多 清 政府 官员 也 参 与 到 这 项 违禁 贸易 中 
来 运送 鸦片 的 船只 便 直接 驶 进 广州 港 ， 并 且 肆 无 忌 翌 地 将 鸦片 存放 在 
位 于 江 边 的 库房 里 。 


19 世 纪 20 年 代 ， 美 国人 开始 参与 鸦片 贸易 。 一 些 老 牌 公司 ， 如 波 士 
顿 的 帕 金 斯 商行 和 拉 塞 尔 商 行 等 用 快速 帆船 运输 鸦片 ， 数 量 巨 大 。 英 美 
两 国 输送 的 鸦片 数量 ，1821 年 是 每 年 5 ”000 箱 ， 到 1837 年 已 经 达到 每 年 
39 000 箱 。 英 国 增加 的 鸦片 数量 又 一 次 平衡 了 其 在 茶 丝 进口 中 产生 的 贸 
易 逆 差 ， 阻 止 了 白银 外 流 。 但 是 ， 这 对 中 国 并 非 幸 事 。 尺 管 政府 禁 
不 断 增 加 的 鸦片 消费 量 还 是 导致 了 社会 灾难 。 上 至 贵族 地 主 一 ， 下 至 士 
兵 娼 妓 ， 越 来 越 多 的 人 开始 吸食 鸦片 。 些 政府 官员 甚至 难 抵 诱惑 而 参与 
鸦片 贸易 ， 使 得 腐败 问题 在 官场 中 持续 扩散 。 最 终 的 结果 是 ， 白 银 流 问 
发 生 逆 转 ， 中 国 的 白银 开始 快速 流入 英国 ， 其 数额 之 庞大 ， 令 人 惊 骇 。 


民族 上 自尊 和 国家 主权 也 同样 危 如 昧 卵 。1838 年 12 月 ， 广 州 的 地 方 官 

把 一 个 鸦片 走私 商 匀 在 库房 门 前 的 绞刑 架 上 示众 ， 洋 鬼子 冲 出 来 ， 把 绞 

刑 染 砸 了 个 稀 巴 烂 。 这 起 事件 导致 近 万 名 中 国人 奋起 示威 。 那 些 西 方 人 

只 好 同一 个 名 叫 伍 浩 官 (本 名 : 伍秉鉴 ) 的 大 商人 求助 。 伍 浩 官 是 鸦片 

贸易 的 中 方 尖 目 ， 他 出 钱 买 通 了 地 方 官 褒 ， 从 此 开创 了 鸦片 贸易 的 新 模 
式 。 


当时 地 方 政 府 规定 ， 所 有 瑞 国 商船 船长 必须 签署 一 份 协 定 ， 保 证 永 
不 挟 带 鸦 厂 来 华 。 美 国人 开始 秘密 运输 瑞 国 鸦片 ， 或 者 授意 英国 船只 芒 
挂 美国 星 条 < 旗 进 出 广州 港 。 事件 煤 发 的 导 火 索 是 一 群 醉酒 的 英国 水 手 在 
































争执 过 程 中 打 死 了 一 位 中 国 村 民 ， 而 英国 领事 拒绝 让 中 国政 府 对 他 们 进 
行 审判 。 作 为 报复 ， 地 方 政府 下 令 断 绝 英 国人 的 一 切 物资 供应 。1839 年 
10 月 1 日 ， 英 国 对 华 宣 战 。 


长 久 以 来 ， 英 国 鸦 片 商 一 直 竟 力 残 吹 这 场 成 争 ， 因 为 他 们 是 战争 的 
最 大 受益 者 。 一 文 以 配 有 32 门 火炮 的 “ 涅 墨 西 斯 ”号 明 轮 船 为 首 的 英国 舰 
队 开 到 中 国 ， 轻 松 打 败 了 清 政府 的 海军 。 丧 权 辱 国 的 清 政 府 不 但 文 付 了 
巨额 赔款 ， 还 对 英国 开放 5 个 通商 口岸 ， 给 予 英 国 “ 领 事 裁判 权 ?， 即 英 
国 在 华侨 民 的 一 切 事务 均 不 受 中 国 司 法 管辖 。 





根据 条 约 三， 新 开放 的 5 个 通商 口岸 中 ， 上 海 是 一 颗 次 眼 的 明珠 。 
在 英国 人 大 批 进入 之 前 ， 那 里 不 过 是 一 块 又 脏 又 乱 的 租借 地 。 马 德 拉 斯 
炮兵 部 队 三 的 乔治 ' 巴 富 尔 上 尉 是 第 一 位 驻 上 海 的 英国 领事 ， 随 他 一 同 
前 来 的 还 有 一 名 翻译 、 一 名 外 科 医 生 和 一 名 办 事 员 。 巴 宇 尔 把 基地 设 在 
上 海 县 城北 门 外 靠 近 黄 浦江 的 地 方 ， 因 为 那里 最 适合 船舶 俘 笔 。 





巴 富 尔 说 : “我 们 的 海军 可 以 开 到 那里 。 看 到 舰队 ， 他 们 就 会 明白 
我 们 的 实力 如 何 。 如 有 必要 ， 还 可 以 当即 让 他 们 感受 一 下 我 们 的 厉害 。 
我 们 的 目标 是 全 面 控制 整个 长 江 。” 


上 海 不 仅 位 于 长 江 农 产品 运输 的 咽喉 之 地 ， 还 通过 运河 、 湖 泊 与 
有 “ 丝 绸 之 部 ”美誉 的 苏州 相连 ， 沿 京杭 大 运河 还 可 直达 北京 。 中 外 各 种 
贸易 品 在 此 都 可 自由 进出 ， 畅 通 无 阻 。 


刚 开 始 ， 外 国人 移居 此 地 的 速度 并 不 快 。 只 有 为 数 不 多 的 传教 士 和 
商人 在 精明 的 中 国 买 办 陪同 下 来 到 这 里 。 通 过 协商 ， 美 国 与 清 政 府 签 署 
了 一 项 协议 ， 给 美国 人 单独 划 出 一 世 租 界 ， 并 给 予 其 最 惠 国 待遇 和 领事 
裁判 权 。 一 位 名 叫 吴 利 国 《本 名 : 至 利 : 沃 尔 科 特 〉 的 美国 领事 在 苏州 
河北 岸 升 起 星条旗 。 由 于 先 来 此 地 的 英国 人 连 旗杆 都 没有 竖 起 来 ， 因 
此 ， 这 可 以 称 得 上 是 有 史 以 来 在 上 海 升 起 的 第 一 面 外 国 国旗 。 醒 过 神 来 
的 巴 定 尔 领事 急忙 在 苏州 河南 岸 挂 起 联合 王国 国旗 ， 并 把 领事 馆 建 在 了 








那里 。 后 来 ， 美 国 请 求 英国 帮助 处 理 租界 内 的 治安 和 其 他 事宜 ， 最 终 导 
致 两 块 租界 合 二 为 一 ， 变 成 公共 租界 。 法 国人 则 置身 其 外 ， 在 江 边 建立 
了 自己 的 租界 。 


最 初 来 这 里 的 美国 人 大 都 是 满腔 热情 的 传教 士 ， 商 人 则 几乎 没有 。 
他 们 当中 大 多 是 坚持 宗教 极端 主义 的 清教徒 ， 拥 有 《圣经 -新 约 》 里 描 
述 的 种 种 美德 。“ 中 华 民族 是 一 个 有 希望 的 民族 ，* 他 们 乐观 地 认 
为 ,“ 只 要 用 基督 精神 稍 加 点 化 ， 即 可 崛起 于 亚洲 民族 之 林 ， 其 前 途 不 
可 限量 。” 





曾经 的 纤 道 上 建 起 了 一 排 货 栈 ， 或 者 可 以 叫 作 “ 洋 行 "， 即 今天 的 商 
铺 。 楼 上 是 大 班 及 其 助手 们 的 办 公 室 。 这 些 人 极 能 吃 兰 耐 芝 ， 他 们 远道 
来 到 亚洲 ， 首 要 目的 是 中 饱 私 宫 ， 然 后 才 去 顾及 公司 及 国家 利益 。 他 们 
都 没有 携 市 女 眷 。 役 时 的 上 海 ， 还 不 是 淑女 们 能 待 的 地 方 。 





大 班 们 在 那里 一 人 吃 饱 ， 全 家 不 饿 。 他 们 的 生活 起 拓 都 模仿 英国 的 
乡下 绅士 ， 日 子 过 得 十 分 您 町 。 他 们 日 上 三 竿 时 才 起 床 ， 饱 餐 之 后 ， 再 
到 洋行 里 查看 一 下 由 他 们 本 国 业 务 经 理 保管 的 账目 。 之 后 稍 事 休 息 ， 再 
配 痢 英国 麦 酒 和 荷兰 杜 松 子 酒 吃 一 顿 丰盛 的 中 式 午餐 。 午 饭 后 ， 他 们 往 
往 会 跟 三 五 好 友 一 起 来 到 阳台 ， 一 边 品 着 威士忌 和 雪茄 ， 一 边 看 江 边 装 
色 货 物 的 场景 ， 直 到 晚饭 时 刻 。 晚 肥 的 特色 酒 业 包括 西班牙 雪 莉 酒 、 法 
国 红 葡萄 酒 和 苏 特 恩 白 葡萄 酒 ， 以 及 精心 喜 饪 的 中 国 鸡 鱼 、 进 口 烤 牛肉 
和 羊 六 肉 ， 再 配 上 印度 咖 呈 、 各 邢 点 心 、 奶 酷 、 香 枢 、 咖 啡 和 雪茄 。 他 
们 每 个 人 都 迫不及待 地 和 希望 成 立 一 个 俱乐部 。 























上 海 逐 渐 党 采 起 来 。 强 盗 护 村 式 的 资本 主义 占据 了 上 风 ， 奸 丙 四 处 
横行 ， 达 到 了 前 所 未 有 的 程度 。 杀 人 越 货 及 尔 讶 我 诈 之 非 层 出 不 穷 。 当 
时 有 一 句 话 说 ， 区 别 罪犯 和 资本 家 的 唯一 方法 ， 是 看 他 们 的 钱 袋 有 多 
大 。 对 恰 和 洋行 的 潭 多 和 合伙 人 马 地 臣 来 襄 ， 磊 地 洋行 (又 称 宝 顺 洋 
行 ) 的 兰 斯 洛 特 : 颠 地 及 其 合伙 人 比尔 是 第 一 个 真正 具有 威胁 的 对 手 。 
这 两 家 洋行 都 使 用 快速 帆船 到 加 和 尔 各 答 或 香港 提取 邮件 ， 然 后 同 北 疾 








驰 ， 赶 在 那些 慢 吞 吞 的 英国 邮轮 之 前 回 到 上 海 。 通 过 这 种 方式 ， 他 们 可 
以 比 那些 新 出 现 的 潜在 对 手提 前 一 两 天 获知 欧洲 最 新 的 商业 情报 ， 然 后 
果断 出 手 ， 大 赚 一 笔 。 当 时 知名 的 美国 洋行 有 旗 昌 洋行 、 琼 记 洋 行 、 魏 
特 摩 洋行 、 同 孕 洋行 和 和 森 和 洋行 。 它 们 之 中 ， 老 牌 鸦 片 商 旗 昌 洋行 的 实 
力 最 强 ， 其 后 台 是 声名 显赫 的 美国 三 大 商业 家 族 :， 罗斯 福 家 族 、 德 拉 诺 
家 族 和 福布斯 家 族 。 





如 果 说 英美 两 国 的 发 展 前 景 光 辉 灿 烂 ， 那 么 对 清 政府 来 说 ， 这 却 是 
灾难 的 开始 。 
cs 
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英国 取得 第 一 次 鸦片 战争 的 胜利 表明 ， 自 1644 年 以 来 统治 中 国 的 清 
王 阳 已 经 日 薄 西 山 。 作 为 少数 民族 ， 清 政府 统治 者 一 直 未 能 完全 征服 中 
国 南部 。 阴 谋 、 反 叛 层出不穷 ， 反 清 的 秘密 会 社 所 布 南方 乡村 。 清 政府 
利用 残酷 的 镇 压抑 制 了 大 规模 农民 起 义 的 爆发 ， 但 英国 在 鸦片 战争 中 的 
胜利 ， 表 明 统 治 中 国 两 个 多 世纪 的 清 政府 已 经 腐化 殉 尽 、 极 度 虚 弱 。 反 
清 力量 联合 起 来 推翻 帝国 的 统治 只 是 一 个 时 间 问 题 而 已 。 











清 政 府 陷 入 了 进退 两 难 的 境地 。 如 果 它 集中 力量 抵抗 外 来 侵略 ， 国 
内 束 会 发 生 暴动 ， 如 果 它 全 力 镇 压 内 乱 ， 束 不 得 不 打开 国门 ， 满 足 外 来 
势力 的 各 种 要 求 。 国 内 的 各 个 秘密 会 社 和 西方 各 国都 抓 住 了 这 一 点 。 西 
方 各 国 布 望 清 政府 的 统治 失去 平衡 ， 但 叉 不 至 于 垮台 。 各 种 秘密 会 社 则 
通过 不 断 袭 击 传教 士 ， 在 清 政府 和 西方 各 国之 间 制 造 兵 烦 。 每 一 次 玖 击 
事件 都 会 促使 西方 各 国 给 清 政 府 施 加 新 的 压力 。 


讽刺 的 是 ， 正 是 具有 残忍 基督 精神 的 《对 经 - 旧 约 》 把 整个 事件 推 
上 医 峰 ， 烛 起 了 一 次 历史 上 著名 的 大 暴动 ， 即 太平 天 国 起 义 。 在 中 国 南 
方 ， 一 位 失意 的 秀才 三 因为 科举 不 第 ， 转 而 信奉 基督 教 以 寻求 安奈。 他 
自称 是 耶稣 的 杀 第 种， 是 众人 的 救世 主 。 他 成 立 了 拜 上 帝 会 〈 目 称 是 基 








督 徒 )， 否 起 反抗 清 政 府 。 他 们 的 目标 是 恢复 汉人 人 统治， 实现 土地 公 
有 。 同 时 ， 他 们 还 坚决 禁止 卖 泽 、 吸 毒 、 丁 酒 、 通 奸 、 赌 博 、 带 足 、 买 
卖 奴 隶 以 及 虐待 妇女 。 他 们 的 观念 非常 前 卫 一 。 文 由 饥民 和 劳工 组 成 的 
基督 教 大 军 挥 师 北 上 ， 建 立 了 太平 天 国 。 





《对 经 - 旧 约 》 中 宣扬 的 这 种 以 牙 还 牙 、 以 眼 还 眼 的 暴力 复仇 方 
式 ， 并 不 符合 秉承 《对 经 -新 约 》 教 则 来 华 传教 的 西方 传教 士 的 本 意 。 
加 上 又 听 说 耶稣 在 中 国 可 能 还 有 个 杀 第 弟 ， 有 些 传教 士 心里 不 太 高 兴 。 





太平 苗 和 清 政府 打 了 14 年 ， 战 争 缆 盖 20 个 省 ， 致 使 2 000 万 人 形 
命 。 战 争 后 期 ， 他 们 犯 了 一 个 错误 : 试图 从 洋人 手 里 夺回 上 海 。 他 们 只 
占领 了 中 国人 居住 的 那 片 地 方 ， 两 年 后 ， 他 们 被 法 国人 给 赶 了 出 去 ， 最 
后 又 遭 到 弗 雷 德里 克 : 汤 森 德 : 华 尔 所 率领 的 华 尔 洋 枪 队 的 痛击 。 





来 自 马 萨 诸 塞 州 塞 勒 姆 的 华 尔 一 直 碌 碌 无 为 。 他 不 甘心 在 长 江上 当 
水 手 ， 想 做 一 些 靠 动 探 发 财 的 勾当 。 后 来 清 政府 出 钱 ， 委 派 他 组 建 一 支 
洋 枪 队 ， 帮 助 制 杀 太 平 苗 。 华 尔 把 他 的 洋 枪 队 更 名 为 " 常 胜 军 ”， 实 际 上 
却 斩 获 其 微 。 华 尔 并 没有 给 太平 盏 构成 真正 的 威胁 ， 并 且 没 过 多 久 ， 在 
一 次 战斗 中 他 就 被 打 死 了 。 他 的 继任 者 则 是 一 个 不 折 不 扣 的 危险 人 物 ， 
即 碍 理 . 乔 治 . 戈 登 。 





戈 登 是 一 位 参加 过 死 里 米 亚 战争 的 战斗 瑞 雄 ， 他 留 独 大 明子 ， 锐 气 
十 足 。 第 二 次 鸦片 战争 时 ， 戈 登 被 派 到 中 国 ，1860 年 10 月 随同 八国 联军 
一 起 攻 进 北京 ， 烧 毁 了 宏伟 壮观 的 圆明园 ， 有 逼迫 清 政府 签订 新 的 条 约 ， 
做 出 一 系列 新 的 让 步 。 随 后 ， 普 升 少校 的 戈 登 被 委派 接 定 华 尔 的 第 胜 
军 ， 负 责 “ 保 卫 ” 上 海 。 戈 登 是 个 音 志 坚定 的 奇才 ， 这 对 太平 军 来 说 不 省 
是 一 种 灾难 。 戈 登 没 有 像 阿 喀 琉 斯 那样 等 在 帐篷 里 生 闽 气 ， 而 是 一 次 次 
对 起 义 者 发 起 漂 腕 的 认 击 。(“ 戈 登 ” 这 个 名 字 成 了 当时 英国 新 闻 界 的 一 
个 热 词 ， 他 们 给 他 起 了 个 译 名 : 中 国 戈 登 。) 他 采用 突然 和 袭击、 大炮 强 
攻 、 炸 药 狐 炸 和 现代 化 步枪 进攻 等 方式 ， 对 付 那 些 仅 靠 坊 箭 、 歼 枪 、 便 
盆 和 铜 锣 作 战 的 太平 军 ， 取 得 了 一 连 串 辉 煜 战果 。 太 平 军 变 得 士气 低 




















落 ， 在 战斗 中 失去 主动 权 。 他 们 之 前 从 未 见 过 西方 人 如 何 打仗 。 后 来 ， 
一 文清 军 包 围 了 南 泵 城 ， 那 位 耶稣 的 弟弟 为 了 免 党 凌迟 之 否 ， 选 择 了 目 
杀 ， 太 平 天国 随 之 履 灭 。 





然而 ， 这 并 不 意味 看 他 们 发 起 的 暴力 反抗 已 结束 。 它 是 男 一 场 规模 
浩大 的 革命 运动 的 发 端 : 毛泽东 领导 的 共产 党 军队 在 近 一 个 世纪 之 后 将 
革命 运动 推 至 世 峰 。 从 此 以 后 ， 农 民 与 封建 统治 者 之 间 的 斗争 、 中 国人 
民 与 报 村 成 性 的 西方 列强 之 间 的 斗争 将 同时 展开 。 上 海 在 这 两 种 冲突 之 
间 获 益 菲 浅 。 


就 是 在 这 种 充斥 痢 腐败 、 单 命 、 虚 伪 和 贪 玖 的 背景 之 下 ， 宋 氏 一 家 
开始 了 他 们 的 家 族 传奇 。 


KY -一 


自 波 吉 亚 家 族 三 以 来 ， 很 少 有 哪个 家 族 能 对 人 类 命运 起 到 如 此 巨大 
的 扰乱 作用 。 在 将 近 一 个 世纪 中 ， 诸 多 影响 亚洲 历史 其 或 世界 历史 的 事 
件 中 ， 宋 氏家 族 的 成 员 都 扮演 了 重要 角色 。 宋 家 人 的 名 字 可 谓 家 喻 户 
晓 ， 如 “中 华 民国 国父 ?和 孙 文 之 妻 宋 庆 龄 ， 竟 介 石 之 妻 宋 美 龄 ， 其 他 的 家 
姓 成 员 则 分 别 担任 过 民国 时 期 的 行政 部 部 长 、 外 交 部 部 长 或 财政 部 部 
长 。 这 些 人 积累 了 堪 称 当时 世界 上 最 大 的 一 笔 财 宫 ， 宋 家 长 子 宋 子 文 也 
许 是 当时 世界 上 最 富有 的 人 。 





























宋 氏 三 姐妹 一 一 宋 需 龄 、 宋 庆 龄 和 宋美龄 的 故事 甚至 引出 了 一 句 名 
言 : “从 前 有 三 个 姐妹 ， 一 个 爱 财 ， 一 个 爱 权 ， 一 个 爱国 。” 宋 需 龄 因 其 
狼 诈 的 敛财 手段 而 恶名 在 外 ， 不 过 大 部 分 人 不 知道 的 是 ， 她 还 掌控 着 整 
个 家 族 的 命运 。 曾 有 人 说 过 这 样 一 句 话 : “如 果 她 是 个 男人 ， 也 许 整个 
中 国都 是 她 的 了 。” 将 宋美龄 是 历史 上 最 负 盛 名 、 最 有 权势 的 女人 之 
一 。 她 影响 了 两 代 美 国人 ， 很 多 年 来 美国 人 都 称 她 为 “全 球 十 大 最 著名 
的 女性 ”。 在 长 达 30 年 的 时 间 里 ， 她 不 但 影响 了 美国 领导 人 做 出 的 决 








策 ， 还 通过 这 些 决 策 影响 了 整个 世界 局 势 。 她 被 公认 为 国民 党 政 府 青 后 
的 实际 掌权 人 物 。 姐 妹 中 的 第 三 人 宋庆龄 一 生 忠 于 其 夫 孙 文 的 革命 理 
想 ， 后 来 当 上 了 毛泽东 建立 的 中 华人 民 共 和 国 的 副 主席 。 








她 们 的 父 杀 宋 碍 理 因 为 资助 孙 文 的 革命 事业 而 闻名 于 世 。 这 场 革 命 
最 终 推翻 了 清 政 府 的 统治 。 作 为 一 个 生活 在 宗法 制度 中 的 家 长 ， 宋 查理 
所 做 的 一 切 可 谓 无 人 能 比 。 他 教导 出 来 的 孩子 个 个 学 识 出 众 ， 三 个 女儿 
举止 优雅 、 能 力 非凡 ， 分 别 与 民国 时 期 军 界 、 金 融 界 和 政界 的 顶尖 人 物 
结 为 夫妻 。 宋 碍 理 本 人 也 是 当时 中 国 最 为 杰出 的 企业 家 之 一 。 如 同 中 国 
历史 上 许多 传奇 人 物 一 样 ， 宋 查理 出 身 寒 门 ， 却 创立 了 一 个 超级 家 族 。 
他 的 长 子 ， 哈 佛 出 身 的 宋子文 曾 资助 蒋介石 一 步 步 和 得 政权 。 "二战 ? 期 
间 ， 宋 子 文 还 巧妙 地 说 服 罗斯 福 总 统 拨 出 巨 蒜 ， 帮 助 “ 他 们 的 ”中 国 一 一 
蒋介石 和 宋 氏 家 族 统治 下 的 中 国 ， 与 日 本 人 和 中 国共 产 党 作战 。 





宋 氏 家 族 让 《时 代 周 刊 》 公 司 的 老板 享 利 ' 户 斯 十 分 倾倒 ， 他 通过 
旗下 的 报纸 杂志 人 为 地 放大 了 宋 家 的 声 营 。 户 斯 本 是 在 华 传教 士 之 子 ， 
手 握 大 权 的 宋 家 人 代表 着 他 那 业已 消逝 的 世界 留 下 的 一 抹 痕 迹 ， 是 他 在 
想象 中 虚构 的 浪漫 中 国 形象 的 一 个 象征 。 他 给 美国 人 戴 上 了 一 副 变色 眼 
镜 ， 让 他 们 通过 这 副 眼 镜 来 了 解 亚洲 事务 。 众 多 有 影响 力 的 美国 人 为 宋 
家 的 魔力 所 折服 ， 其 中 包括 一 些 传奇 性 的 人 物 ， 如 飞 虎 队 的 陈 纳 德 ， 以 
及 一 些 新 闻 记 者 ， 如 白 修 德 和 约瑟夫 ' 艾 尔 索 普 。 此 外 还 包括 华盛顿 的 
一 些 著 名 说 客 ， 如 罗斯 福 总 统 的 朋友 ， 有 大 “ 软 木 窜 "之 称 的 汤 米 : 科 科 
伦 。 束 在 多 斯 福 总 统 戏称 “让 将 夫人 尽情 地 来 "勾引 :我 吧 ” 的 同时 ， 另 一 
些 主张 用 更 为 客观 的 眼光 看 待 中 国 问题 的 人 则 几乎 被 宋 寡人 整 垮 ， 其 中 
包括 约瑟夫 ' 史 迪 威 将 苗 、 外 交 官 谢 伟 思 和 约翰 ' 则 顿 ' 戴 维 斯 。 





本 书 也 讲述 了 他 们 的 故事 。 此 外 ， 还 记述 了 苏联 共产 国际 代表 米 哈 
伊 尔 ' 鲍 多 廷 的 故事 ， 以 及 年 轻 的 美国 记者 文 和 森 特 ' 希 恩 的 恶 剧 性 罗曼 
史 ， 讲 到 了 鲍 罗 廷 的 杀 密 盟友 、 美 国 作 家 安娜 .路 易 丝 ` 斯 特 明 ， 还 有 具 
有 强烈 独立 精神 的 艾格 尼 丝 . 史 沫 特 莱 。 史 沫 特 莱 这 位 从 科罗拉多 矿区 


的 废 洽 里 仆 出 来 的 人 物 ， 后 来 成 了 世人 了 眼 里 并 不 看 好 的 事业 的 拥护 者 。 


TI = 


要 写 宋 氏家 族 的 成 员 其 实 格外 困难 。 在 欧 野 之 中 ， 一 些 动物 因为 具 
有 茶 种 有 效 的 伪装 ， 人 们 很 难 发 现 它们 的 存在 。 像 童话 里 的 荣 郡 猫 一 
样 ， 宋 氏家 族 的 成 员 只 有 在 他 们 自己 想 露 面 的 时 候 ， 你 才能 见 到 。 他 们 
看 似 无 处 不 在 ， 实 则 深 藏 不 露 。 他 们 有 讨 人 喜爱 的 外 表 ， 让 人 眼花 绷 
乱 ， 交 口 称 赞 。 这 样 的 公众 形象 一 旦 建立 起 来 ， 人 们 就 更 不 可 能 通过 观 
察 他 们 的 实际 活动 来 记录 他 们 真实 的 习惯 和 个 性 ， 或 者 其 他 在 普通 人 映 
上 可 以 轻易 辨别 的 性 格 特征 。 











中 国人 无 论 穷 谨 ， 都 有 一 个 共同 特点 : 含 著 、 内 敛 ， 甚 至 深 藏 不 
露 。 在 所 有 中 国人 当中 ， 宋 家 算是 最 西方 化 的 了 。 即 便 如 此 ， 他 们 外 在 
的 开放 和 和 平易近人 也 只 不 过 是 后 天 养 成 的 一 种 仪态 ， 而 不 是 脱胎 换 骨 的 
转变 。 与 他 们 有 密切 接触 的 随从 们 也 无 法 穿 透 这 层面 具 。 他 们 的 公众 形 
象 被 一 大 堆 政 论 家 们 过 分 夸大 并 大 肆 宣 扬 。 众 所 周知 ， 从 20 世 纪 40 一 60 
年 代 这 近 30 年 的 时 间 里 ， 蒋 介 石 政权 每 年 都 要 花费 数 亿 美元 来 维护 自身 
在 美国 的 形象 ， 并 借 此 来 保证 其 政权 的 延续 性 。 与 此 同时 ， 这 个 政权 还 
大 力 压 制 各 种 负面 影响 。 比 如 ， 蒋 介 石 的 前 妻 曾 写 过 一 本 批判 性 的 蒋 介 
石 传记 ， 据 说 台湾 当局 花 了 100 多 万 美元 来 购买 这 本 书稿 。 守 无 疑问 ， 
书稿 后 来 被 销毁 了 。 


























多 年 来 ， 我 发 现 几乎 无 人 敢 夸 口 说 他 深 诺 宋 氏家 族 。 真 正 了 解 这 个 
家 族 的 都 是 蒋介石 政权 内 部 的 人 ， 而 这 些 人 有 足够 的 理由 保持 沉默 。 宋 
家 权势 如 此 之 大 ， 以 致 他 们 可 以 严惩 任何 做 出 轻率 之 举 的 人 。 为 数 不 多 
的 几 个 西方 人 ， 如 陈 纳 德 ， 服 侍 欧 夫人 数 十 年 ， 却 始终 小 心 辟 性 ， 拒 缀 
回答 与 宋 家 有 关 的 任何 问题 。 因 为 他 们 明白 ， 目 己 的 前 程 全 靠 他 们 的 庇 
护 人 宋 家 的 持续 成 功 。 只 有 像 项 美丽 〈 本 名 : 艾 米 丽 :哈恩 ) 和 亭 利 ' 户 
斯 这 样 自 称 与 其 关系 非 同 一 般 的 人 的 那些 珊 有 倾 问 性 的 看 法 ， 才 能 得 到 





认可 ， 并 得 以 在 世界 范围 内 传播 。 其 他 像 白 修 德 、 谢 伟 思 和 约瑟夫 : 史 
迪 威 等 经 常 遗 责 宋 氏 家 族 的 人 则 遭 到 排挤。 上 述 三 人 当中 ， 只 有 和 白 修 德 
免 遭 身败名裂 的 厄运 。 谁 反击 宋 家 人 ， 谁 就 会 被 贴 上 同情 共产 党 的 标 
签 ， 这 已 经 成 为 惯例 。 


有 关 孙 文 和 蒋介石 的 传记 已 经 出 版 了 不 少 ， 其 中 有 几 本 还 对 两 人 做 
出 过 温和 的 批评 。 男 有 两 本 关于 宋 氏 三 姐妹 的 传记 ， 写 得 跟 《 圣 徒 传 》 
差不多 ， 明 显 吹 喔 过 涉 了 。 除 此 之 外 ， 赛 珍珠 还 根据 三 姐妹 的 故事 写 过 
一 本 虚构 的 儿童 读物 。 这 些 书 都 避 而 不 谈 这 个 家 族 历 史 中 相 对 阴暗 的 一 
面 。 本 书 是 迄今 为 止 第 一 本 有 关 整 个 宋 氏 家 族 的 传记 作品 ， 在 审视 他 们 
做 出 的 积极 页 献 的 同时 ， 第 一 次 把 他 们 长 期 不 为 人 知 且 更 为 用 恶 的 行为 
并 揭露 出 来 。 只 有 把 整个 家 族 的 所 有 成 员 放 在 一 起 详 加 研究 ， 才 有 可 
能 和 卉 清 在 通 往 权力 宝座 的 征途 中 ， 他 们 是 如 何 既 相 互 扶 持 又 相互 牵制 ， 
以 及 他 们 家 族 与 上 海 黑帮 之 间 的 长 期 义 纺 与 深刻 依赖 的 关系 。 











这 样 的 传记 此 前 之 所 以 一 直 没 有 出 版 过 ， 是 因为 宋 家 人 不 想 看 到 此 
类 作品 。 在 20 世 纪 70 年 代 美 国 转变 对 华 政策 之 前 ， 如 果 任 何 一 名 新 闻 记 
者 对 宋 家 人 表现 出 “不 正 闻 ”的 兴趣 ， 特 别 是 对 将 家 人 持 有 哪怕 些许 不 说 
慎 的 态度 ， 都 足以 危及 他 的 饭碗 。《 时 代 周 刊 》 记 者 白 修 德 遇 到 的 种 种 
腑 烦 就 是 个 典型 的 例子 ， 在 本 书 中 我 希望 能 以 较为 公正 的 态度 重 述 一 下 
他 的 这 遇 再 举 一 个 例子 。， 杰 出 的 新 闻 记 者 斯 坦 利 ' 卡 诡 多 年 来 一 直 担 
任 《 时 代 周 刊 》 在 香港 的 驻地 记者 。 他 曾经 给 我 讲 过 一 个 故事 有 一 : 
次 ， 他 和 老板 享 利 : 户 斯 到 台湾 出 差 。 当 时 他 们 正 坐 着 一 辆 高 档 轿 车 赶 
往 聚 华 的 金 钰 饭店 (该 饭店 是 宋 家 的 房产 ， 在 饭店 项 上 可 以 乌 此 整个 台 
北市 ) ， 这 时 候 户 斯 友 现 运送 行李 的 汽车 没有 跟 上 来 。 他 镁 了 下 眉头 ， 
没 好 气 地 说 :“ 我 想 他 们 把 我 们 的 行李 给 弄 丢 了 。” 卡 话 回 来 不 会 沪 腔 作 
势 他 顺口 说 了 一 句 ，: “他们 于 的 可 不 止 这 一 个 。” 昕 了 他 的 话 ， 户 斯 并 
没有 感到 好 笑 ， 但 这 人 句 俏 皮 话 破坏 了 户 斯 对 他 的 兴趣 一 一 如 果 想 在 户 斯 
手下 谋 职 ， 就 必须 让 他 觉得 你 有 吸引 力 。 卡 诡 告 诉 我 :“ 一 年 后 我 就 离 
开 了 ，《 时 代 周 刊 》。” 




















由 于 种 种 原因 ， 在 本 书 中 ， 我 把 那些 一 看 便 知 来 源 的 “观察 * 和 “ 洞 
见 ”， 如 克莱尔 ' 布 思 : 卢 斯 、 项 美丽 和 陈 香 梅 二 等 宋 氏 家 族 的 盟友 们 对 
宋 家 人 的 评价 都 吻 除 在 外 。 她 们 对 宋 家 的 评价 早已 广为人知 。1940 年 出 
版 的 《 宋 氏 三 姐妹 》 一 书 ， 主 要 记述 的 是 项 美丽 担任 《纽约 客 》 灯 志 驻 
上 海 记者 时 ， 与 宋 需 龄 相识 后 所 了 解 的 一 些 情 况 ， 大 部 分 篇 幅 写 的 是 三 
姐妹 幼年 时 期 的 一 些 居 家 珊 事 ， 以 及 宋美龄 的 婚礼 盛况 。 这 些 描述 的 党 
派 倾 问 过 于 明显 ， 从 任何 角度 来 看 都 没有 太 多 的 参考 价值 。 


与 之 相反 ， 我 没有 局 限于 仅 通 过 茶 些 朋友 或 敌人 的 描述 来 解 开 宋 家 
的 秘密 ， 而 是 男 有 尽 蹊 符 。 如 同 帕 尔 修 斯 避免 下 视 美 杜 莎 .二 的 眼睛 一 样 ， 
我 也 转换 角度 ， 以 当时 的 时 代为 锐 ， 并 从 与 他 们 密切 接触 过 的 人 的 生活 
中 去 寻找 素材 。 如 此 一 来 ， 他 们 那 漂亮 的 外 表 就 不 再 让 人 眼花 综 乱 了 。 














在 此 只 举 一 个 例子 束 足 够 了 。 宣 传 者 们 对 20 世 纪 20 年 代 蒋 介 石 夺权 
过 程 中 的 阴谋 手段 略 去 不 提 ， 许 多 及 脏 的 故事 细节 被 掩 产 或 者 直接 抹 
去 ， 剩 下 的 只 是 对 青年 时 代 的 将 介 石 那 虚 情 假意 的 吹捧 ， 这 使 得 我 们 直 
接 了 解 将 介 石 当时 的 各 种 行为 及 其 动机 变 得 尤为 困难 。 不 过 ， 最 近 一 些 
中 国学 者 发 表 文 章 ， 换 露 了 将 介 石 早年 的 一 些 密友 的 生活 情况 。 我 小 心 
说 惯 地 把 这 些 系 材 拼 到 一 起 ， 癌 大 家 展示 在 20 世 纪 20 年 代 早 期 ， 将 介 石 
和 这 些 人 是 如 何 相 互 影响 的 ， 并 根据 这 些 线索 重新 勾勒 出 一 个 巨大 政治 
明 诬 的 大 臻 轮廓、 运作 手段 及 主谋 人 物 。 将 介 石 于 1926 年 冬季 之 后 便 与 
吴 名 昭著 的 上 海 青 帮 开 始 公 开 来 往 一 事 ， 多 年 前 就 已 被 外 界 广 为 知 晓 。 
不 过 ， 人 们 只 是 隐约 感觉 到 ， 早 在 那 之 前 他 们 就 已 经 搭 上 了 关系 ， 但 对 
这 种 关系 如 何 影 响 他 的 人 生 却 不 其 了 解 。 现 在 ， 我 们 第 一 次 有 可 能 找 出 
在 1910 年 前 将 介 石 的 青年 时 代 就 把 他 与 青帮 联系 到 一 起 的 那 根 “ 神 线 ”， 
以 及 青帮 头子 是 如 何 借 助 蒋 介 石 “蒋介石 也 利用 了 他 们 ) 把 联合 政府 从 
孙 文 的 手中 夺 走 。 过 去 在 传说 中 才 有 的 故事 ， 我 们 现在 可 以 清楚 地 了 解 
其 具体 情况 。 至 于 蒋介石 是 如 何 接 税 了 大 权 ， 以 前 的 官方 版 本 从 来 就 没 
说 明白 过 ， 现 在 终于 可 以 弄 清 楚 了 。 





























运用 同样 的 方法 ， 也 可 以 揭 开 宋 氏 家 族 中 其 他 人 的 秘密 。 由 于 宋 氏 
家 族 的 成 功 是 依靠 家 族 之 外 的 幕后 人 物 ， 因 此 ， 只 有 和 弄 清 这 些 幕后 人 物 
在 其 中 扮演 的 角色 ， 才 能 透彻 理解 宋 家 的 全 部 故事 。 虽 然 他 们 并 非 宋 家 
成 员 ， 但 必须 视 他 们 为 家 族 的 盟友 。 这 些 人 当中 最 重要 的 人 物 当 属 青帮 
老大 杜 月 笔 ， 以 及 听命 于 他 的 一 帮手 下 。 杜 月 笔 本 人 则 基本 上 已 经 是 这 
个 家 族 的 一 员 。 








在 此 ， 我 得 说 明 一 下 ， 我 绝 算 不 上 是 什么 中 国 通 ， 仅 仅 是 个 过 路 者 
而 已 。 路 过 现场 时 ， 有 人 对 我 说 了 一 句 令 人 兢 为 泪 形 的 话 : 往事 已 随 风 
而 去 ， 当 下 紧 随 其 后 ， 而 未 来 则 吉凶 未 卜 。 组 过 神 来 ， 我 禁不住 想 知 道 
到 后 谁 该 为 此 负 贡 。 虽 然 似乎 有 无 数 个 答案 ， 而 其 中 一 些 更 耐人寻味 的 
可 能 选择 却 让 我 兴趣 盘 然 。 每 及 现 一 后 与 他 们 的 外 在 表现 不 其 相符 的 地 
方 ， 我 对 宋 氏 家 族 的 兴趣 就 增加 一 分 。 有 一 天 在 新 加 坡 ， 一 个 极其 偶然 
的 机 会 ， 我 发 现 了 一 份 古怪 的 文件 。 那 是 一 份 英国 殖民 政府 文件 的 副 
本 ， 内 容 是 将 委员 长 在 旧 上 海 巡 捕 房 的 犯罪 记录 ， 上 面 除 列举 了 将 介 石 
参与 的 各 种 五 花 八 门 的 谋杀 活动 外 ， 还 有 对 他 持 枪 抢劫 的 起 诉 。 这 些 事 
情 外 人 几乎 野 不 知情 。 美 国人 之 间 有 一 个 心照 不 宣 的 约定 : 永远 不 可 从 
现实 主义 的 角度 谈论 宋 氏 家 族 ， 尤 其 是 将 家 这 一 文 的 任何 事情 。 他 们 通 
过 这 种 方式 防止 人 们 知 着 茶 些 可 怕 的 家 族 秘密 ， 驶 像 不 想 让 人 知道 阁楼 
上 大 门 紧 锁 的 房间 里 ， 罗 切 斯 特 太 太 三 正 戴 着 哗啦 哗啦 乱 响 的 锁链 等 待 
独 被 大 火烧 死 一 样 。 这 个 家 族 的 所 有 成 员 是 美国 成 年 人 构建 的 中 国 神话 


的 一 部 分 。 














本 书 首 先 要 说 的 是 ， 这 个 家 族 其 实 并 不 姓 宋 。 




















大 班 ， 指 旧时 中 国 的 洋行 经 理 。 一 一 译 者 注 
1 英里 x1.61 干 米 。 一 一 编者 注 

条 约 指 1842 年 签订 的 中 英 《 南 京 条 约 》。 一 一 译 者 注 
马 德 拉 斯 炮兵 部 队 是 英国 皇家 炮兵 部 队 。 一 一 译 者 注 
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秀才 ， 指 太平 天 国 起 义 领袖 洪秀全 。 
波 吉 亚 家 族 是 15 世 纪 和 16 世 纪 影 响 整 个 欧洲 的 西班牙 宵 音 大 利 贵 族 家 庭 。 一 一 译 者 








注 
陈 香 梅 ， 是 陈 纳 德 的 太太 。 一 一 编者 注 
: 由 尔 修 斯 是 宙斯 之 子 ， 希腊 神话 中 的 一 位 英雄 ,他杀 死 了 女 妖 美 杜 莎 。 美 杜 莎 为 希 
普 神 话 中 一 个 有 双 踊 的 蛇 发 女 寻 ， 任 何 直 视 她 双眼 的 人 都 会 变 成 石像 。 一 一 译 者 注 
罗切斯特 太太 ， 英 国 19 世 纪 作 家 夏 洛 带 : 勃 朗 特 的 代表 作 《 简 : 爱 》 中 的 人 物 。 一 一 译 



















































































者 注 


有 关 宋 碍 理 的 神奇 传说 是 20 世 纪 所 有 虚构 故事 中 的 一 篇 杰作 。 其 始 
作 俑 者 是 20 世 纪 20 年 代 在 中 国 的 传教 士 们 。 他 们 根据 为 数 不 多 的 几 条 线 
索 ， 添 校 加 时， 编造 了 最 初 的 故事 。 继 而 ， 西 方 记者 们 又 拾 起 他 们 的 牙 
营 ， 大 肆 洽 染 一 番 ， 然 后 通过 各 类 报纸 、 杂 志 散 播 开 来 。 在 世人 有 眼 里 ， 
这 只 不 过 是 一 个 博 人 眼球 的 东方 传说 而 已 ， 与 许多 其 他 的 故事 一 样 ， 虚 
虚实 实 ， 真 假 英 辨 。 


根据 传闻 ， 宋 奋 理 出 生 于 中 国 南方 海南 岛 的 一 个 贫 兰 的 农民 家 庭 。 
1875 年 ，9 岁 的 宋 查 理 被 过 继 给 他 的 筋 男 ， 随 后 说 带 到 美国 马 院 请 暑 州 
的 波士顿 ， 在 田 田 开 的 条 丝 店 里 当 学 徒 。 他 淘 望 接受 美式 教育 ， 以 期 将 
来 能 实现 自己 的 人 生 抱 负 。 一天， 他 偷偷 离开 茶 丝 店 ， 来 到 波士顿 港 ， 
登 上 了 一 舟 名 为 “ 科 尔 法 死期 ”号 的 轮船 。 笠 运 的 是 ， 船 长 查理 . 琢 斯 是 
一 位 信奉 上 帝 的 基督 徒 ， 他 很 喜欢 这 个 小 家 伙 ， 便 留 下 他 在 船上 做 般 
员 ， 还 教 给 他 一 些 宗教 教义 。“ 科 尔 法 克 斯 * 写 抵达 北 卡罗来纳 州 的 威 尔 
明 顿 市 之 后 ， 琼 斯 船长 把 这 个 对 他 满怀 感激 之 情 的 孩子 带 到 当地 一 座 监 
理会 二 教堂 接 受洗 礼 。 为 了 感谢 船长 的 收留 ， 这 个 年 轻 人 在 受洗 后 ， 取 
教 名 为 查理 : 宋 。 教 会 里 的 一 班会 众 对 此 举 颇 为 感动 ， 便 又 开始 张罗 查 
理 上 学 的 事 。 最 后 ， 应 会 众 的 请 求 ， 参 加 过 美国 南北 战争 的 大 英雄 朱 利 
安 :卡尔 将 车 收养 了 查理 。 卡 尔 将 车 很 襄 欢 查理 ， 供 他 读 完 三 一 学 院 
〈 即 现在 的 杜 殉 大 学 ) 后 ， 又 送 他 到 位 于 田纳西 州 纳什 维尔 市 的 范 德 堡 
大 学 神学 院 深 造 。 按 照 教 会 的 宏伟 计划 ， 竺 到 时 机 成 熟 ， 碍 理 将 会 以 监 
理会 传教 十 的 号 份 回 到 中 国 ， 同 他 的 同胞 们 传播 上 帝 的 福音 。 回 到 上 海 
后 ， 碍 理 靠 印发 《 葵 经 》 发 了 大 财 ， 随 后 ， 他 利用 这 些 钱 资助 孙 文 的 昔 




















命 活 动 。 伍 理 一 生育 有 6 个 子女 ， 他 们 后 来 都 成 为 民国 时 期 的 当权 和 人 
物 。 





这 些 传说 只 有 一 小 部 分 是 真实 的 ， 其 他 大 多 是 无 移 之 谈 。 那 艘 名 
为 “ 科 尔 法 殉 斯 ”的 轮船 从 来 没有 在 波士顿 港 集 泊 过 ， 历 任 船 长 中 也 没有 
一 个 叫 奏 理 : 琢 斯 的 人 。 卡 和 尔 “ 将 军服 投 期 间 的 最 高 军衔 不 过 是 个 二 等 
兵 。 碍 理 的 父母 也 并 非 贫 香农 民 ， 并 且 他 们 压根 儿 就 不 知 着 得 理 去 了 美 
国 。 此 外 ， 他 们 的 家 族 姓 氏 实 际 上 是 “ 娃 ”， 而 不 是 “ 宋 ”.…… 上 述 几 例 仅 
仅 是 驴 层 不 对 马 嘴 的 情节 中 的 一 部 分 而 已 。 














事情 的 真相 更 有 趣 。 有 关 碍 理 身 世 之 谜 的 第 一 批 线索 源 上 自 他 于 1881 
年 给 他 父母 写 的 几 封 信 。 当 时 他 已 经 离 家 6 年 了 ， 之 所 以 写 这 些 信 ， 是 
因为 他 的 父母 那 时 候 还 不 知道 他 已 经 离开 亚洲 。20 世 纪 30 年 代 末 ， 新 闻 
记者 布 雅 各 在 书写 父 杀 的 传记 时 ， 无 意 间 发 现 了 这 批 信件 。 布 雅 各 的 父 
亲 步 惠 廉 是 一 位 传教 士 ， 也 是 宋 查 理 的 生前 执 友 。 这 些 信 出 自 一 位 刚 学 
英语 不 久 的 孩子 之 手 ， 通 篇 文字 信和 届 敖 牙 ， 十 分 难 懂 。 信 中 提 到 的 种 种 
情形 ， 对 于 当时 尚 不 了 解 事情 来 龙 去 脉 的 布 雅 各 来 说 ， 简 直 就 是 一 头 邹 
水 ， 不 知 所 云 。 








在 信 中 ， 碍 理 写 道 ， 他 的 父 杀 住 在 位 于 “中 国 东南 方 广州 州 的 备 寿 
县 ”〈 原 文 如 此 ) 。 乍 看 之 下 ， 确 实 让 人 费解 。 实 际 上 ， 这 里 所 说 的 “ 广 
州 州 "” 指 的 应 该 束 是 广东 省 ， 中 国 南 方 的 大 港口 城市 广州 即位 于 该 
省 。 然 而 ， 没 有 一 张 广 东 省 地 图 上 标 有 "“ 备 寿 县 ”这 个 地 名 。 














至 于 父亲 的 名 字 ， 查 理 用 秽语 写成 “Hann Hong Jos’k”。 他 不 知道 如 
何 把 中 国人 的 姓名 按照 标准 读音 译 成 英语 ， 于 是 便 依据 海南 当地 的 方言 
发 音 直 拼 出 来 。 





值得 庆幸 的 是 ， 在 一 页 信纸 的 底部 ， 碍 理 还 用 汉字 写 下 了 父 杀 的 名 
字 。 如 果 按 照 当 时 汉语 的 标准 读音 译 成 英语 ， 他 父 杀 的 名 字 应 该 写 
成 “Han Hung-i”( 韩 宏 义 )。 在 这 里 ， 我 们 可 以 清晰 地 看 出 ， 他 们 的 家 





族 姓 氏 应 该 是 “ 韩 ?， 而 不 是 “ 宋 ”。 这 的 确 让 人 难以 理解 : 孩子 姓 宋 ， 父 
杀人 怎么 会 姓 韩 呢 ? 在 父亲 名 字 劳 边 ， 碍 理 还 用 汉字 写 下 了 上 自己 的 名 字 ， 

翻译 成 英语 ， 应 该 写成 *Han ”Chiao-shun”( 韩 教 准 ) 。 很 显然 ， 查 理 有 
两 个 名 字 。 因 为 不 知道 他 在 何 时 何 地 缘何 改 成 宋 姓 ， 人 们 也 就 无 法 厘清 
这 其 中 的 种 种 矛盾 ， 更 不 可 能 得 出 任何 绪论。 随后， 这 些 信件 被 束 之 高 
朔 ， 逐 渐 被 人 遗 态 。 奉 干 年 来 ， 查 理 的 宋 姓 来 源 之 谜 也 就 一 直 没 有 解 
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1945 年 ， 在 美国 海量 警卫 队 的 档案 馆 里 ， 一 位 研究 人 员 发 现 了 另 一 
份 让 人 困惑 的 资料 : 宋 碍 理 在 一 稻 美 国 缉私 船上 的 服役 记录 。 如 果 当 时 
这 两 批 资料 能 够 竣 到 一 起 ， 查 理 的 姓氏 之 谜 应 该 早 就 破解 了 。 遗 憾 的 
是 ， 那 位 海 尾 和 警卫 队 的 研究 人 员 并 不 知道 保存 在 布 雅 各 手 里 的 那些 年 代 
久远 的 信件 。 


当 我 把 一 块 块 让 人 摸 不 着 头脑 的 资料 碎片 如 七 巧 板 般 拼 到 一 起 ， 答 
案 立 即 跃 然 纸 上 。 原 来 ， 碍 理 的 真实 姓氏 是 他 在 海 恒 警卫 队 服役 期 间 ， 
由 于 发 音 问 题 ， 被 人 和 弄 错 了 。 这 完 完 全 全 是 在 无 意 之 中 造成 的 错误 。 于 
征 ， 宋 查理 便 成 了 这 个 孩子 在 美国 的 化 名 。 映 为 现代 历史 上 最 有 名 望 的 
家 族 之 一 ， 其 姓氏 竟然 是 凭空 捏造 出 来 的 ! 如 果 说 宋 查 理 实 际 上 根本 不 
姓 宋 ， 那 么 他 的 子女 们 也 就 不 该 姓 宋 了 。 葛 介 石 夫人 的 闺 名 应 该 是 震 美 
瞬 ， 而 不 是 宋美龄 。 这 一 发 现 是 一 个 极 好 的 警示 ， 提 醒 我 们 ， 在 审读 
任何 与 宋 氏 家 族 有 关 的 资料 时 ， 都 应 该 小 心 谨 慎 。 事 实证 明 ， 这 种 课 惯 
很 快 就 能 得 到 回报 。 








通过 研究 碍 理 留 下 的 文 离 破碎 的 信息 ， 以 及 从 其 他 地 方 一 点 一 滴 淘 
选 出 来 的 零星 资料 ， 我 们 可 以 重新 勾勒 出 他 早年 大 致 的 生活 情形 。 





得 理 确实 出 生 在 广东 省 ， 该 省 的 版 图 现在 仍 包括 位 于 中 国 南海 、 形 
如 一 滴水 的 海南 岛 。 三 该 岛 大 约 有 爱尔兰 的 一 半 大 小 ， 当 时 还 是 一 片 亦 
殉 之 地 ， 群 山 连 绢 ， 两 林 壳 布 ， 只 是 在 治 海 一 带 ， 倘 有 几 座 村 落 和 零星 





种 植 在 低洼 处 的 小 片 稻田 。 在 铝 上 高 峰 入 云 的 内 陆地 带 ， 居 住 着 苗族 和 
黎族 山 民 。 他 们 占据 着 这 片 中 国 南 部 边疆 的 大 部 分 高 地 地 区 ， 耕 作者 时 
从 时 丰 的 小 块 土地 来 养家 糊口 ， 还 种 植 鸦 片 以 供 朵 时 消 直 。 在 地 势 低 平 
的 地 区 ， 居 住 着 相 比 而 言 更 为 勤劳 、 来 自 大 陆地 区 的 汉族 人 。 在 过 去 近 
1 000 年 的 时 间 里 ， 或 是 为 了 胃 避 况 疫 和 饥 元 ， 或 是 为 了 逃避 政治 迫 
害 ， 这 些 汉族 人 渡 过 不 算 太 深 的 海峡 来 到 这 里 。 泌 海 村 庄 的 沙滩 上 ， 到 
处 都 是 棕榈 树 和 黑 松 林 ， 村 子 里 住 着 很 多 朝廷 缉拿 的 要 犯 。 他 们 当中 许 
多 都 是 各 类 反 清 秘密 会 社 的 成 员 ， 当 初 为 了 避难 ， 才 坐 着 咯 咬 略 咏 乱 啊 
的 册 板 沿 看 海边 一 路 逃 到 这 里 。 即 便 在 最 虔诚 的 外 国 传教 士 眼 里 ， 海 南 
也 是 一 个 是 非 之 地 ， 不 能 按照 常规 行事 。 这 里 匪 盗 成 群 ， 他 们 第 从 敞开 
的 门窗 潜入 室内 ， 肆 意 革 财 害 命 ， 本 来 就 为 数 不 多 的 外 国人 口 在 逐年 减 


少 。 











除了 传教 士 ， 常 常 还 会 有 一 两 个 年 轻 的 英国 海关 工作 人 员 被 派 来 长 
驻 此 地 。 海 天 关卡 设 在 正 对 着 琢 州 海峡 的 海口 港 ， 那 里 直面 大 海 ， 币 年 
海风 肆虐 ， 谨 慎 的 走私 者 都 驾 厦 走私 船 男 找 停 徘 的 地 方 。 当 时 ， 最 好 的 
集 泊 点 部 位 于 东部 沿海 地 区 ， 其 中 最 知名 的 应 属 位 于 一 处 开阔 海湾 〈 即 
现在 的 清润 港 ) 、 堪 称 走 私 者 天 符 的 文昌 。 当 地 人 说 话 珊 有 浓重 的 喉 
音 ， 他 们 说 “文昌 ?两 字 时 ， 听 起 来 有 点 像 是 “和 雷 庆 ”， 又 像 瑞 语 中 “一 只 
鞋 ” 的 发 音 。 即 便 是 略 通 汉 语 的 人 也 不 难看 出 ， 在 信 中 ， 碍 理 是 把 “ 文 
昌 ” 误 拼 成 了 “二 寿 ”。 事 实 上 ， 再 仔细 看 一 下 地 图 和 相关 地 理 资 料 ， 我 
们 就 会 清晰 地 发 现 ， 船 只 进出 频 楷 的 文昌 城 是 查理 家 乡 唯一 可 能 的 所 在 
地 。 文 昌 是 闻名 由 放 的 海南 般 板 的 主要 进出 港 ， 这 种 船只 从 事 贸 易 的 路 
线 ， 与 查理 信 中 描述 的 一 模 一 样 。 























徘 近 海 尾 的 地 方 ， 般 板 一 排 排 连 在 一 起 ， 船 民 们 以 船 为 家 ， 长 年 累 
月 居住 在 船上 。 像 中 国 的 大 部 分 海港 一 样 ， 刺 盟 的 鱼 效 味 、 猪 油 味 ， 腐 
吴 的 凑 便 味 ， 与 新 锯 开 的 湿 乎 乎 的 柚木 散发 出 的 香气 混杂 在 一 起 ， 终 日 
弥漫 在 港口 上 空 。 以 当地 标准 来 看 ， 贺 氏 一 族 远 非 贫 苗 之 家 。 查理 的 父 
亲 无 疑 还 是 一 位 证 容 的 两 人， 一 位 造船 场 主 ， 一 位 秘密 会 社 里 的 资深 长 





老 。 此 外 ， 他 还 从 事 走 私 活 动 。 根 据 各 种 不 同 的 资料 ， 我 们 了 解 到 ， 碍 
理 的 父 杀 拥有 奋 干 艘 大 型 远洋 货船 。 他 的 贸易 船 队 定期 从 菲 近 广州 的 葡 
萄 牙 殖 民 地 澳门 出 发 ， 一 路 南下 ， 直 到 安南 三 的 河内 ， 最 远 可 达 苏 门 答 
腊 。 整 个 航程 需要 一 个 星期 的 时 间 。 “在 写 于 1881 年 的 一 封 信 中 ， 查 理 
这 样 写 道 :“ 他 们 的 船 队 从 澳门 开 往 河内 ， 要 走 6 天 的 水 路 。”) 














查理 的 先祖 居住 在 远 在 中 国 北方 的 山西 省 。 那 里 距离 大 海 数 百 英 
里 ， 群 山 环抱 ， 和 气候 干旱 ， 土 地 贫 将 。1644 年 清 军 入 关 之 后 ， 社 会 动乱 
频 发 。 跟 其 他 许多 中 国人 一 样 ， 查 理 的 先祖 也 被 迫 南 迁 至 广东 ， 后 来 又 
渡海 来 到 海南 岛 避 难 。 碍 理 的 先 奉 中 有 一 些 还 是 客家 人 。 远 在 南宋 时 期 
《1127 一 1279 年 ) ， 由 于 中 国 北 方 被 来 自 中 亚 的 部 族 占领 ， 他 们 便 迁 移 
到 了 南方 。“ 客 家 ”的 词义 即 为 "做客 的 人 ”， 专 门 用 来 称呼 那些 客居 他 乡 
的 北方 人 。 客 家 人 有 着 强烈 的 宗族 观念 ， 现 如 今 他 们 虽然 散居 在 世界 各 
地 ， 这 种 观念 却 依 然 保留 。 在 海南 这 片 世 人 眼 里 的 流放 之 地 ， 查 理 的 先 
祖 们 隐居 于 住 在 文昌 港口 的 船民 之 中 ， 开 始 了 和 舒心 尾 意 的 新 生活 。 








在 美国 国务 院 一 份 几乎 被 人 忘记 的 档案 里 ， 提 到 宋 查 理 的 大 儿子 宋 
子 文 曾 送 给 富兰克林 :罗斯 福 总 统一 艘 海南 租 板 模型 ， 其 中 的 内 容 证 实 
了 上 述 大 部 分 事实 。 宋 子 文 在 赠送 船 模 时 随 附 了 一 封 短 信 ， 内 容 如 下 : 





属 悉 您 喜爱 帆船 ， 仿 特 请 我 国 驻 华盛顿 大 使 转赠 精美 海南 远洋 
船 板 船 模 一 具 。 此 船 模 由 我 国 海 关 监 制 ， 完 全 按照 实物 精制 而 成 。 
海南 为 广东 省 沿海 岛屿 ， 我 家 和 祖 蕴 世 居于 此 。 和 岛 上 居民 吃苦 耐劳 ， 
远近 闻名 ， 他 们 每 年 定期 驾驶 这 种 小 船 出 海 贸 易 ， 最 远 可 达 印 度 。 





这 种 大 型 海南 般 板 是 一 种 三 枯 帆 船 ， 非 常 适合 航海 。 其 造型 也 与 众 
不 同 ， 整 体形 状 像 一 个 大 香 售 ， 可 以 在 海洋 里 破 溪 前 行 。 船 上 配 有 小 型 
火炮 ， 用 来 防御 海盗 骚扰 。 船 头 画 着 一 双 大 眼睛 ， 目 光 癌 上 ， 看 着 远 
方 。 这 双 了 眼睛， 再 加 上 张 开 后 如 同 公鸡 鸡冠 般 的 红色 船 帆 ， 使 得 这 种 船 
看 起 来 像 一 只 大 眼睛 的 公鸡 ， 它 也 因而 得 了 一 个 外 号 : 大 眼 鸡 。 





每 年 夏天 ， 畦 家 的 “大 眼 鸡 ” 船 队 都 会 离开 海南 ， 开 始 一 年 一 度 传统 
的 贸易 之 旅 。 西 南 季风 吹 来 ， 他 们 驾 船 载 着 货物 辐 北 驶 往 澳 门 、 汕 头 和 
厦门 等 地 。 西 南 季 风 之 后 ， 东 北 季 风 随 之 而 来 ， 船 队 便 会 满载 中 国 商 品 
向 南 驶 往 逮 罗 、 马 来 亚 联 合 邦 三 和 爪哇 。 进 入 南部 海洋 之 后 ， 如 果 遇 到 
单独 航行 的 胎 只 ， 或 者 某 个 坚 无 防备 的 海边 小 城 ， 船 上 的 水 手 们 融会 冲 
上 去 大 肆 拯 村 一 看 。 芍 驶 游艇 航行 的 人 至 今 仍 尽量 避 开 这 厂 海 域 。 春 季 
到 来 之 后 ， 船 队 便 会 在 各 岛屿 之 间 进 行 贸 易 ， 隶 着 机 会 就 抢 上 一 宗 。 然 
后 ， 等 夏季 的 西南 季风 再 次 刊 起 的 时 候 ， 船 队 就 会 掉头 向 北 ， 返 回 家 
乡 。 








那 时 候 ， 小 孩 坐 船 跟着 大 人 们 出 海 是 家 常 便 饭 ， 宋 但 理 小 时 候 肯 定 
跟随 他 的 叔 伯 或 兄弟 们 到 越南 一 带 跑 过 几 次 短途 贸易 。 根 据 碍 理 后 来 的 
回忆 ，1875 年 他 满 9 图 的 时 候 ， 父 杀 决 定 让 他 跟着 一 位 略 年 长 些 的 兄弟 
去 爪哇 ， 到 一 位 远房 亲 威 那里 学 手艺 。 这 次 旅行 开始 时 一 如 往常 ， 风 平 
浪 静 ， 谁 料想 前 后 苋 然 持续 了 10 年 之 入 ， 把 查理 带 到 了 一 个 办 新 的 世 
界 。 








那 年 8 月 ， 一 文 “ 大 眼 鸡 ? 船 队 带 着 奉 理 驶 离 港口 ， 罕 过 琢 州 海峡 ， 
前 往 广 州 。 早 期 的 照片 显示 ， 那 时 候 的 查理 个 子 不 高 ， 皮 肤 勒 黑 ， 刁 材 
结实 ， 看 起 来 像 一 根 柚 木 。 双 目 徊 烟 有 神 ， 像 一 只 正 学 说 话 的 八哥 。 那 
时 候 他 的 发 型 还 是 按照 清朝 统治 者 的 规定 ， 前 面 剃 得 圆润 光 请 ， 痛 后 拖 
着 一 条 又 长 又 重 的 辫子 。 








中 国 南部 治 海 一 融 ， 青 山 连绵 不 断 ， 众 多 海量 与 大 小 岛屿 犬 牙 相 
错 。 治 途 最 适合 停泊 船只 的 地 方 挤 满 了 广东 本 地 的 船上 只。 这些 船 的 船 头 
也 都 画 着 一 双 大 了 眼睛， 不 过 目光 是 向 下 注视 ， 似 乎 是 在 寻找 鱼 群 ， 这 跟 
那些 眼睛 采 着 远 处 地 平 线 的 海南 商船 完全 不 同 。8 月 末 ， 乘 独 最 后 一 段 
时 间 的 西南 顺风 ， 这 文海 南 船 队 抵达 位 于 珠江 口 的 葡萄 直 殖 民 地 澳门 。 
那里 的 滨海 地 区 到 处 都 是 伊比 利 亚 式 三 的 平房 和 低 矮 的 货 栈 ， 天 主教 闪 
也 随处 可 见 。4 个 月 后 ， 随 着 东北 季风 的 到 来 ， 己 经 销售 完 货 物 的 商人 














们 通 第 会 购置 新 货 上 船 ， 然 后 呈 不 规则 编队 从 澳门 向 南 进 友 。“ 大 眼 
鸡 ? 船 队 的 第 一 个 落脚 点 是 河内 ， 第 二 个 是 西贡 ， 然 后 罕 过 逮 罗 湾 来 到 
马 来 亚 。 每 一 处 港口 都 有 外 出 经 商 的 海外 华人 的 定居 点 。 再 往 南 ， 在 马 
来 亚 、 苏 门 答 腊 、 不 哇 和 婆罗 洲 ' 三 等 地 ， 则 有 大 量 住 在 农村 地 区 的 中 国 
人 ， 他 们 当中 有 的 开 锡 矿 ， 有 的 开 商 铺 ， 有 的 人 则 从 内 陆地 区 往 海 边 败 
卖 各 种 原料 。 








海南 商人 在 东南 亚 的 商业 网 络 由 潮州 帮 联 络 在 一 起 。 测 州 帮 是 中 国 
势力 最 大 的 秘密 帮会 之 一 ， 其 最 初 的 成 员 是 从 广州 北面 约 170 英 里 的 汕 
头 逃 难 出 来 的 移民 。 淹 州 帮 一 直 坚 定 地 从 事 秘 密 反 清 活动 。 有 组 织 的 抵 
抗 被 瓦解 之 后 ， 帮 会 成 员 四 散 奔 逃 ， 远 走高 飞 。 在 接 下 来 的 三 个 世纪 
里 ， 他 们 虽然 散居 各 地 ， 但 从 事 秘 密 活 动 的 习惯 却 保留 下 来 。 如 同 海上 
的 吉普 赛 人 一 样 ， 潮 州 帮 成 员 将 他 们 的 方言 和 与 众 不 同 的 行事 方式 作为 
秘密 联系 的 纽带 。 正 是 他 们 这 种 置 于 中 国 传统 家 族 关 系 之 上 的 联系 纽 
帝 ， 使 得 漳州 帮 的 商业 圈 比 任何 一 文海 外 华人 的 势力 都 要 强大 ， 联 系 也 
更 紧密 。 当 时 ,漳州 帮 控 制 着 中 国 沿海 地 区 的 走私 贸易 和 鸦片 运输 ， 同 
时 他 们 在 香港 、 上 海 和 新 加 坡 的 英 属 租界 都 占有 一 席 之 地 。 他 们 由 秘密 
帮会 发 展 成 具有 排外 性 的 行 会 ， 这 些 行 会 又 慢 慢 发 展 成 为 具有 强大 势力 
和 财主 的 大 财团 与 同业 联盟 。 在 西方 人 的 想象 里 ， 在 阴森 臣 怖 的 摩 鹿 加 
群 马 三 深 处 ， 淤 伏 痢 凶恶 的 中 国 海盗 ， 他 们 走私 黄金 ， 贩 卖 毒 品 ， 荡 吓 
妇女 ， 而 西方 人 所 描绘 的 ， 其 实 惑 是 当时 潮州 帮 的 形象 。 直 到 现在 ， 担 
任 这 请 地 区 大 银行 老板 的 潮州 帮 首 脑 们 仍然 操控 着 从 印度 文 那 的 金三角 
经 由 泰国 曼谷 到 阿姆斯特丹 和 其 他 毒品 交易 中 心 的 国际 毒品 贸易 。 西 方 
茶 毒 机 构 对 此 只 能 装 作 视而不见 。 


就 像 一 个 盒子 套 为 一 个 盒子 似 的 ， 有 许多 人 全 家 都 加 入 了 淹 州 帮 。 
除 帮会 生意 之 外 ， 他 们 的 家 族 自 己 也 有 独立 的 走私 网 络 。 由 于 帮会 生意 
不 容 外 人 插足 ， 所 以 为 了 生存 下 去 ， 那 些 从 其 他 地 方 逃 难 或 流放 至 此 地 
的 人 不 得 不 想方设法 融入 帮会 之 中 。 即 便 是 从 山西 移居 此 地 、 拥 有 强大 
客家 宗族 势力 的 咒 氏 家 族 ， 要 想 全 面 操控 19 世 纪 的 海南 商业 轿 ， 并 发 展 


























海上 贸易 ， 也 必须 通过 联姻 的 方式 与 漳州 帮 联 系 到 一 起 。 哇 氏家 族 成 员 
也 不 得 不 加 入 帮会 。 哗 家 定居 海南 之 后 的 几 百 年 间 ， 只 有 通过 与 帮会 成 
员 联 姻 ， 使 得 双方 产生 相互 依附 的 关系 ， 才 能 把 家 族 的 商业 网 扩展 到 东 
南亚 一 带 。 他 们 的 家 族 就 是 这 样 逐 渐 发 展 起 来 的 。 














查理 的 哥哥 要 去 住 在 东 印 度 群 岛 的 一 位 昔 氏 本 家 那里 当 学 徙 ， 碍 理 
也 在 那里 的 一 位 亲戚 家 做 了 三 年 雇工 。 到 了 1878 年 初 ， 这 个 心怀 不 满 的 
孩子 找 了 个 机 会 离开 了 那里 。 那 时 的 查理 已 经 12 岁 了 ， 他 过 到 了 一 位 远 
房 杀 成 ， 他 称 其 为 “ 筋 盟 ”， 不 过 查理 从 未 提起 过 他 的 名 字 。 田 田 是 一 位 
移民 ， 很 久 以 前 就 跟着 建 铁路 的 人 一 起 到 了 美国。 








19 世 纪 后 半 叶 ， 为 了 哑 避 太平 天 国运 动 引起 的 战乱 ， 成 干 上 万 的 南 
方 人 移民 到 了 美国 。 他 们 当中 大 部 分 人 不 是 否 力 出 身 ， 而 是 撤 术 熟练 又 
有 目 己 抱负 的 工人 。 他 们 目 己 出 钱 买 网 票 ， 并 且 还 有 足够 的 钱财 以 供 定 
居 美 国之 后 的 花 销 。 在 美国 ， 铁 路 工头 雇用 他 们 与 欧洲 移民 一 起 王 体 力 
活 。 相 比 而 言 ， 这 些 “ 来 自 ‘ 天 朝 ' 的 中 国人 ”工作 起 来 更 卖力 ， 而 且 很 少 
抱 忽 。 于 是 ， 在 很 短 的 时 间 里 ， 中 国 劳 工 在 中 太平 洋 铁路 公司 的 员工 比 
例 束 达到 了 80%， 铁 路 铺设 的 速度 也 突飞猛进 。 随 后 ， 南 太平 洋 铁路 公 
司 、 北 太平 洋 铁路 公司 和 加 拿 大 太平 洋 铁路 公司 都 开始 雇用 中 国 劳 工 ， 
最 昔 最 累 的 活 都 安排 中 国人 去 干 。 比 如 ， 把 工人 装 在 柳条 仅 里 从 芋 崖 峭 
壁 上 矶 下 去 ， 在 坚硬 的 石壁 上 开 评 路基。 中国 劳工 的 薪水 比 白 种 人 劳工 
要 少 1/3， 且 食 窒 自理。 加利福尼亚 州 州 长 于 1865 年 给 总 统 安德鲁 : 约 办 
还 的 一 封 信 中 曾 这 样 写 道 ;“ 没 有 他 们 〈( 指 中 国人 〉 ， 要 想 在 议会 规定 
的 时 间 内 完成 这 一 宏大 国家 工程 的 西部 路 段 是 不 可 能 的 。” 

















查理 遇 到 的 这 位 田 田 当时 在 加 利 福 尼 亚 州 只 待 了 很 短 一 段 时 间 ， 然 
后 就 搬 到 了 新 英格兰 。 他 很 有 商业 头脑 ， 又 吃 昔 耐 劳 ， 不 久 就 攒 够 了 
钱 ， 自 己 在 波士顿 开 了 一 家 店铺 ， 专 营 各 种 中 国货 。 这 一 次 ， 他 衣 锦 还 
乡 ， 回 老家 小 住 了 几 日 ， 正 准备 返回 波士顿 ， 途 中 在 爪哇 换 船 时 赶 巧遇 
到 了 碍 理 。 他 建议 奏 理 跟 他 一 起 走 ， 坐 船 经 过 半 个 地 球 到 那个 中 国人 称 


为 “福山 ”的 神奇 国度 。 这 个 建议 对 于 比 他 更 为 务实 的 查理 来 说 ， 实 在 是 
太 有 吸引 力 了 。 于 是 ， 就 像 伏 尔 泰 笔下 的 六 第 德 和 潘 格 洛斯 一 样 ， 查 理 
跟着 奥 舅 一 起 出 发 了 。 多 年 后 在 给 父亲 的 信 中 ， 查 理 写 道 ，“ 我 在 东 印 
度 群岛 与 哥哥 分 开 了 。” 











从 爪哇 赴 美 ， 震 要 从 位 于 爪哇 岛 西 并 的 阿 涅 尔 港 坐 般 。 运 输 录 叶 的 
船只 在 那里 最 后 一 次 补给 淡水 和 食物 之 后 ， 便 会 快速 西 下 ， 穿 过 印度 
洋 ， 绕 过 好 望 角 ， 前 往 伦 敦 或 波士顿 。 很 显然 ， 人 查理 和 那 位 田 筋 应 该 古 
在 1878 年 的 春天 乘 船 赶赴 美国 ， 因 为 他 们 到 达 波 士 顿 的 时 间 古 当年 初 
夏 。 


1878 年 的 波士顿 已 经 不 再 依靠 海运 和 与 中 国 进行 贸易 来 获取 财富 ， 
虽然 如 此 ， 海 边 遍布 红 砖 瓦 房 的 波士顿 港 依然 错落 地 停泊 着 各 种 大 型 船 
只 。 内 战 己 经 改变 了 这 里 的 一 切 ， 以 前 积累 的 财富 现在 大 都 投 到 铁路 建 
设 、 面 粉 加 工 和 制 鞋 等 行业 。 新 兴工 业 的 兴起 引起 了 荔 资 纠纷 ， 退 伍 军 
人 和 欧洲 移民 要 求 增加 新 水， 改善 工作 环境 。 受 内 战 余 波 的 影响 ， 经 济 
逐渐 请 条 。1873 年 ， 经 济 大 襄 退 的 浪潮 导致 一 万 余 家 公司 倒闭 。 在 这 种 
情况 下 ， 资 本 家 们 无 法 容忍 工人 罢工 ， 他 们 的 对 策 就 是 从 西部 各 州 招 收 
华工 ， 碍 理 的 田 田 趁 此 机 会 来 到 了 波士顿 。 








当时 在 波士顿 ， 只 有 为 数 不 多 的 儿 个 中 国人 住 在 查理 河 对 尾 的 坎 布 
里 奇 。 他 们 都 是 公派 赴 美 接受 西方 教育 的 中 国富 家 子弟 ， 其 中 有 两 个 幸 
运 儿 ， 一 个 叫 温 秉 忠 ， 一 个 叫 牛 尚 周 〈 用 西方 人 惯用 的 方法 ， 写 成 B. C. 
Wen 和 S. C. New) 。 温 秉 中 和牛 尚 周 部 来 自 上 海 ， 他 俩 有 一 种 奇怪 的 特 
护 ， 那 束 是 两 人 的 饮食 起 大 、 言 行 举 止 等 几乎 一 模 一 样 ， 就 像 役 此 的 镜 
子 一 样 ， 即 便 是 姓名 的 拼 法 也 很 相似 。 因 为 这 种 特点 ， 他 们 得 到 了 吉尔 
伯 特 和 沙 利文 先生 的 垂青 。 他 俩 终生 都 保持 这 种 古怪 的 习性 。 回 到 上 海 
后 ， 他 俩 亡 了 两 姐妹 为 麦 ， 还 一 起 保 媒 ， 让 和 奉 理 要 了 他 们 的 妻 妹 ， 从 而 
三 人 结 成 连 伴 。 此 外 ， 他 们 都 获得 了 差不多 一 样 的 财富 和 官位 ， 还 一 起 
致力 于 在 中 国 出 版 第 一 批 西方 教材 。 他 们 俩 对 中 国 现代 史 及 宋 氏 家 族 的 














是 起 产生 了 间接 却 又 深远 的 影响 。 


温 秉 忠和 和 牛 尚 周 是 以 官 派 留学 生 的 号 份 来 到 美国 。 这 个 中 国教 育 代 
表 团 由 一 个 名 叫 容 头 的 广东 人 组 织 成 立 。 容 头 是 第 一 个 从 美国 大 学 半 业 
的 中 国人 。 在 耶鲁 大 学 学 习 期 间 ， 他 就 下 定 决心 ,今后 要 通过 选派 有 洪 
质 的 中 国 幼 童 到 西方 各 个 学 院 和 大 学 留学 的 方式 为 祖国 的 变革 做 出 页 
献 。1871 年 ， 清 政府 批准 了 他 的 计划 ,来自 上 海 的 温 秉 忠和 和 牛 尚 周 加 入 
了 官 派 留 学 生 的 行列 。 





在 1878 年 的 冬季 ， 他 俩 经 常 到 查理 工作 的 店铺 ， 一 边 喝 茶 一 边 探讨 
如 何 利 用 西方 模式 改造 中 国 。 





他 们 逐渐 对 俘 理 产生 好 感 ， 便 督促 他 去 学 个 有 前 途 的 专业 。 后 来 ， 
他 俩 又 仿 思 查理 去 问 田 田 提 一 下 想 上 学 的 想法 。 碍 理 的 田 鼻 是 个 极为 现 
实 的 人 ， 只 关心 日 常 实务 ， 听 说 查理 要 去 寻求 更 好 的 前 程 ， 而 不 是 准备 
接 他 的 班 ， 他 非常 恼火 ， 断 然 拒绝 了 查理 的 要 求 。 于 是 查理 开始 酝酿 出 
走 计划 。 











1879 年 1 月 ， 即 距离 查理 离开 东 印 度 群 驴 不 到 一 年 的 时 间 ， 他 最 后 
一 次 向 男 田 提出 上 学 的 请 求 ， 还 是 没有 成 功 。 


再 次 但 到 拒绝 的 查理 收拾 好 上 自己 简单 的 行李 ， 步 行 来 到 政府 船只 专 
用 码头 ， 偷 偷 登 上 了 “阿尔 伯 特 :加 勒 廷 ?号 缉私 鹏 。 他 当时 并 不 知道 目 
己 想 做 什么 ， 但 他 确定 自己 想 做 点 事 。 就 像 中 国 船上 的 那 一 双双 眼睛 一 
样 ， 有 的 俯视 着 海里 的 鱼 群 ， 有 的 则 充满 期 竺 地 凝视 着 远方 的 地 平 线 。 





当天 晚上 ， 那 艘 缉私 船 便 出 海 巡 人 逻 。 这 艘 船 远离 海 尾 ， 来 到 深海 停 
靠 点 之 后 ， 碍 理 才 被 人 发 现 。 他 立即 被 融 到 船长 那里 。 


船长 埃 里 区 :加 布 里 埃 尔 森 时 年 39 艾 ， 是 个 机 智 灵 敏 、 敏 仰 上 稼 的 
挪威 裔 美国 人。 他 的 老家 位 于 壳 布 铝 屿 的 博 肯 峡 湾 附近 的 斯 搭 万 格 市 ， 








是 西方 最 古老 的 航海 区 之 一 。 喘 为 造船 折 的 后 代 ， 他 从 小 在 船上 长 大 ， 
一 生 中 大 部 分 时 间 也 是 在 海上 上 度 过 的 。1861 年 4 月 ， 即 美国 南北 战争 烽 
发 前 夕 ， 他 移民 美国 ， 并 加 入 了 联邦 军 三 。 战 争 结束 后 ， 他 满怀 信心 ， 
以 税务 警 缉 私 官 的 号 份 重 返 海上 。 他 所 在 的 船只 俘 靠 的 母港 是 位 于 南 载 
基 特 海峡 玛 沙 葡萄 园 岛 上 的 埃 德 加 城 ， 那 是 一 个 相当 不 错 的 社区 ， 住 在 
那里 的 都 是 有 清 教 信仰 的 船长 和 船主 。 





埃 里 克 : 加 布 里 埃 尔 森 到 任 不 入， 就 开始 追求 马萨诸塞 州 航海 领域 
的 头面 人 物 利 特 尔 顿 : 温 彭 尼 的 女儿 。 温 彭 尼 一 家 一 直 参 加 埃 德 加 城 监 
理会 教堂 的 唱诗 班 ， 于 是 加 布 里 埃 尔 森 也 成 了 那里 的 虔诚 信徒 ， 并 于 
1867 年 11 月 17 日 和 温 绢 尼 小 姐 在 该 教堂 结 为 仿 俩 。 





多 年 来 ， 加 布 里 埃 尔 森 船 长 因 其 指挥 坚决 果断 、 办 事 公 正 无 私 ， 且 
体恤 下 属 而 被 世人 奉 为 楷模 。 





落 到 他 手 里 ， 碍 理 真 的 是 撞 了 大 运 。 


加 布 里 埃 尔 森 内 心 极为 自命 不 几 ， 他 坚信 这 些 “ 中 国 佬 ”的 为 人 处 世 
生来 就 不 对 。 作 为 一 名 虔诚 的 基督 徒 ， 一 个 强大 的 监理 会 里 做 事 积 极 、 
信仰 坚定 且 言 行 一 致 的 教会 兄弟 ， 他 肯定 要 按照 上 帝 的 旨意 纠正 这 些 错 
误 。 这 个 孩子 无 疑 是 他 田 舅 店 里 的 奴隶 ， 南 北 战 争 已 经 让 黑人 摆脱 了 奴 
隶 的 身份 ， 加 布 里 埃 尔 森 也 绝 不 会 把 这 个 有 前 途 的 年 轻 人 送 回 波士顿 那 
堪 称 罪恶 牢笼 的 中 国 城 继 续 接 受 嚼 嚼 的 血汗 压榨 。 他 们 的 谈话 内 容 虽 然 
没有 记录 下 来 ， 但 我 们 可 以 查 到 这 件 事 的 结局 。 加 布 里 埃 尔 森 问 这 个 孩 
子 叫 什么 名 字 ， 查 理 回答 说 叫 “ 教 准 ”。 这 两 个 字 在 美国 人 听 来 ， 就 像 
是 “ 周 孙 ?或 者 “查理 孙 ”。1879 年 1 月 8 日 ， 加 布 里 埃 尔 森 在 船员 名 册 里 写 
上 了 “查理 孙 ” 这 个 名 字 ， 同 时 还 注 明 查理 已 满 16 岁 ， 达 到 了 法 定 服役 年 
龄 。 实 际 上 查理 当时 只 有 14 岁 ， 可 以 想象 ， 船 长 一 定 是 认为 有 必要 隐瞒 
查理 的 实际 年 龄 才 这 么 写 的 。 

















这 古人 迄今 为 止 能 得 到 的 碍 理 第 一 次 用 “和 孙 ?” 作 为 目 己 姓氏 的 记录 。 后 


来 得 理学 会 用 英语 阅读 和 写作 后 ， 他 又 把 目 己 的 姓氏 拼 成 < 松 ”， 这 也 许 
征 他 目 己 党 得 这 个 发 音 更 合适 一 些 。 再 后 来 ， 在 他 回国 后 不 入 ， 迫 于 压 
力 ， 他 不 得 不 再 次 修改 这 个 姓 的 拼写 方式 ， 以 便 适 应 中 国人 的 习惯 ， 于 
是 又 改 成 了 “ 宋 ”。 这 个 字 是 人 们 普 裔 认可 的 宋朝 的 “ 宋 ” 的 标准 写法 。 











有 加 布 里 埃 尔 森 船 长 相助 ， 人 查理 顺利 当 上 了 “阿尔 伯 特 :加 勒 廷 ”号 
上 的 服务 生 ， 成 为 美国 财政 局 税务 普 下 面 一 个 领 工资 的 船员 。 





查理 不 仅 换 了 个 新 名 字 ， 剪 去 了 状 子 ， 还 从 船上 仓库 里 领 了 一 套 畸 
新 的 、 专 为 美国 政府 船员 制作 的 航海 服 。 有 了 这 个 喘 份 ， 再 加 上 有 他 的 
船员 同事 们 和 强大 的 税务 署 做 后 盾 ， 碍 理 在 接 下 来 的 一 年 半 时 间 里 便 能 
够 乘坐 “阿尔 伯 特 :加 勒 廷 ”号 自由 进出 波士顿 港 。 当 时 担 摄 的 一 幅 照 片 
显示 ， 刁 着 船员 服 、 理 过 头发 的 查理 看 起 来 一 点 儿 也 不 像 是 个 中 国人 。 








加 布 里 埃 尔 本 和 查理 之 间 建 立 起 了 非常 亲密 的 关系 。“ 阿 尔 伯 特 :加 
勒 廷 ” 写 抵 达 埃 德 加 城 后 ， 山 长 给 大 家 介绍 了 这 个 年 轻 人 的 情况 。 数 月 
来 ， 他 坚持 用 基督 精神 教导 这 个 年 轻 的 异 教徒 。 在 船上 待 上 一 段 时 间 之 
后 ， 他 们 便 会 上 尾 与 家 人 相聚 数 日 ， 周 末 则 可 以 去 监理 会 教堂 做 礼拜 。 
加 布 里 埃 尔 森 给 碍 理 买 了 一 件 苏格兰 羊毛 粗 花 呢 西 装 ， 胸 前 有 4 个 扣 
子 。 这 是 查理 有 生 以 来 的 第 一 套 西 装 ， 每 逢 礼拜 天 上 午 ， 碍 理 都 会 军 上 
这 身 西 装 ， 再 配 上 白色 硬 领 衬衣 和 黑色 领结 ， 去 教 党 做 礼拜 。 在 一 封 充 
满 温 蕊 回忆 的 信 中 ， 查 理 写 道 : 从 教堂 回 来 之 后 ， 他 会 陪 着 加 布 里 埃 尔 
牺 夫 人 的 侄子 、 时 年 8 罗 的 哈里 : 温 彩 尼 一 起 在 船长 家 的 院子 里 玩 。 








1880 年 1 月 ， 前 途 看 起 来 一 片 光 明 ， 碍 理 便 又 续签 了 一 次 服役 期 。 
然而 ， 让 他 没有 料 到 的 是 ，4 个 月 后 ， 加 布 里 埃 尔 森 船长 被 调 到 了 北 卡 
罗 来 纳 州 的 威 尔 明 顿 。 


有 两 个 月 的 时 间 ， 查 理 一 直 闽 闽 不 乐 。 他 给 加 布 里 埃 尔 森 船 长 写 
言 ， 恳 求 他 帮 一 下 忙 。 船 长 妨 切 地 给 他 在 华盛顿 的 上 级 领导 写 信 ， 安 排 
这 个 中 国 小 孩 退 出 了 现役 。 





一 


查理 迫不及待 地 赶 到 波士顿 港口 ， 坐 上 第 一 班 发 往 威 尔 明 顿 的 轮 
船 ， 回 南 行驶 ， 去 跟 上 自己 的 恩人 团聚 。 


轮船 抵达 威 尔 明 顿 后 ， 但 理 立 即 去 寻找 加 布 里 埃 尔 木船 长 的 新 船 。 
埃 里 克 : 加 布 里 埃 尔 森 现 在 是 一 稻 和 被 财政 部 官方 称 为 “二 级 明 轮 船 ?的 船 
长 ， 船 的 名 字 是 “斯 遍 勒 : 科 尔 法 融 斯 ”号 。 这 条 类 国税 务 普 下 属 的 汽船 
是 一 种 不 伦 不 类 的 机 帆 两 用 船 ， 产 生 于 帆船 时 代 末 期 ， 具 有 帆船 的 船 
头 、 香 核 色 的 船尾 横 木 ， 残 留 的 攀 杆 却 又 短 又 粗 。 这 是 一 艘 蒸汽 船 ， 船 
上 不 配 船 帆 ， 完 全 依靠 明 轮 驱动 。 正 是 依靠 这 个 特点 ， 它 才能 在 追赶 那 
些 要 驶 帆船 进 行走 私 活 动 的 走私 犯 时 占据 优势 。 





查理 没 费 多 大 有 劲 儿 便 找到 了 停靠 在 海关 码头 的 “斯 遍 勒 : 科 尔 法 死 
斯 ”号 。 加 布 里 埃 尔 森 再 次 收留 了 这 个 孩子 。 虽 然 不 能 像 以 前 一 样 安排 
碍 理 在 船上 当 服 务 生 ， 但 他 还 是 在 船上 的 餐厅 里 给 他 安排 了 个 位 子 ， 并 
在 花 名 册 上 登记 下 来 。 


有 一 段 时 间 ， 生 活 又 回 到 了 熟悉 的 轨道 上 。 “斯 志 勒 : 科 尔 法 死 
斯 ”号 从 威 尔 明 顿 出 发 ， 一 路 经 过 卡 斯 维尔 要 竖 灯 塔 、 炸 锅 浅滩 灯塔 船 
和 鲍 尔 德 山 灯塔 ， 然 后 回 北 到 达 博 迪 斯 名 。 他 们 巡航 的 任务 ， 一 是 搭救 
遇难 船上 只， 二 是 缉拿 走私 人 员 。 





在 “斯 凯 勒 : 科 尔 法 元 斯 ”号 上 的 船员 眼中 ， 碍 理 是 个 怪物 。1880 
年 ， 在 美国 南方 ， 中 国人 并 不 多 ， 且 大 部 分 都 被 市 到 新 奥尔良 的 柚 田 里 
干 活 ， 填 补 那 些 获 得 目 由 的 黑 妈 留 出 的 空缺 。 他 们 当中 有 少数 几 个 已 经 
开始 经 营 店铺 和 洗衣 房 。 这 些 人 大 都 散布 在 靠近 南部 的 几 个 州 ， 从 没 人 
到 过 北 卡 罗 来 纳 州 这 边 。 奉 理 是 这 个 地 方 的 人 们 迄今 为 止 见 过 的 第 一 个 
中 国人 。 








当时 这 个 孩子 已 经 15 岁 了 ， 谎 称 17 岁 。 如 果 想 让 他 接受 教育 ， 走 好 
人 生 第 一 步 ， 那 束 不 能 再 浪费 时 间 了 。 池 运 的 是 ， 加 布 里 埃 尔 森 在 当地 
教 蔡 的 朋友 们 对 此 很 有 兴趣 。 其 中 一 位 是 多 杰 ' 摩 尔 上 校 ， 他 是 一 位 南 





北 战争 时 期 的 老兵 ， 也 是 前 街 监理 会 教堂 里 的 头面 人 物 ， 主 管 男子 读经 
班 。 与 很 多 邻居 不 同 的 一 点 是 ， 摩 尔 知 道中 国 的 地 理 位 置 ， 也 了 解 监理 
会 传教 士 们 在 中 国 想 要 达到 的 目的 。19 世 纪 后 半 叶 ， 信 教 的 美国 人 普遍 
认为 ， 日 种 人 肩负 的 主要 贡 任 是 教化 和 基督 化 这 个 世界 上 的 为 类 。 中 国 
拥有 全 世界 1/4 的 人 口 ， 在 那里 传教 最 有 可 能 最 大 限度 地 拯救 更 多 的 灵 
魂 。 


摩尔 的 后 代 现 在 仍然 是 这 个 社区 的 知名 人 物 ， 他 们 对 这 个 故事 津津 
乐 道 。 据 他 们 介绍 ， 一 个 星期 六 ， 上 校 发 现 这 个 “斯 志 勒 : 科 尔 法 死 
斯 ”号 上 的 餐厅 服务 生 坐 在 码头 边 的 一 根系 船 柱 上 ， 便 邀请 他 第 二 天 上 
午 到 格 医 丝 监理 会 教 昔 去 参加 礼拜 活动 。 碍 理 与 他 一 拍 即 合 。 





第 二 天 ， 雄 尔 和 朋友 们 禹 着 查理 来 到 第 五 街 教 党 ， 把 他 介绍 给 托 马 
斯 : 佩 奇 :里 考 德 牧师 ， 一 位 为 人 循 规 蹊 矩 、 做 事 风 风 火 火 的 斗士 。 


得 理 在 一 生 中 注定 将 遇 到 很 多 革命 者 ， 里 考 德 牧 师 无 疑 是 第 一 位 。 
里 考 德 牧师 出 生 于 巴尔 的 摩 的 一 个 天 主教 家 庭 ， 幼 年 便 沦 为 扳 儿 。 他 的 
叔叔 收养 了 他 ， 带 他 去 了 墨西哥 城 。 他 在 墨西哥 城 上 了 大 学 ， 学 习 如 何 
传教 。 后 来 ， 他 卷 入 19 世 纪 30 年 代 的 革命 风暴 ， 成 为 一 名 游击 队员 。 他 
放弃 了 自己 的 信仰 ， 在 从 墨西哥 逃亡 法 国 的 路 途中 受伤 被 俘 。 不 久之 
后 ， 他 回 到 美国 ， 到 弗吉尼亚 大 学 学 习 法 律 。 在 某 一 次 布道 会 上 ， 他 容 
然 顿 悟 ， 转 而 改 信 新 教 。 他 那个 信仰 天 主教 的 叔叔 听 到 他 改变 信仰 后 ， 
觉得 简直 难以 置信 ， 直 接 与 他 断绝 了 关系 。 虽 然 如 此 ， 里 考 德 从 容 应 
对 ， 于 1841 年 在 弗吉尼亚 正式 成 为 一 名 监理 会 的 牧师 ， 后 来 又 转 到 了 位 
于 北 卡罗来纳 州 海 边 的 一 个 位 置 偏僻、 环境 幽暗 的 村 子 里 。 


从 当年 那些 下 板 的 照片 来 看 ， 里 考 德 的 长 相 有 些 吓 人 。 他 个 子 不 
高 ， 吴 形 消瘦 ， 面 容 桔 杭 ， 样 子 就 好 像 在 一 个 极 不 和 舒服 的 地 方 寻找 了 40 
个 异 夜 ， 最 终 找到 了 一 本 《圣经 》， 然 后 拿 回 来 当 作 证 据 一 样 。 他 总 是 
愁 容 满 面 ， 留 着 像 先知 们 那样 义 长 义 乱 的 胡须 ， 讲 经 时 ， 孩 子 们 总 是 充 
满 长 惧 地 果 着 他 。 在 可 怕 的 胡子 上 面 ， 是 一 双 更 令 人 生 旦 的 眼睛 。 这 双 














淡 赣 色 的 眼睛 虽然 一 天 到 晚 眼 泪 汪 汪 ， 眼 球 像 特 是 一 样 浑浊 不 清 ， 但 能 
洞 罕 任 何 一 个 人 的 映 体 ， 看 清 人 们 内 心 深 处 的 灵魂 。 很 显然 ， 哪 怕 是 稍 
微 流 露出 一 点 点 虚伪 ， 撒 一 个 小 说 或 者 编造 茶 个 托 词 ， 都 逃 不 过 他 的 眼 
睛 。 被 他 有 旧 上 一 上 腿 ， 女 士 们 会 显得 坐立不安 ， 而 男士 们 则 会 觉得 脖子 后 
面 发 冷 ， 衣 领 都 得 竖 起 。 





第 一 次 看 到 碍 理 ， 这 位 阅历 丰富 的 牧师 就 意识 到 这 是 “基督 赐予 的 
民 机 ”。 他 邀请 这 个 小 伙 子 私下 聊天 。 他 俩 在 牧师 家 的 客厅 里 谈 过 多 
次 ， 每 次 谈话 时 ， 牧 师 那 位 长 相 俊 美的 女儿 罗 莎 壹 德 部 会 给 他 们 端 来 本 
檬 水 。 如 果 碍 理 能 够 接受 西方 教育 ， 成 为 一 名 传教 士 ， 或 者 一 名 懂 医 术 
的 传教 士 ， 那 么 他 就 会 将 其 所 学 带 回 中 国 ， 既 可 为 他 的 同胞 们 医治 身体 
疾病 ， 叉 可 拯救 他 们 的 灵魂 。 如 此 一 来 ， 他 个 人 的 命运 ， 力 至 中 国 的 命 
运 都 会 为 之 改变 。 这 就 是 里 考 德 的 设想 。 














温 秉 忠和 和 牛 尚 周 唤醒 了 查理 内 心 的 淘 望 ， 加 布 里 埃 尔 森 的 事迹 表 
明 ， 移 民 也 能 取得 不 凡 的 业绩 。 而 里 考 德 牧师 这 个 当年 曾 被 墨西哥 政府 
称 为 土 量 的 家 伙 ， 却 激 起 了 查理 的 事业 心 和 宏大 抱负 。 





1880 年 11 月 ， 第 一 个 星期 日 的 晚间 礼拜 仪式 上 ， 碍 理 站 起 喘 来 ， 走 
到 前 面 ， 双 膝 跪 倒 。 看 到 这 个 来 自 天 参 上 国 的 人 跪 倒 在 芭 坛 前 ， 在 场 的 
教 众 都 采 契 木 鸡 。 坐 在 后 排 长 椅 上 的 一 位 年 轻 女 士 目睹 了 碍 理 受 洗 的 一 
幕 。 她 注意 到 ， 碍 理 起 身 时 , “满面 红 光 ， 似 乎 非常 高兴 ”。 





仪式 结束 之 后 ， 教 众 们 起 身 离开 ， 消 失 在 夜色 中 。 查 理 一 过 又 一 授 
自 又 地 说 ， 他 已 经 "找到 了 救世 主 ”。 这 些 开 朗 而 又 热心 的 人 们 一 旦 团结 
到 一 起 ， 就 能 形成 一 种 巨大 的 力量 ， 什 么 事情 都 难 不 倒 他 们 。 这 些 人 都 
成 了 他 的 家 人 ， 碍 理 跟 他 们 讲 ， 目 己 非 常 阐 望 归 国 当 一 名 传教 士 。 没 有 
什么 比 这 更 让 他 们 高 兴 的 事情 了 ， 于 是 ， 在 里 考 德 牧师 和 摩尔 上 校 的 带 
领 下 ， 他 们 开始 筹划 此 事 。 查 理 把 自己 的 想法 又 跟 埃 里 元. 加 布 里 埃 尔 
森 说 了 一 下 ， 听 完 此 事 ， 加 布 里 埃 尔 森 亲 目 给 美国 财政 部 部 长 写 信 ， 请 
求 再 次 允许 奏 理 退出 现役， 以 便 这 个 来 目 中 国 的 孩子 能 够 接受 大 学 教 











育 。 





1880 年 11 月 7 日 ， 也 是 11 月 的 第 二 个 星期 日 ， 威 尔 明 顿 《 星 报 》“ 第 
五 街 监 理会 教堂 ” 专 版 上 发 了 一 篇 简报 ， 内 容 如 下 : 





本 教堂 今日 上 午 将 举行 受洗 仪式 ， 一 名 中 国信 徒 也 将 参加 。 此 
人 也 许 将 成 为 有 史 以 来 第 一 位 在 北 卡罗来纳 州 接受 基督 教 受 洗 仪式 
的 “天 朝 人 ”。 托 马 斯 。 佩 奇 。 里 考 德 牧师 将 主持 仪式 。 


那个 星期 日 发 生 的 事情 令 人 终生 难 迄 。 整 个 教 莹 内 部 一 片 雪 白 ， 双 
坛 就 设 在 一 处 拱 形 墙 下 。 圣 坛 前 面 是 一 排 排 黑 色 栋 木 长 椅 ， 后 面 巧 挂 着 
一 块 红色 的 天 鹅 绒 幕 帘 ， 两 边 则 是 都 铎 风格 的 高 背 座 椅 。 圣 坛 的 右边 摆 
放大 一 架 伴奏 用 的 立 式 钢 人 芬 ， 旁 边 摆 着 一 排 唱诗 班 专用 的 普 明 直 背 椅 。 





里 考 德 牧 师 喘 看 常 穿 的 那 件 双 排 扣 阿尔 伯 特 王子 式 常 礼服 ， 秃 头 上 
戴 大 一 项 引 人 注 目的 假发 出 现在 大 家 面前 。 他 在 对 坛 前 面 的 台阶 上 铺 上 
一 条 手帕 ， 然 后 跪 下 ， 开 始 祈祷 。 祈 备 完 毕 ， 他 站 起 里 来 ， 双 手 放 在 查 
理 那 精心 涂 过 发 油 的 黑 发 上 ， 神 色 庄 严 地 给 他 施 洗 命 名 ,确定 其 教 名 
为 “查理: 琼斯 - 松 ”。 





查理 从 哪里 弄 来 了 “琼斯 * 这 个 名 字 呢 ?各 种 解释 一 二 相 互 巴 盾 。 真 
相 其 实 很 简单 ， 并 且 罗 莎 蒙 德 :里 考 德 在 当时 就 已 经 解释 得 很 清楚 了 。 
她 次 是 她 父 杀 让 和 奏 理 采用 这 个 名 字 作为 中 名 。 当 时 船上 的 人 叫 他 “得 理 ， 
孙 ”， 而 教会 里 的 人 都 叫 他 “查理 : 松 ”。 这 都 是 因为 他 发 音 含糊 不 清 的 缘 
故 。 里 考 德 需要 填 一 张 受 洗 记 录 表 ， 上 面 必 须 得 有 姓氏 、 中 名 和 名字， 
查理 还 缺 一 个 中 名 。 按 照 罗 莎 蒙 德 的 说 法 ， 她 父亲 不 过 是 和 赁 空想 到 
了 “琼斯 * 这 个 名 字 ， 就 给 查理 用 了 。 这 种 说 法 ， 在 那些 喜欢 编 故事 的 人 
眼 里 ， 缺 少 足 够 的 吸引 力 。 

















更 容易 为 人 接受 且 在 后 来 被 广泛 传播 的 一 个 说 法 是 ， 查 理 采 用 “ 查 





理 : 琢 斯 ?这 个 名 字 ， 是 为 了 纪念 那 位 “市 他 来 到 威 尔 明 顿 的 船长 ”。 据 那 
些 人 讲 ， 碍 理 所 说 的 船 ， 可 能 是 指 直接 把 他 从 中 国 融 到 美国 的 那 笨 ， 也 
可 能 是 指 从 波士顿 带 他 来 这 里 的 那 一 稻 。 男 一 种 更 为 元 唐 的 说 法 

是 ,，“ 便 理 : 琼 斯 * 即 是 “斯 纪 勒 : 科 尔 法 元 斯 ”号 维 私 船 船长 的 名 字 ， 束 古 
他 把 碍 理 介绍 给 里 考 德 牧 师 和 威 尔 明 顿 的 教 众 。 多 年 后 ， 当 年 的 老人 们 
信 拆 旦 旦 地 说 ， 他 们 记得 确实 有 “查理 甫 斯 ?船长 这 么 个 人 ， 他 和 常 来 教 
和 区 做 礼拜 。 另 一 些 人 则 说 ， 他 即便 不 是 船长 ， 至 少 也 是 个 水 手 长 。 时 代 
出 版 公司 旗下 的 杂志 非常 认同 这 一 说 法 。 














然而 事实 证 明 , “斯 地 勒 : 科 尔 法 死 斯 ”号 从 来 没有 到 过 波士顿 一 
市 。 它 的 母港 在 北 卡罗来纳 州 的 威 尔 明 顿 。“ 斯 纪 勒 : 科 尔 法 殉 斯 ” 写 整 
个 服役 期 间 ， 从 来 没有 一 个 名 叫 查理 :琼斯 的 人 当 过 船长 或 者 水 手 长 ， 
美国 税务 署 的 其 他 部 门 也 没有 这 么 个 人 。 同 样 ， 税 务 署 下 属 的 所 有 船只 
化 名 册 上 记录 的 任何 岗位 上 部 没有 “但 理 :琼斯 ”这 个 名 字 。 





不 过 ， 埃 里 克 . 加 布 里 埃 尔 森 确 有 其 人 。 那 些 编 故 事 的 人 相信 ， 俘 
理 采 用 “查理: 琼斯 * 这 个 名 字 ， 是 一 种 知 恩 图 报 的 德行 。 然 而 ， 迄 今 为 
止 我 们 能 见 到 的 有 关 宋 氏家 族 的 所 有 档案 中 ， 却 从 来 没有 提 到 过 埃 里 砚 
“加布里 埃 尔 森 的 名 字 。 


受洗 之 后 ， 俘 理 在 当地 一 家 印刷 三 找 了 一 份 工作 ， 开 始 学 习 印 刷 技 
术 。 与 此 同时 ， 一 系列 更 为 重要 的 事情 也 开始 酝酿。 














派 站 一 位 得 到 救赎 的 异 教徒 去 癌 他 那些 尚未 得 救 的 异 教徒 同胞 们 传 
教 ， 这 一 设想 在 威 尔 明 顿 监理 会 中 产生 的 影响 可 想 而 知 。 通 过 查理 ， 他 
们 就 有 机 会 改变 这 个 世界 上 另 一 个 遥远 阴暗 的 未 知 地 区 的 历史 。 当 地 会 
众 们 经 过 讨论 ， 最 终 制订 出 一 个 行动 计划 。 





计划 的 第 一 条 ， 是 安排 查理 上 学 接受 教育 。 
三 一 学 院 是 南北 战争 后 南方 幸存 的 为 数 不 多 的 几 所 大 学 之 一 。 在 富 





过 和 监理 会 会 众 的 支持 下 ， 校 长 布 拉 克 斯 顿 :元 雷 文 带领 6 名 教 职 工 维 持 
着 这 个 学 校 。1880 年 12 月 ， 也 就 是 查理 受洗 几 个 礼拜 之 后 ， 里 考 德 牧 师 
向 克 雷 文 提议 : 他 能 否 允 许 一 个 中 国 孩子 到 三 一 学 院 接受 教育 ， 以 便 将 
来 完成 重大 使 命 ? 


为 了 解决 查理 的 学 费 问 题 ， 摩 尔 上 校 给 一 位 住 在 北 卡罗来纳 州 达 勒 
姆 的 名 叫 朱 利安 .卡尔 的 美国 南方 富商 写 了 一 封 信 。 在 那些 黑暗 的 日 子 
里 ， 卡 尔 经 常 收 到 此 类 信件 ， 写 信 的 大 部 分 都 是 南方 邦联 军人 的 遗 媚 ， 
她 们 希望 卡尔 能 帮助 她 们 的 子女 上 学 。 每 当 遇 到 这 种 情况 ， 卡 尔 都 是 有 
求 必 应 。 这 一 次 ， 他 又 一 次 解囊 相助 。 











前 面 兽 经 提 人 到 ， 人 们 叫 他 卡尔 将 军 ， 但 实际 上 卡尔 并 没有 被 正式 授 
予 过 军衔 。 虽 然 多 年 以 来 ， 他 的 寺 拜 者 们 坚 称 他 “口袋 里 装着 一 份 任命 
书 ”， 只 不 过 因为 为 人 谦虚 低调 而 不 愿 接 受 ， 但 实际 上 在 整个 战争 期 
间 ， 他 最 高 不 过 是 个 二 等 兵 。 后 来 ， 因 其 为 人 慷慨 大 方 ， 北 卡罗来纳 州 
联邦 退伍 车 人 协会 才 授 予 他 一 个 “将 盏 ”的 荣誉 头衔 。 

















朱 利 安 ' 卡 尔 财富 怀 人 ， 他 在 当时 是 当地 最 大 的 资本 家 之 一 ， 在 烟 
章 行业 和 纺织 行业 曾经 历 过 两 次 大 起 大 沙 。 为 外 ， 他 还 是 杜 殉 大 学 的 创 
始 人 之 一 ， 还 资助 得 理 发 起 了 数 次 改变 历史 的 重大 事件 。 





一 位 传记 作家 曾 这 样 写 道 ， 作 为 教堂 山 三 一 名 成 功 商人 的 孩子 ， 卡 
尔 “ 从 小 便 受 到 他 那 虔诚 而 又 堪 称 楷模 的 父母 的 深刻 影响 。 他 们 打 小 就 
在 孩子 的 心里 种 下 了 道德 原则 、 基 督 精神 和 远大 抱负 的 种 子 ”。 





从 南方 邦联 军 退 伍 后 ， 朱 利安 :卡尔 决定 向 住 在 达 勒 姆 附近 的 一 位 
年 轻 女 士 求婚 ， 并 向 父亲 借 了 4 000 美 元 ， 买 下 了 达 勒 姆 城 里 一 个 小 烟 
草 厂 1/3 的 股权 。 


对 士兵 来 将， 战争 中 有 两 样 东 西 不 可 或 缺 : 一 是 烟草， 二 是 威 士 
忌 。 南 北 战 争 结束 后 ， 这 些 需求 仍然 持续 。 卡 尔 给 目 己 的 公司 起 了 一 个 





古怪 的 名 字 一 一 “公牛 达 勒 姆 "。 这 完全 是 模仿 在 英国 广 受 欢迎 的 “ 科 尔 
曼 ? 牌 芥末 次 商标 上 的 那 只 公牛 ， 那 家 芥末 壮 的 产地 位 于 英格兰 的 达 蔓 
姆 ， 名 字 与 北 卡罗来纳 州 的 达 勒 姆 一 模 一 样 。 卡 尔 的 公司 主要 生产 一 种 
新 型 的 、 口 感 温 和 的 金黄 色 烟 叶 。 这 种 烟叶 在 北 卡罗来纳 州 那 贫 次 的 土 
地 上 长 势 很 好 ， 投 入 市 场 后 受到 南北 双方 战士 们 的 一 致 欢迎 。 卡 尔 的 主 
要 贡献 是 通过 在 全 美国 投放 广告 ， 使 得 “公牛 达 勒 姆 "成 了 一 个 家 喻 己 晓 
的 品牌 。 他 很 快 就 成 了 百 万 富 公 。 另 外 ， 他 还 发 展 机 械 化 的 批量 生产 ， 
使 “公牛 达 勒 姆 ?烟草 出 口 世 界 各 地 。1880 年 那些 忙乱 的 日 子 里 ， 美 国 妇 
女 从 谷 仓 后 走出 来 卷烟 抽 时 ， 十 有 八 九 用 的 是 “公牛 达 勒 姆 ”烟草 。 马 砚 
' 吐 温 曾 开 玩笑 说 ， 参 观 埃及 金字 塔 给 他 留 下 的 唯一 印象 ， 是 上 面 挂 着 
的 “公牛 达 勒 姆 ”三 告 。 


1871 年 ， 卡 尔 的 公司 资产 尚 不 足 三 万 美元 ， 但 到 1887 年 已 经 增长 到 
惊人 的 400 万 美元 。 卡 尔 成 为 许多 公司 的 董事 长 或 大 股东 ， 这 些 公司 包 
括 达 勒 姆 第 一 国家 银行 、 达 勒 姆 电灯 公司 、 有 和 轨 电 车 公司 以 及 各 种 土地 
开发 、 铣 轧 工 厂 和 矿产 资源 公司 。 尽 管 在 事业 上 取得 了 如 此 多 的 成 功 ， 
卡尔 依然 关照 南方 邦联 军 退伍 老兵 ， 并 设法 保证 自己 的 工人 能 够 挣 到 足 
够 的 钱 ， 以 便 其 能 成 家 立业 ， 抚 养子 女 。 卡 尔 有 个 特点 ， 就 是 他 做 这 些 
事 时 ， 从 来 不 爱 张 扬 ， 也 不 图 任何 回报 。 








PR 
他 是 承担 查理 上 学 费用 的 不 二 人 选 。 


1881 年 4 月 的 一 个 晚上 ， 天 气 暖 和， 空中 灰 蒙 蒙 一 片 。 深 夜 时 分 ， 
查理 和 里 考 德 牧师 从 威 尔 明 顿 坐 火 车 来 到 了 达 勒 姆 。 当 时 达 勒 姆 还 是 个 
边境 小 镇 ， 店 面 不 多 ， 出 车 站 不 远 就 是 农田 。 红 灯 区 位 于 埃 奇 蒙特 区 ， 
但 平日 里 很 少 看 到 妓女 。 酒 吧 倒 是 随处 可 见 ， 人 们 在 大 街 上 打架 斗殴 倒 
是 常 有 的 事 。 当 时 只 在 东 大 街 那 边 有 几 座 建 得 不 错 的 房子 ， 其 中 一 座 是 
卡尔 的 豪宅 ， 另 一 座 是 另 一 位 烟草 业 大 享 华盛顿 . 杜 克 的 住宅 。 杜 克 主 





要 销售 一 种 名 为 "成品 香 烟 ? 的 新 产品 。 正 如 卡尔 家 那 位 黑人 人 人 威 尔 死 
斯 : 考 德 威 尔 说 的 那样 ， 达 勒 姆 不 是 “有 涵养 的 人 来 的 地 方 ”。 


那 时 ， 马 车 比 骑马 更 受 有 钱 人 青睐 。 朱 利安 卡尔 就 是 驾 着 一 辆 四 
罗马 车 到 车 站 去 迎接 里 考 德 牧 师 和 奏 理 的 。 


卡尔 性 格 开明 ， 棚 彬 有 礼 。 他 前 额 高 符 ， 明 须 浓密 ， 眼 神 平静 ， 充 
满 蹇 智 。 昌 然 已 经 36 岁 ， 他 问 后 梳 的 头发 依 然 乌黑 狠 亮 。 


与 他 结婚 已 有 9 年 的 十 妮 : 卡 尔 是 一 位 活 泌 而 义 温柔 的 达 勒 姆 寻 尹 。 
她 那 灰 色 的 眼睛 显得 极为 冷静 ， 皮 肤 白 暂 而 有 光泽 ， 似 乎 也 很 享受 映 为 
人 和 母 的 感觉 。 正 因为 有 南 妮 的 存在 ， 卡 尔 才 首先 考虑 在 达 勒 姆 进行 投 
资 。 她 育 有 两 个 女儿 、 三 个 儿子 ， 用 一 位 仰 诲 者 的 话 来 说 , “每 当 全 家 
人 聚 在 一 起 ， 她 身上 女性 美德 那 神圣 的 光辉 都 会 党 单 痢 大 家 ， 全 家 人 的 
生活 为 之 生 色 ， 这 也 是 他 们 能 够 地 福生 活 的 主要 原因 ”。 














卡尔 为 查理 准备 了 一 间 卧 室 ， 让 他 住 在 自己 家 里 。 碍 理 随 身 携带 的 
行李 中 ， 唯 一 有 价值 的 是 一 把 小 木 梭 ， 这 是 别 的 水 手 教 给 他 的 一 种 源 于 
北 卡 罗 来 纳 州 外 滩 怠 乡间 的 手艺 ， 他 在 船上 时 常用 它 来 织 绳索 吊 床 。 他 
计划 在 达 勒 姆 纺 些 币 床 来 卖 ， 以 便 继续 挣 点 儿 零 用 钱 ， 这 一 点 体现 了 一 
位 真正 资本 家 的 本 能 。 


FE 尔 一 家 市 查理 去 了 三 一 教 晕 ， 把 他 介绍 给 那里 的 会 众 。 查 理 映 看 
一 件 虽 不 新 潮 但 仍 体面 的 米色 亚麻 布 西装 ， 里 面 配 一 件 马 甲 ， 卡 尔 夫人 
还 给 他 系 上 一 条 打 着 四 手 结 的 领带 。 他 的 一 头 短发 梳 向 右边 ， 紧 贴 着 头 
弃 ， 洗 得 干 干净 净 的 脸 上 不 时 展现 出 突 容 。 用 西方 人 的 标准 来 看 ， 甬 去 
辫子 的 查理 帅气 惊人 。 


“你 知道 ，” 一 位 跟 他 同龄 的 女孩 发 现 , “他 看 起 来 根本 不 像 中 国 
人 。 他 罕 着 体面 ， 举 止 优雅 。 这 位 中 国 绅士 非常 非常 有 礼 狐 ， 这 一 氮 是 
得 到 大 家 公认 的 。” 











达 勒 姆 三 一 教堂 的 主 日 学 校 承 担 查 理 在 学 校 期 间 的 日 党 开销， 这 成 
了 他 们 从 朱 利 安 卡尔 那里 获得 经 费 的 渠道 。 他 的 学 费 则 由 三 一 学 院 从 
州 卫 理 会 基金 里 划拨 ， 在 校 期 间 ， 他 与 其 他 几 个 孩子 一 起 住 在 一 位 教授 
家 里 。 








那 年 4 月 ， 碍 理 几 乎 认识 了 达 勒 姆 的 每 一 个 人 ， 其 中 最 重要 的 当 属 
詹姆斯 : 索 思 兹 特 及 他 的 女儿 安妮 。 安 妮 长 得 小 巧 玲珑 ， 满 脸 御 斑 ， 说 
话 尖酸 刻 王 ， 为 人 冷酷 无 情 ， 却 又 爱 开 玩笑 。 当 时 她 还 是 个 孩子 ， 还 没 
到 号 穿 荷 叶 罩 衫 步 入 青春 期 的 时 候 。 她 成 了 碍 理 的 知心 朋友 ， 他 们 经 常 
在 一 起 调皮 揭 重 。 索 思 凋 特 和 他 的 儿子 一 起 从 事 保险 业 ， 但 他 一 直 想 在 
达 勒 姆 成 立 一 个 “ 男 育 年 基督 教 协会 ”。 每 当 在 索 思 凋 特 家 吃 晚 饭 时 ， 碍 
理 都 会 听 到 他 们 谈论 这 个 协会 有 多 么 好 。 而 在 之 前 ， 碍 理 连 这 个 组 织 的 
名 字 都 没有 听 说 过 。 
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愉快 的 日 子 很 快 就 过 去 了 ， 碍 理 动 身 来 到 三 一 学 院 。 这 所 学 院 设 在 
一 栋 独 栋 大 楼 里 ， 以 前 是 兰 道夫 县 政府 所 在 地 ， 周 围 是 一 片 针 叶 林 ， 癌 
北 到 海流 因 特 只 有 三 英里 远 。 那 一 年 有 200 名 学 生 入 学 。 以 前 这 里 招收 
过 几 个 印第安 人 ， 但 在 查理 入 学 之 前 ， 还 从 来 没收 过 中 国学 生 。1881 年 
6 月 9 日 ， 也 就 是 在 碍 理 刚 上 学 没 几 周 时 ， 布 拉克 期 顿 ' 克 雷 文博 士 就 在 
年 报 中 写 道 : “他 各 方面 都 表现 得 很 好 ， 学 习 认 真 ， 日 后 必 成 大 器 。” 


查理 来 这 里 并 没有 接受 常规 的 学 校 教 育 ， 他 被 视 为 三 一 学 院 一 
位 “特别 生 ”* 一 一 不 过 这 在 当时 的 美国 并 非 不 同 寻 常 的 安排 。 教 授 们 已 经 
同意 对 他 进行 短期 学 前 培训 ， 利 用 几 个 月 的 时 间 给 他 恶 补 一 下 英语 阅 
读 、 写 作 和 数学 等 其 他 学 生 已 经 学 了 十 几 年 的 内 容 。 大 家 都 知道 得 理 将 
来 要 回国 当 传 教士 ， 因 此 许多 常规 的 教学 内 容 都 一 概 而 过 。 比 如 ， 像 学 
校 里 大 部 分 教授 们 都 很 擅长 的 拉丁 语 、 希 腊 语 和 德语 等 课程 ， 只 让 他 简 
单 了 解 一 下 就 行 了 。 与 此 相反 的 是 ， 教 授 们 把 大 部 分 精力 都 用 在 提高 他 














的 英语 水 平 上 ， 每 天 让 他 沉浸 在 《圣经 》 的 世界 里 。 








查理 住 在 甘 纳 韦 教授 家 里 。 甘 纳 韦 教授 是 一 位 “ 德 蜗 望 重 的 老人 ”， 
在 学 院 里 教授 拉丁 语 。 而 查理 大 部 分 诬 程 都 是 在 克 雷 文博 士 家 里 进行 。 
这 位 品德 优秀 、 超 负荷 工作 的 绅士 精通 形而上学 和 修辞 学 ， 每 天 早上 ， 
他 都 为 如 何 选择 目 己 最 适合 的 衣着 而 大 费 脑 筋 。 除 了 殉 雷 文 ， 承 担 奋 理 
教学 任务 的 还 有 殉 雷 文 太太 。 她 经 党 连续 数 小 时 坐 在 这 个 15 岁 的 小 伙 子 
号 边 ， 给 他 讲述 西方 文化 的 神秘 之 处 。 碍 理 凭 借 聪明 才智 ， 再 加 上 加 轿 
否 京 式 的 死记 人 硬 背 ， 把 她 讲 的 内 容 都 塞 到 了 脑子 里 。 中 国 儿 童 素 有 背诵 
经 典 古 籍 的 习惯 ， 他 们 通 利 是 在 老师 的 监督 之 下 ， 一 边 揪 头 哆 脑 后 轻 播 
独 吴 体 ， 一 边 一 过 又 一 过 地 重复 圣 哲 之 言 ， 不 求 甚 解 ， 不 问 何 意 ， 直 到 
将 其 深 印 在 脑海 里 。 但 理 也 非常 善于 模仿 ， 他 能 够 背诵 读 过 的 《六 经 》 
段落 以 及 讲 道 时 听 到 的 语句 ， 看 起 来 好 像 已 经 理解 了 似 的 。 实 际 上 ， 与 
背诵 古籍 的 孩子 一 样 ， 查 理 能 明日 的 似乎 也 并 不 多 。 从 他 的 书信 内 容 来 
看 ， 他 引用 的 《 蔡 经 》 语 句 显 得 杂乱 无 章 ， 而 他 的 导师 们 不 但 没有 感到 
头疼 ， 反 而 对 他 那 快 速 模仿 的 能 力 印 象 深 刻 ， 将 其 视 为 已 有 明显 进步 的 


标志 。 





























到 了 夏天 ， 碍 理 的 英语 已 经 达到 了 能 够 写 信 的 水 平 。 从 他 最 初 写 的 
几 封 信 中 ， 我 们 可 以 找到 有 关 他 童年 生活 的 一 些 线 案 。 其 中 一 封 信 古 写 
给 他 在 海南 的 父亲 ， 该 信 有 一 封 给 上 海 监 理会 布道 团团 长 林 乐 知 三 的 附 
函 ， 文 字 稍微 改动 过 ， 内 容 是 请 求 林 乐 知 把 这 封 信 转交 给 他 的 父 杀 。 


亲爱 的 艾 伦 先生 : 


我 希望 您 能 帮 有 我 一 个 忙 ， 我 离 家 6 年 了 ， 我 想 让 父亲 知道 我 在 哪 
里 ， 在 干什么 。 他 们 住 在 中 国 东 南部 广州 州 的 孟 寿 县 ， 他 们 的 船 队 
从 澳门 开 往 河内 ，6 天 的 水 路 。 我 父亲 的 中 文 名 字 叫 “ 韩 宏 义 ”。 我 
希望 您 能 找到 他 们 ， 几 个 月 前 我 在 北 卡罗来纳 州 的 威 尔 明 顿 入 了 
教 。 现 在 达 勒 姆 主 日 学 校 和 三 一 学 院 资 助 我 上 学 ， 我 特别 着 急 接 受 
教育 ， 这 样 我 就 能 回 中 国 向 他 们 介绍 我 们 的 救世 主 ， 收 到 信 后 请 给 


我 回信 ， 非 常 感谢 您 ， 再 见 。 
查理 。 琼 斯 。 松 
于 美利坚 合众国 北 卡 罗 来 纳 州 达 勒 姆 市 
1881 年 6 月 25 日 





考虑 到 查理 已 经 离 家 很 长 一 段 时 间 ， 小 时 候 学 的 那 点 儿 汉 语 也 早 访 
记得 兰 不 多 了 ， 因 此 他 用 英语 给 父 杀 写 信和 就 不 足 为 怪 了 。 他 的 英语 运用 
得 还 不 是 很 熟练 ， 不 过 他 一 直 都 说 英语 ， 在 校 期 间 的 大 部 分 时 间 他 都 在 
练习 如 何 用 英语 写作 。 














亲爱 的 父亲 : 


我 写 这 封 信 是 为 了 让 您 知道 我 现在 身 在 何 处 。1878 年 ， 我 在 东 
印度 群岛 与 可 可 分 开 了 ， 来 到 了 美国 ， 幸 运 地 遇 到 了 我 们 的 救世 主 
基督 。 感 恩 基督 的 怜 帆 ， 上 帝 正 在 拯救 我 们 的 路 上 。 现 在 达 勒 姆 主 
日 学 校 和 三 一 学 院 资助 我 上 学 ， 我 特别 着 急 接 受 教育 ， 这 样 我 就 能 
回 中 国 ， 跟 您 说 说 达 勒 姆 的 朋友 们 的 和 善 以 及 上 这 的 恩惠 。 他 派 自 
己 的 亲生 儿子 来 到 世间 ， 以 死 来 拯救 所 有 的 罪人 。 我 是 个 有 罪 之 
人 ， 但 因 上 帝 的 恩惠 而 得 救 。 我 记得 小 时 候 你 带 我 到 一 座 大 庙 里 去 
跪拜 那里 的 木头 神像 。 哦 ， 人 父亲， 跪拜 木头 像 是 没什么 用 的 。 如 果 
您 坚持 拜 他 们 ， 一 辈子 也 不 会 得 到 一 丁点 儿 的 好 处 。 以 前 大 家 对 基 
督 一 无 所 知 ， 但 现在 我 已 经 找到 了 救世 主 ， 无 论 我 在 哪里 ， 他 都 会 
安抚 我 。 侧 耳 倾 听 ， 你 就 会 听 到 神灵 的 话语 ; 抬头 仰望 ， 你 就 会 看 
到 上 帝 的 光 逻 。 我 信 爷 上帝， 并 希望 能 够 根据 上 帝 的 旨意 在 有 生 之 
年 再 次 见 到 您 。 现 在 适 轿 假期 ， 我 住 在 达 勒 姆 的 朱 利 实 。 卡 尔 先 生 
家 里 。 收 到 信 后 ， 请 您 立刻 给 我 回信 ， 收 到 您 的 信 我 会 非常 开心 
的 。 代 我 向 哥哥 、 姐 姐 、 妹 妹 们 问好 ， 也 问 您 好 。 下 次 写 信 我 会 告 
诉 您 更 多 的 事情 。 卡 尔 先 生 和 卡尔 太太 都 是 羡 良 的 人 ， 他 们 对 我 一 
直 很 好 。 再 见 ， 父 亲 。 请 把 信 寄 到 北 卡 罗 来 纳 州 的 三 一 学 院 。 


您 的 儿子 韩 教 准 (查理 。 琼 斯 。 松 ) 


于 美利坚 合众国 北 卡罗来纳 州 达 勒 姆 市 
1881 年 6 月 25 日 


尽管 人 生地 不 熟 ， 学 校 的 同学 们 对 碍 理 都 很 热情 。 他 们 喜欢 跟 他 开 
玩笑 ， 戏 称 他 为 “中 国 修 ”"， 还 拿 他 的 姓氏 开玩笑 。 查 理 则 以 其 人 之 道 还 
治 其 人 之 喘 ， 他 用 目 己 的 一 套 恶作剧 来 对 付 他 们 ， 并 通过 与 他 们 辩驳 来 
提升 自己 的 口语 水 平 。 每 当 他 们 提 到 得 理 奇怪 的 姓氏 ， 他 总 是 这 样 反 
驭 : “我 宁愿 快 点 三 也 不 愿意 太 慢 。” 


为 了 不 使 查理 忘记 为 他 选 定 的 严肃 使 命 ， 他 的 资助 者 们 认真 培养 ， 
反复 打磨 ， 力 求 使 他 胜任 癌 异 教徒 传教 的 角色 。 无 论 在 公开 场合 ， 还 是 
私下 会 见 ， 人 们 都 反复 强调 他 里 负 的 使 命 。1881 年 圣诞 市 的 前 一 个 星 
期 ， 人 们 在 三 一 学 院 小 教堂 里 专门 为 他 举行 了 一 场 令 人 难以 坪 怀 的 仪 
式 ， 兼 任 当地 教 特 牧 师 的 克 雷 文博 士 也 参加 了 。 那 个 星期 日 ， 他 布道 的 
题目 是 “ 走 同 世界 ,向 所 有 人 传播 福 首 ”"。 整 个 布道 活动 一 直 围 绕 着 查理 
进行 ， 活 动 还 宣布 了 他 的 任务 。 这 次 礼拜 仪式 还 有 为 一 项 内 容 ， 束 是 正 
式 把 查理 的 教 友 身 份 从 威 尔 明 顿 转 到 三 一 学 院 。 仪 式 上 ， 大 家 高 唱 痢 蔡 
歌 ， 不 停 地 同 碍 理 握手 。 








每 逢 假日 ， 碍 理 都 会 去 威 尔 明 顿 看 望 里 考 德 牧 师 和 他 的 女儿 风水 莹 
。 主 日 学 校 放 学 后 ， 他 则 会 跟 住 在 达 勒 姆 的 安妮 : 索 思 兰 特 一 起 朵 
， 或 者 在 卡尔 家 聚 宅 的 门 亡 下 轻 哇 小 曲 ， 哄 南 妮 :卡尔 的 小 儿子 睡 
， 而 年 仅 5 岁 的 莉 莎 则 会 坐 在 他 旁边 的 台阶 上 玩 上 自己 喜爱 的 洋娃娃 。 








时 人 这 访 








很 显然 ， 这 个 中 国 孩 子 牢 牢 记 住 了 他 从 “卡尔 多 和 爸 ?” 呈 上 学 到 的 一 切 
东西 。 数 年 后 ， 他 在 上 海 仍然 不 断 模仿 和 复制 卡尔 的 生活 和 处 世 的 细 
市 。 随 着 查理 一 步 步 开 展 自 己 的 生活 ， 这 些 细 市 与 他 的 生活 产生 了 耐 人 
寻味 的 共振 ， 其 中 包括 卡尔 给 孩子 们 取 的 名 字 、 对 妻子 的 昵称 以 及 他 目 
己 从 事 的 事业 。 卡 尔 在 经 商 手段 和 业务 判断 方面 也 给 了 查理 非常 有 效 的 
指导 ， 培 养 了 他 的 经 商 才 能 。 











查理 对 女孩 子 越 来 越 感 兴趣 。 在 三 一 学 院 的 第 一 学 年 结束 后 ， 他 给 
一 位 名 叫 戈 登 哈 克 特 的 同学 写 信 。16 尹 的 成 登 〈 碍 理 都 叫 他 * 蕊 尔 
登 ?) 当时 已 经 回老家 威 尔 克 斯 但 勒 过 赌 假 。 伍 理 的 信和 是 用 华丽 如 雕刻 
般 的 字体 写成 ， 这 也 是 查理 的 一 个 与 众 不 同 之 处 ， 得 荔 于 查理 在 幼年 时 
期 的 毛笔 书法 训练 。 信 的 内 容 详 细 讲 述 了 三 一 学 院 吕 假期 间 发 生 的 新 鲜 
事 : 














两 位 菲尔德 小 姐 还 在 学 校 。 下 周 五 上 午 她 们 就 回 家 了 。 我 跟 你 
说 过 ， 她 们 都 是 年 轻 可 爱 的 淑女 ， 我 非常 喜欢 她 们 ……: 在 学 校 的 日 
子 非常 恢 意 ， 但 我 不 知道 她 们 离开 之 后 这 里 会 成 什么 样子 …… 比 德 
十 德 小 姐 还 在 这 里 ， 我 想 她 会 待 到 下 个 月 才 离 开 吧 。 她 还 像 以 前 那 
么 漂亮 。 我 有 时 会 去 看 她 和 卡 西 小 姐 。 她 说 话 真 可 爱 .…… 苞 尔 登 ， 
跟 这 些 女孩 子 们 在 一 起 ， 我 玩 得 可 开心 了 ， 每 天 都 开心 。 从 学 期 结 
束 至 今 ， 除 了 《圣经 》， 其 他 书 我 一 直 没 有 好 好 看 过 。 这 里 现在 一 
切 都 很 好 。 玛 米 小 姐 和 另外 两 个 女孩 子 昨 晚 来 找 我 ， 我 们 玩 得 开心 
极 了 ……… 我 们 一 起 去 看 望 了 埃 拉 。 卡 尔 ， 玩 得 可 开心 了 ， 你 都 想 不 
到 。 


查理 对 这 位 个 子 消瘦 、 双 腿 细 长 的 青春 洋 洲 的 女孩 埃 拉 :卡尔 特别 
上 心 。 埃 拉 的 父 羔 卡 尔 教授 ， 是 朱 利 安 : 卡 尔 的 党 兄 息 ， 在 三 一 学 院 教 
希腊 语 和 德语 ， 家 境 不 太 富 裕 。 这 个 中 国 孩 子 跟 卡 尔 夫 妇 交 上 了 朋友 ， 
他 经 第 跑 到 卡尔 教授 家 里 听 埃 拉 : 卡 尔 弹 钢 芬 ， 一 等 就 是 儿 个 小 时 。 














坚 无 疑问 ， 碍 理 在 三 一 学 院 的 学 习 生 涯 是 突然 之 间 结 束 的 。 这 都 是 
因为 在 那些 漫长 而 又 温暖 的 下 午 ， 在 从 榆树 枝 尖 吹 来 的 驯 风 的 吹拂 下 ， 
查理 没有 蔡 得 住 诱惑 ， 与 埃 拉 小 姐 探 出 了 爱情 的 火花 。 从 他 给 七 登 的 信 
中 可 以 确定 ， 嗜 假 结束 后 ， 碍 理 还 准备 在 三 一 学 院 继续 上 学 ， 因 为 他 在 
信 中 督促 戈 登 * 能 回来 就 抓紧 回来 ”。 碍 理 许诺 ， 如 果 戈 登 回 来 ， 他 俩 将 
一 起 “做 点 儿 事 情 ”。 





夏天 刚 过 了 一 半 ， 埃 拉 的 母 杀 突然 把 查理 从 她 家 里 赶 了 出 去 ， 并 不 
许 他 再 去 她 家 。 我 们 只 能 通过 想象 来 分 析 她 当时 突然 打破 的 是 一 个 多 么 
盟 馨 的 场面 ， 并 通过 卡尔 夫人 反应 的 激烈 程度 来 判断 事情 的 严重 性 。 经 
过 一 鼻 匆 忙 的 安排 ， 几 乎 是 在 一 夜 之 间 ， 碍 理发 现 目 己 变 成 了 位 于 遥远 
的 田纳西 州 纳什 维尔 市 范 德 堡 大 学 的 一 名 学 生 。 








监理 会 教堂 针对 此 事 对 外 界 做 出 的 解释 ， 虚 伪 得 恰如其分 。 这 从 罗 
利 三 的 《新 闻 与 观察 员 》 中 引用 的 教会 有 关 宋 氏家 族 传奇 论述 的 摘要 便 
可 上 略 知 一 二 : 





克 雷 文博 士 曾 就 查理 今后 的 传教 生涯 与 之 进行 过 多 次 长 谈 ， 并 
把 此 事 提交 给 布道 团 理事 会 讨论 。 理 事 会 成 员 向 他 建议 ， 这 位 年 轻 
的 中 国人 在 范 德 堡 大 学 可 以 得 到 更 大 的 提高 。 在 那里 ， 他 在 继续 学 
业 的 同时 ， 还 可 加 深 与 纳什 维尔 布道 团 理事 会 成 员 及 归 国 传教 士 之 
闻 的 交流 ， 从 而 接受 传教 方面 的 培训 。 


随后 ， 文 章 以 一 种 更 加 和 欲 盖 弥 朝 的 语气 继续 写 道 : 


虽然 此 举 会 让 他 加 速 实 现 自己 的 目标 ， 但 在 答应 离开 北 卡 罗 来 
纳 州 之 前 ， 查 理 还 是 与 克 雷 文 夫 妇 详 尽 地 讨论 了 有 具体 细节 。 


在 他 们 设想 的 碍 理 职业 生涯 的 定位 方面 ， 这 些 监 理会 信徒 们 开始 表 
现 出 双重 标准 。 对 查理 来 说 ， 在 梦幻 般 的 传教 事业 中 找到 自己 的 角色 ， 
这 无 疑 是 恰当 的 。 如 果 他 愿意 回 到 中 国 传播 监理 会 的 福 首 ， 帮 助 走 了 4 
000 年 牌 路 的 中 国 步 入 正道 ， 那 么 他 的 赞助 者 们 也 愿意 在 纵 减 学 习 时 间 
的 情况 下 ， 资 助 他 接受 教育 ， 并 提供 疝 能 满足 温饱 的 衣食 。 如 此 一 来 ， 
双方 都 是 皆大欢喜 。 奉 理 是 可 以 给 他 们 闭 饰 门面 的 “天 朝 人 ”， 但 这 个 中 
国人 和 他 们 的 女儿 之 间 的 杀 密 关系 必须 在 一 定 的 界限 之 内 。 




















在 三 一 学 院 的 最 后 一 天 ， 碍 理 显得 郁郁 喜欢 。 他 送 给 元 雷 文 太太 一 
件 告 别 礼物 一 一 他 亲手 编织 的 最 后 一 张 吊 床 。 后 来 ， 克 雷 文 对 朋友 们 吐 
露 : 给 她 告别 礼物 的 时 候 ， 碍 理 还 精心 准备 了 一 番 告 别 的 话 ， 随 后 便 控 
制 不 住 ， 抱 着 她 大 活 起 来 。 

















在 威 尔 明 顿 ， 大 家 都 津津 乐 道 于 这 上 段 丑 闻 式 小 插曲 的 力 一 种 说 法 。 
第 五 街 监 理会 教堂 的 会 众 们 多 年 以 后 还 私下 盛传 这 样 一 个 故事 : 由 于 被 
朱 利 安 :卡尔 当场 逮 到 奋 理 “与 他 女儿 在 一 起 "， 碍 理 还 与 朱 利 安 :卡尔 发 
生 了 冲突 。 伊 丽 莎 : 卡 尔 和 埃 拉 :卡尔 这 两 个 名 字 确 实 很 像 ， 不 过 当时 朱 
利安 :卡尔 的 女儿 只 有 5 岁 。 昌 然 如 此 ， 人 至 少 他 们 还 没有 把 姓氏 弄 错 。 











刚 乘 火车 来 到 纳什 维尔 ， 查 理 便 精心 打扮 一 看 去 了 一 家 照相 馆 。 在 
那里 ， 他 照 了 一 张 很 正式 的 照片 ， 然 后 通过 朋友 转 寄 给 了 三 一 学 院 的 埃 
拉 : 卡 尔 小 姐 。 半 个 多 世纪 之 后 的 1937 年 ， 这 张 照片 仍然 是 已 至 垂 莫 之 
年 的 埃 拉 :卡尔 珍藏 的 心爱 之 物 ， 不 过 那 时 她 的 喘 份 早已 变 成 住 在 海 波 
因 特 的 德 雷 德 : 皮 科 元 太太 了。 


从 那 之 后 ， 各 种 流言 恒 语 便 一 直 缠 绕 着 仁 理 。 自 认为 是 文化 人 的 一 
些 监 理会 元 老将 其 斤 为 一 个 典型 的 机 会 主义 者 、 一 个 大 骗子 、 一 个 吃 白 
食 的 家 伙 。 如 果 说 大 部 分 人 对 查理 还 不 错 的 话 ， 那 么 这 些 所 谓 的 文化 人 
就 是 专 爱 吹 毛 求 间 的 家 伙 。 范 德 堡 大 学 神学 院 代 理 院 长 就 是 一 位 不 那么 
善 民 的 人 :; 


松 〈 查 理 ) 于 1882 一 1885 年 在 此 上 学 。 他 是 个 冒失 粗心 的 小 家 
伙 ， 充 满 活力 ， 也 很 有 趣 ， 但 学 习 成 绩 不 怎么 样 。 我 们 看 不 出 他 对 
宗教 有 什么 真正 的 兴趣 ， 更 不 用 说 布道 工作 了 。 事 实 上 ， 他 回 中 国 
后 很 快 就 办 实业 去 了 。 在 那 期 间 ， 他 与 一 位 肯定 比 他 强 的 女士 结 
婚 。 


这 就 是 代理 院 长 乔治 .B. 温 顿 博士 对 他 的 评价 ， 这 种 评价 代表 了 与 





他 关系 密切 的 那些 教会 高 层 人 士 对 得 理 的 一 致 看 法 。 





查理 在 范 德 堡 大 学 的 同班 同学 约 险 'C. 奥 尔 牧师 对 他 的 评价 则 要 这 
和 得 多 : 


起 初 大 家 几乎 都 没有 注意 到 松 (查理 ) 。 大 家 只 把 他 当成 一 个 
奇怪 的 人 ， 他 只 不 过 是 个 中 国人 而 已 ， 
他 头脑 聪明 ， 努 力学 习 如 何 准确 流畅 地 使 用 英语 。 言 行 举止 间 经 
能 显示 出 他 的 窒 智 、 幽 默 和 善良 的 本 性 。 大 家 都 开始 喜欢 他 ， 
ee 他 的 字 精 致 如 雕版 ， 笔 触 细腻 ， 花 体 

绚丽 花哨 ， 同 学 们 经 常 找 他 代 写 卡片 。 虽 然 对 英语 i ， 
es 习 起 来 困难 重重 ， 但 他 总 能 认真 预习 ， 顺 利通 过 考试 ， 

在 四 年 级 时 以 优异 成 绩 毕 业 


同学 们 普 裔 都 很 襄 欢 他 。 他 的 男 一 个 同学 詹姆斯 :C. 芬 元 回忆 
说 :“ 他 为 人 非常 和 诲 友好 。” 怀 特 是 查理 的 室友 ， 后 来 到 伍 治 亚 州 的 开 
罗 任 牧师 。 怀 特 证 实 : “他 天 生 是 个 快乐 的 人 ， 豆 欢 纵情 大 笑 。 所 有 的 
学 生 都 喜欢 他 。 他 头脑 聪明 ， 成 绩 处 于 中 上 等 水 平 。” 塔 特 尔 牧 师 听 过 
儿 次 查理 的 布道 ， 确 信 他 的 布道 “对 所 有 的 听众 都 极 具 精神 上 的 局 迪 ”。 














无 论 查 理 表 面 上 在 人 们 眼中 的 印象 如 何 ， 但 实际 上 ， 他 只 不 过 是 一 
个 背井离乡 、 寄 人 篇 下 的 孩子 。 


据 奥 尔 回 忆 ， 当 时 每 逢 礼拜 天 ， 一 些 学 习 热 情 较 高 的 学 生 常会 
在 早餐 前 到 卫斯理 大 厅 的 小 教堂 里 聚会 ， 交 流 宗 教 方面 的 经 验 体 
会 。 一 天 早上 ， 松 (查理 ) 起 床 后 便 站 在 那里 ， 什 么 话 也 不 说 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 双 唇 颤抖 着 说 道 : “我 感觉 自己 是 如 此 渺小 ， 孤 单一 
人 ， 远 离 自 己 的 同胞 ， 和 陌生 人 一 起 待 了 这 么 长 时 间 。 我 觉得 自己 
就 像 一 块 顺 着 密西西比 河 漂流 的 小 木片 。” 说 完 眼 泪 村 眶 而 出 。 没 
等 他 接着 说 下 去 ， 十 几 个 孩子 围 在 他 的 身边 ， 伸 出 胎 膊 抱 着 他 ， 并 


向 他 保证 ， 他 们 会 像 兄 弟 一 样 爱 他 。 松 (查理 ) 的 举动 打 断 了 那天 
早上 的 祝 会 。 








学 生 当中 最 了 解 查理 的 莫 过 于 步 惠 廉 。 在 范 德 堡 大 学 神学 院 学 习 时 
期 是 他 们 毕生 交往 的 开始 。 步 惠 廉 对 查理 的 评价 既 不 尖酸 刻薄 ， 也 不 感 
情 用 事 ， 而 是 坦率 直 白 。 布 雅 各 在 为 他 父亲 所 著 的 传记 中 写 道 :“ 松 
(查理 ) 之 所 以 引 和 人 注目 ， 是 因为 他 既 不 用 自己 洗衣 服 ， 也 不 用 自己 做 
饭 。” 








一 天 下 午 ， 步 惠 廉 给 碍 理 准备 了 一 个 热烈 的 “欢迎 仪式 ”。 他 在 房屋 
中 间 的 一 张 木质 写字 台 上 铺 上 一 块 牧 子 ， 和 转子 上 放 上 一 个 盛 满 水 的 脸 
盆 ， 水 里 放 进 一 枚 内 内 发 腕 的 一 元 银币 。 脸 盆 劳 边 放 着 一 个 沉重 的 金属 
柄 翼 斗 ， 桌 子 底下 则 藏 着 一 组 湿 电 池 ， 用 几乎 看 不 见 的 细 铜 丝 从 毯子 底 
下 穿 过 ， 连 着 愤 斗 和 脸 盆 。 


看 到 查理 和 其 他 同学 兴高采烈 地 走 进 房间 ， 2 体重 200 多 
磅 、 身 材 盏 梧 的 步 惠 廉 走 上 前 去 跟 他 们 打招呼 。 


“我 给 你 们 大 家 准备 了 一 个 小 小 的 惊喜 ，” 步 惠 廉 大 声 说 道 , “就 是 
桌子 上 的 那个 愤 斗 。 这 是 一 个 神奇 的 愤 斗 ， 来自 大 烟 山 三 一 位 巫师 的 泣 
穴 。 任 何 一 个 摸 过 它 的 人 都 会 失去 意识 。 不 信 请 试 试看 ， 如 果 谁 能 一 手 
扶 着 眉 斗 把 手 ， 一 手 伸 到 脸 盆 里 把 那 块 银币 挠 上 来 ， 那 块 银币 就 是 他 的 
下 











几 个 人 偷偷 交换 了 一 下 眼色 ， 但 没 人 过 去 。 





“得 理 ， 你 怎么 样 ? ” 步 惠 廉 拉 长 声音 问 道 


查理 小 心 别 如 地 走 上 前 去 ， 仔 细 查 看 那个 红 斗 和 泡 在 水 里 的 银币 ， 
似乎 没有 什么 可 疑 之 处 。 于 是 ， 他 便 一 手 抓 住 愤 斗 把 手 ， 为 一 只 手 伸 进 
盆 里 去 搞 那 枚 银币 。 就 在 他 的 手指 触 到 水 面 的 瞬间 ， 一 股 力量 把 他 推 得 





后 退 一 步 ， 惊 得 奋 理 目 瞪 口 末 。 随 后 ， 他 十 傣 地 意识 到 目 己 上 当 了 。 步 
惠 廉 狂笑 不 止 ， 奉 理 也 和 其 他 几 个 人 一 起 大 笑 起 来 。 


署 假期 间 ， 神 学 院 的 学 生 们 会 参加 各 类 活动 ， 宣 传 上 帝 。 碍 理 被 安 
排 与 巡回 牧师 一 起 ， 帮 助 那些 福 首 传 道士 为 南方 举办 的 布道 会 布置 会 
场 。 











他 最 喜欢 的 一 站 是 田纳西 的 富兰克林 ， 因 为 他 和 住 在 当地 的 斯 托 卡 
德 一 家 成 了 朋友 ， 并 且 斯 托 卡 德 的 侄女 陡 莉 也 很 漂 完 。 查 理 把 专 为 埃 拉 
卡尔 拍摄 的 那 张 照片 又 加 洗 一 张 ， 送 给 了 陵 莉 。 由 于 朋友 们 取笑 她 跟 
一 位 中 国人 人 谈 恋 爱 ， 萨 莉 便 把 那 张 照片 扔 到 了 壁炉 里 。 好 在 院 莉 的 母 杀 
及 时 把 照片 抢 了 出 来 ， 只 是 四 周 烧 焦 了 一 点 。 在 1937 年 德 雷 德 : 皮 科 砚 
太太 珍藏 的 那 张 照片 重 现 天 日 之 前 ， 各 大 媒体 刊登 最 多 的 束 是 陕 莉 留 下 
的 这 一 张 。 





经 过 巡回 布道 的 锻炼 ， 碍 理 变 得 更 为 从 容 目 奋 ， 英 语 也 进步 很 大 。 
儿 年 后 ， 他 甚至 可 以 怀 着 真 丽 的 诚意 给 罗 利 当地 的 教会 报纸 《基督 教 倡 
叶 者 》 撰 写 文 章 : 








纳什 维尔 本 市 居民 目前 表现 不 俗 。 上 个 月 下 自在 那里 召开 了 信 
仰 复兴 布道 大 会 ， 一 些 教堂 取得 的 成 果 可 谓 前 所 未 有 。 复 兴 大 会 还 
在 各 个 不 同 的 教堂 继续 进行 ， 目 前 已 举行 了 150 场 。 事 实 上 ， 目 前 的 
成 果 已 经 超出 人 们 的 预料 。 本 周 ， 来 自 估 治 亚 州 的 南方 福音 传教 十 
山 暨 。 琼 斯 牧师 将 莅临 纳什 维尔 ， 在 搭设 于 邮局 穷 边 空地 上 的 一 
项“ 福音 帐篷 ”里 布道 。 这 对 纳什 维尔 市 民 来 说 不 时 为 天 赐 良 机 。 
我 们 坚信 ， 他 将 凭 上帝 的 帮助 和 轧 串 ， 引 导数 以 百 计 的 民众 走 近 基 
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在 《基督 教 倡导 者 》 上 的 一 篇 文章 的 脚注 里 ， 编 辑 癌 读者 们 介绍 了 
查理 的 生平 。 那 位 编辑 在 文中 略 带 做 人 慢 地 加 了 一 句 :“ 从 信 的 内 容 来 





看 ， 他 (查理 ) 的 喘 语 水 平 有 显著 提高 。” 


TCR 





现在 几乎 已 经 确定 ， 等 到 1885 年 查理 从 范 德 堡 大 学 毕业 后 ， 就 会 被 
派 往 上 海 。 此 事由 范 德 堡 大 学 校长 、 主 教 霍 兰 .N. 麦 克 泰 耶 勒 最 终 拍 板 
决定 。 麦 克 泰 耶 勒 同时 还 主管 派驻 中 国 的 监理 会 布道 团 ， 他 把 此 事 向 上 
海 的 林 乐 知 做 了 通报 。1883 年 春天 ， 查 理 收 到 了 林 乐 知 博士 写 来 的 一 封 
言 简 意 凡 的 正式 确认 函 。 一 切 似 乎 已经 准备 就 绕 ， 查 理 回国 后 将 到 上 海 








中 西 书 院 任 教 。 碍 理 的 回信 和 则 显得 极 不 目 然 : 
亲爱 的 艾 伦 博士 : 


收 到 您 的 来 信 已 有 一 段 时 间 了 ， 您 能 写 信 给 我 ， 我 真 的 非常 高 
兴 。 我 知道 您 已 经 完全 把 自己 的 工作 、 生 命 和 精力 都 奉献 给 了 上 沉 
的 事业 。 我 希望 按照 上 沉 的 意愿 ， 尽 快 见 到 你 们 。 我 不 知道 自己 还 
会 在 美国 待 多 久 ， 但 无 论 怎样 ， 我 会 利用 一 切 可 以 利用 的 机 会 来 充 
实 自己 ， 为 回国 做 准备 。 等 我 结束 学 业 之 后 ， 我 希望 能 把 上 帝 的 光 
带 给 中 国人 。 我 生活 的 目的 就 是 行善 、 敬 人 、 赞 美 上 帝 。 对 其 他 人 
行善 事 ， 可 以 将 他 们 从 永恒 的 惩戒 中 拯救 出 来 。 愿 上 帝 能 助 我 一 导 
之 力 。 几 天 前 ， 一 位 监理 会 的 女士 问 了 我 一 个 不 常 遇 到 的 奇怪 问 
题 ， 她 说 : “ 松 兄 弟 ， 你 是 个 传教 士 ， 你 愿 不 愿 为 了 信念 而 甘愿 遭 
受苦 难 ， 或 者 为 了 基督 的 事业 不 惜 献 出 生命 ? ”这 对 我 来 说 是 一 个 
非常 奇怪 的 问题 。 但 是 ， 为 了 顺从 自己 的 内 心 ， 我 根据 自己 的 感受 
做 了 回答 。 我 对 她 说 : “是 的 ， 女 士 。 如 果 上 帝 愿 意 帮 助 我 ， 在 任 
何 情况 下 ， 我 都 愿意 为 了 基督 而 承受 苦难 。” 她 接着 说 : “你 所 说 
的 正 是 我 们 应 有 的 感受 。 因 为 如 果 我 们 对 上 帝 深 信 不 疑 ， 他 就 会 帮 
助 我 们 。” 愿 上 这 帮助 我 们 大 家 ， 把 我 们 的 珍宝 带 到 天 国 ， 并 以 极 
大 的 热情 服侍 他 。 这 样 等 到 最 后 时 刻 我 们 才 可 以 说 : “我 已 经 忠于 
我 们 的 信仰， 我 已 经 为 了 正义 的 事业 而 奋斗 过 ， 因 此 我 将 收 到 生命 
的 冠 园 。” 愿 上 帝 保 佑 您 和 您 付出 的 一 切 。 


查理 。 琼 斯 。 松 
1883 年 7 月 27 日 
于 田纳西 州 纳什 维尔 市 范 德 堡 大 学 卫斯理 大 厅 


1885 年 5 月 28 日 ， 举 行 毕业 典礼 的 时 候 到 了 。 威 尔 明 顿 的 《明星 
报 》 对 这 位 “虔诚 而 又 雄心 勃勃 的 “天 了 旨 人 ?所 的 毕业 情况 做 了 如 下 报道 : 


他 以 优异 的 成 绩 从 范 德 堡 大 学 毕业 。 他 在 达 勒 姆 与 他 的 朋友 和 
资助 者 们 待 了 几 周 。 我 们 估计 ， 随 后 他 将 返回 中 国 ， 到 金 西 省 〈 原 
文 如 此 ) 上 海中 西 书 院 担 任教 职 。 据 我 们 了 解 ， 这 种 安排 对 那些 极 
为 热心 地 关注 他 的 待遇 的 人 们 来 说 ， 肯 定 会 感到 非常 之 满意 ， 他 也 
始终 对 这 些 好 朋友 们 怀 着 最 深 切 的 感激 之 情 。 


以 前 ， 人 们 和 常 说 查理 毕业 于 范 德 堡 大 学 ， 上 文 义 十 分 肯定 地 称 他 是 
以 优 录 的 成 绩 毕 业 于 该 校 ， 但 事实 并 非 如 此 。 为 了 尽快 达到 让 他 回国 为 
上 禹 效 苑 的 目的 ， 他 的 整个 学 业 只 不 过 是 匆匆 忙 忙 走 了 个 过 场 。 





他 们 确实 给 他 发 了 个 文 插 。 但 是 ， 最 后 查理 不 愿意 走 ， 他 不 想 去 上 
海 ， 至 少 暂时 不 想 去 。 他 希望 先 去 学 医 ， 朱 利安 .卡尔 完全 文 持 他 。 如 
果 查 理想 去 学 医 的 话 ， 卡 尔 愿 意 资助 他 。 但 麦克 泰 耶 勒 主教 坚决 不 同 
意 ， 他 宣称 ， 这 个 领域 里 行医 的 传教 士 已 经 “ 太 多 ”了 。 这 个 理由 有 点 儿 
死 座 可 笑 ， 主 教 不 同意 查理 学 医 的 真实 原因 ， 在 他 给 林 乐 知 的 信 中 己 有 
暗示 : 








亲爱 的 艾 伦 博士 : 


我 们 准备 今年 秋天 把 松 和 柏 乐 文 医生 .三流 往 你 处 。 我 相信 你 会 
立即 给 松 安排 巡回 布道 工作 ， 如 果 他 无 法 来 车 前 去 布道 ， 那 就 让 他 
步行 前 往 。 松 本 来 想 再 待 一 两 年 去 学 医 ， 以 便 将 来 更 有 大 用 。 他 屠 
位 慷慨 的 赞助 者 朱 利 安 。 卡 尔 也 不 是 不 愿意 继续 帮助 他 。 


但 我 们 认为 ， 最 好 是 让 这 个 中 国人 留 点 精力 ， 以 便 他 回 到 中 国 
后 能 为 宗教 事业 出 点 力 。 他 已 经 党 到 了 安乐 椅 的 注 味 ， 也 不 排斥 享 
受 更 高 级 文明 所 拥有 的 舒适 生活 这 不 是 他 的 错 。 

让 这 个 我 们 为 之 付出 心血 的 年 轻 人 开始 也 学 着 付出 吧 。 让 他 去 
冲锋 陷 阵 ， 不 留 后 退 余 地 。 关 于 他 想 学 医 的 事 ， 我 们 已 经 告诉 他 ， 
布道 团 里 的 医生 现在 已 经 满员 ， 再 加 一 个 就 超额 了 。 

我 有 一 个 美好 的 愿望 : 希望 在 你 明智 的 指挥 下 ， 松 能 够 做 出 一 
番 成 绩 。 如 果 他 能 做 到 这 一 点 ， 那 就 会 极 大 地 鼓 三 类 似 的 人 们 做 出 
同样 好 的 成 绩 。 许 多 人 的 命运 都 与 他 的 成 败 挫 在 一 起 ……… 

你 的 基督 兄弟 : 麦克 泰 耶 勒 
1885 年 7 月 8 日 
于 田纳西 州 纳什 维尔 范 德 堡 大 学 





主教 的 这 封 信 ， 再 加 上 温 顿 院 长 对 查理 做 出 的 “冒失 粗心 的 小 家 
伙 ” 的 评价 ， 显 现 出 这 位 主教 和 他 的 同事 们 丑陋 的 一 面 。 主 教 撤 说 说 这 
里 的 医生 已 经 过 多 ， 当 各 大 报刊 都 认为 但 理 将 会 去 林 乐 知 创办 的 书院 任 
教 时 ， 主 教 却 私下 里 指示 林 乐 知 把 这 个 年 轻 人 安排 到 穷 乡 个 壤 去 传教 。 








无 须 给 予 特别 的 考虑 ， 理 就 该 被 派 到 最 底层 去 。 他 将 徒步 从 一 个 
城镇 走 到 为 一 个 城镇 。 这 一 安排 意 在 贬低 查理 在 自己 同胞 心目 中 的 地 
位 。 中 国人 出 门 同 来 重视 轿子 之 类 的 外 在 东西 ， 而 碍 理 却 被 降格 到 农民 
的 地 位 。 主 教 认 为 ， 碍 理 现 在 变 得 娇气 ， 放 纵 任 性 ， 这 都 是 监理 会 的 教 
众 们 给 惯 的 。 不 过 ， 只 要 他 能 够 变 得 谦逊 一 些 ， 这 个 雄心 劲 劲 的 年 
轻 “ 中 国 佬 ”还 是 有 可 能 做 些 有 价值 的 事情 。 
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那 年 夏天 ， 监 理会 全 州 大 会 在 北 卡 多 来 纳 州 夏 洛 特 市 召开 ， 碍 理 在 
会 议 上 被 任命 为 执事 。 那 时 候 他 已 经 19 岁 了 ， 按 照 惯 例 ， 本 来 只 能 授予 


他 临时 教 职 ， 两 年 之 后 才能 转正 。 考 区 泰 耶 勒 主教 对 此 进行 了 干预 ， 他 
恨不得 这 个 “中 国 佬 ?立即 动身 回国 。 该 次 会 议 的 会 议 纪要 第 53 页 有 这 样 
一 条 记录 :“ 得 理 . 琢 斯 : 松 ， 赴 中 国 任 传教 士 。” 





查理 做 了 一 次 长 途 旅行 ， 去 跟 各 地 的 朋友 们 告别 。 他 之 所 以 有 这 样 
的 机 会 ， 古 因为 监理 会 正好 准备 在 威 尔 明 顿 、 华 盛 顿 和 北 卡 多 来 纳 州 的 
达 勒 姆 举行 一 系列 信仰 复兴 大 会 。 








去 三 一 学 院 蔓 无 意义 ， 因 为 他 的 罗曼 史 在 那里 遭遇 了 惨败 。 最 后 一 
次 拜访 了 住 在 达 勒 姆 的 卡尔 一 家 之 后 ， 碍 理 回 到 威 尔 明 顿 第 五 街 他 以 前 
常 去 的 那 座 教堂 ， 在 那里 做 了 一 次 告别 布道 ， 以 感谢 里 考 德 牧师 。 加 布 
里 埃 和 尔 森 船长 已 经 退休 ， 回 到 了 他 深 爱 的 马 蔷 葡萄 园 乌 。 碍 理 一 直 跟 他 
保持 着 书信 往来 。 








查理 跟 里 考 德 一 家 住 在 一 起 时 ， 他 和 罗 莎 蒙 德 调 情 的 方式 让 当地 人 
大 跌眼镜 。 罗 莎 蒙 德 有 一 双 紫 色 的 眼睛 ， 当 时 她 已 有 15 岁 ， 己 经 过 了 天 
真 无 邪 的 年 龄 ， 变 成 可 爱 的 年 轻 淑女 了 。 军 人 出 里 的 里 考 德 牧 师 眼 光敏 
锐 ， 他 把 这 个 活泼 可 爱 的 姑娘 送出 城 ， 让 她 住 在 已 长 大 成 人 的 姐姐 那 
里 ， 让 姐姐 看 着 她 。 





为 了 在 一 切 还 没有 变 得 糟 料 之 前 把 但 理 送 出 威 尔 明 顿 ， 里 考 德 带 他 

去 了 乡下 小 镇 华盛顿 ， 里 考 德 要 给 那里 的 一 个 宗教 嗜 期 班 上 课 。 看 到 有 

那么 多 女孩 子 参加 这 个 学 习 班 ， 查 理 高 兴 坏 了 ， 这 成 了 他 跟 达 勒 姆 那个 
直 与 他 志同道合 的 安妮 : 索 思 盖 特 之 间 谈 论 的 最 佳话 题 。 





虽然 我 只 认识 几 个 姑娘 ， 但 我 在 华盛顿 还 是 玩 得 非常 高 兴 。 他 
们 说 这 里 的 男女 学 生 比 例 是 1 : 7。 有 几 个 姑娘 非常 漂亮 ， 我 深 深 爱 
上 了 一 位 叫 贝尔 的 小 姐 。 可 我 最 终 还 得 离开 我 在 华盛顿 的 爱人 ， 只 
身 一 人 回 中 国 去 。 你 不 觉得 这 事情 太 糟 糕 了 吗 ? 不 用 担心 我 会 爱 上 
里 考 德 大 叔 的 那个 女儿 : 珍妮 小 姐 跟 一 位 只 有 7 英尺 9 英寸 三 高 的 年 
轻 小 伙 子 订婚 了 。 罗 莎 小 姐 只 有 15 岁 ， 她 太 年 轻 了 ， 目 前 去 了 她 姐 


姐 那 里 度 置 假 。 所 以 你 看 ， 即 便 是 我 想 ， 这 里 也 没 人 跟 我 谈 访 爱 。 


随后 他 坦白 地 说 ;:“ 安 妮 小 姐 ， 我 必须 承认 ， 我 还 是 更 爱 你 ， 在 达 
勒 姆 的 所 有 女孩 当中 ， 我 最 爱 的 就是 你 。” 


查理 信 中 提 到 的 漂亮 的 “贝尔 小 姐 ” 就 是 金发 女 即 欧 拉 :贝尔 ， 华 盛 
顿 当地 的 “一 术 花 ”。 她 参加 吐 期 班 纯粹 古 出 于 无 聊 。 多 年 后 她 承 
认 : “我们 参加 学 习 班 ， 恐 怕 不 是 为 了 学 习 什么 知识 ， 而 只 是 想 找 个 让 
年 轻 人 在 谍 前 谍 后 或 者 每 天 休息 时 能 见 见面 的 地 方 。” 她 说 ， 碍 理 最 大 
的 不 利之 处 在 于 他 是 中 国人 ， 所 以 她 从 没 跟 他 正式 约会 过 。 不 过 ， 查 理 
在 迪 假 班 的 那 段 日 子 里 ， 贝 尔 每 天 都 能 看 到 他 。 
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一 直到 12 月 ， 碍 理 才 和 传教 医生 柏 乐 文 一 起 在 纳什 维尔 登 上 火车 ， 
去 了 堪萨斯 城 ， 然 后 在 那里 改 乘 员 穿 美国 大 陆 的 火车 。 那 时 候 的 火车 座 
椅 很 窄 ， 两 个 人 坐 在 一 起 腿 挨 着 腿 ， 靠 背 也 很 矮 ， 想 徘 在 上 面 打 个 师 儿 
都 不 行 。 火 车 上 提供 的 报纸 和 杂志 充斥 着 世界 各 地 发 生 的 各 种 戏剧 性 事 
件 。 在 苏丹 的 喀 士 称 ， 英 国 将 盏 “中 国 戈 登 *《〈 吏 是 镇 压 太 平 天 国 起 义 的 
那个 戈 登 》 几 个 月 前 被 狂热 的 马赫 过 战士 三 撕 成 了 碎片 。 在 加 拿 大 的 陛 
斯 喀 彻 遇 ， 路 易 斯 :里 尔 因 为 率 众 反叛 源太 华 政府 而 被 施 以 组 刑 。 在 英 
格 兰 ， 格 沫 斯 顿 上 人 台 后 又 被 赶 了 下 来 。 在 巴黎 ， 路 易 斯 : 巴 斯 德 发 明了 
狂犬 病 疫 苗 。 而 在 位 于 太平 洋 西北 尾 的 西雅图 ， 反 华 綦 乱 已 经 及 展 到 令 
人 毛骨悚然 的 地 步 ， 以 致 克 利夫 兰 总 统 不 得 不 下 令 采 取 相 应 措施 。 

















美国 那 “ 狂 野 的 西部 ” 正 陷 入 及 华 的 狂怒 之 中 。 正 当 查 理 穿越 美国 大 
陆 之 际 ， 在 富饶 的 平原 地 融和 紫色 的 深山 之 中 ， 到 处 都 有 中 国人 被 白 种 
人 杀 死 。 随 着 白银 繁荣 时 代 的 终结 ， 经 济 大 有 隧 退 的 浪潮 在 19 世 纪 80 年 代 
席卷 美国 西部 沿海 地 区 ， 求 职 变 得 极其 困难 。 工 广 业主 们 改 聘 华工 ， 因 
为 这 些 “ 天 朝 人 ”要 求 的 待遇 更 低 一 些 。 作 为 报复 ， 在 一 些 守 廉 鲜 耻 的 报 





社 编辑 和 政客 们 的 从 思 下 ， 失 业 的 日 种 人 掀起 了 一 场 消灭 * 黄 祸 ?的 狂热 
运动 。 各 地 的 中 国 城 被 付之一炬 ， 白 种 人 治安 队员 组 成 “ 檀 辩 子 队 ”， 他 
们 不 仅 剪 去 中 国人 的 辩 子 ， 还 把 他 们 的 头皮 一 起 剥 掉 。 砍 头 这 种 美国 原 
先 并 不 常见 的 事情 ， 现 在 即便 是 远 在 西北 的 蒙 大 拿 州 都 会 发 生 。 有 记录 
的 最 极端 的 暴行 是 ， 一 伙 暴 徒 钊 下 了 一 名 中 国人 的 生殖 器 ， 拿 到 一 家 餐 
厅 烤 熟 后 ， 像 吃 鸡 重 一 样 给 吃 了 下 去 。 





为 颈 避 白 种 人 的 迫害 ， 数 以 干 计 的 中 国人 逃 回 中 国 。 结 果 就 是 ， 到 
19 志 纪 80 年 代 末 ,“ 天 朝 人 ”在 美国 西部 的 人 口 数量 从 原来 的 110 000 减 少 
到 60 000。 和 碍 理 动 身 返 回 上 海 之 时 ， 正 值 这 场 血 洗 运 动 的 高 峰 时 期 。 惑 
在 那 段 时 间 里 ， 在 怀俄明 州 的 罗 元 斯 普 林 斯 ， 一 群 暴 徒 将 28 名 中 国 居 民 
乱 刀 砍 死 ， 并 将 剩 下 的 活活 烧 死 。 而 这 个 镇 上 的 那些 有 教养 的 淑女 们 则 
站 在 劳 边 ， 一 边 哉 学 电 好， 一 边 哈 哈 大 笑 。 他 们 之 所 以 这 么 做 ， 是 听 了 
《 蒙 大 合 人 》 (Montanian) 报社 一 位 编辑 的 建议 : “我 们 不 在 乎 人 们 杀 
和 死 这 些 ' 中 国 佬 :， 不 过 最 近 杀 得 确实 有 点 多 。 他 们 不 该 死 ， 承 别 杀 。 但 
如 果 该 杀 ， 为 什么 不 多 杀 几 个 昵 ? ” 





美国 各 地 反华 的 法 律 法 规 越 来 越 多 ， 以 致 国会 也 开始 对 中 国 移民 做 
出 限制 。 这 是 美国 历史 上 第 一 次 限制 某 个 特定 国家 的 居民 入 境 。 最 初 ， 
清 政府 禁止 中 国人 出 国 ， 但 外 国 列强 需要 廉价 劳动 力 。 第 二 次 鸦片 战争 
的 成 果 之 一 就 是 迫使 清 政 府 同 意 中 国 人 移民 外 国 。 以 美国 为 首 的 西方 列 
强 发 起 并 操纵 了 华人 苗 力 贸易 。 在 于 1868 年 签订 的 《蒲安臣 条 约 》" 
中 ， 美 国 国会 确认 了 在 美 中 之 间 自 由 移民 的 权力 。 但 是 ， 对 美国 人 来 
说 ， 当 铁路 建设 完成 之 后 ， 大 量 廉 价 的 华工 就 成 了 一 种 负担 ， 而 不 再 是 
福音 。 于 是 ， 美 国 国 会 修改 了 《 浦 安 臣 条 约 》， 并 于 1882 年 通过 了 《 排 
华 法 案 》， 规 定 除 教师 、 学 生 、 商 人 和 游客 之 外 ， 其 他 中 国人 不 得 赴 
美 。 已 到 美国 的 中 国人 ， 则 禁止 其 取得 美国 公民 身份 。1881 年 ， 查 理 还 
在 三 一 学 院 时 ， 赴 美的 中 国人 每 年 有 40 000 人 之 多 ， 而 当 1887 年 查理 刚 
回 到 国内 的 时 候 ， 每 年 只 有 区 区 10 个 人 。 




















中 国 国内 的 反应 非常 强烈 。 小 股 武 效 分 子 经 常 攻击 美国 和 欧洲 布道 
团 。 在 农村 的 一 些 地 区 ， 外 国人 外 出 旅行 面临 着 极 大 的 风险 。 西 方 媒体 
和 历史 教科 书 往 往 大 肆 泻 染 那个 时 期 白 种 人 在 中 国 踢 受 的 届 辱 ， 而 对 同 
一 时 期 在 美国 发 生 的 有 组 织 的 念 怖 反华 暴行 却 视而不见 。 这 种 牌 曲 手段 
使 得 西方 列强 可 以 不 断 给 北 泵 那个 虚弱 的 营 国 政府 施加 新 的 压力 。 为 了 
安抚 白 种 人 ， 清 政府 派 遗 军队 ， 四 处 镇 压 各 地 的 反抗 活动 。 过 于 外 交 压 
力 ， 清 政府 还 发 布告 示 ， 写 召 全 国人 “与 基督 教士 和 平 相处 ”， 而 华盛顿 
方面 却 没有 采取 类 似 的 措施 去 限制 那些 反对 “ 黄 祸 ”的 美国 暴徒 。 


























查理 是 在 冒 厦 生命 危险 模 穿 整个 美国 ， 不 过 他 自己 对 此 腌 不 知情 。 
太平 洋 两 岸 同时 掀起 了 将 会 影响 查理 及 其 子女 生活 的 暴力 对 抗 。 幸 运 的 
是 ， 他 平安 抵达 了 旧金山 ， 然 后 登 上 太平 洋 邮轮 公司 的 蒸汽 船 ， 驶 向 模 
滨 和 上 海 。 经 过 10 年 浪迹 天 涯 的 生活 之 后 ， 他 终于 可 以 回 家 了 。 
































1. 监理 会 ， 于 1844 年 从 美国 卫 理 公会 大 分 裂 出 来 。 美 国 北部 的 教会 称 为 " 美 以 美 会 ”， 南 
部 的 教会 称 为 "监理 会 "。1939 年 ， 南 北 教会 再 度 联 合 ， 称 为 卫 理 公 会 。 编者 注 

到 海南 原 隶 属于 广东 ， 于 1988 年 正式 建 省 。 作 者 写作 该 书 时 ， 海 南 尚未 脱离 广东 。 
一 一 译 者 注 





























































































































越 
4. 还 罗 ， 是 泰国 古称 。 马 来 亚 联 合 孝 ， 是 马 来 亚 的 旧称 。 一 一 译 者 注 
5. 伊比 利 亚 半岛 位 于 欧洲 西南 角 ， 分 属 西班牙 、 和 葡萄牙、 安道 尔 和 英 属 直布罗陀 。 
一 一 译 者 注 
6. 婆罗 洲 ， 即 加 里 曼 丹 岛 (Kalimantan Island) ， 位 于 东南 亚 马 来 群岛 中 部 。 一 一 译 者 
注 
vA 摩 鹿 加 群岛 ， 又 称 马 鲁 古 群岛 ， 印 度 尼 西 亚 东 北部 岛屿 ， 属 马 鲁 古 省 。 古 时 以 盛产 
J 丁香、 豆蔻 、 胡 椒 等 香料 而 闻名 ， 被 早期 印度 、 中 国 和 阿拉 伯 商 人 称 为 “香料 群岛 "。 一 一 
译 者 注 
8. 美国 南北 战争 时 期 ， 北 方 军 队 称 为 “联邦 军 ?”， 南 方 军 队 称 为 “南方 邦联 军 ”。 编者 
注 
9. 教堂 山 是 北 卡罗来纳 州 奥 兰 治 县 的 一 个 镇 。 一 一 译 者 注 
10. 林 乐 知 (Young John Allen，〉， 基 督 教 美 国 监 理会 传教 士 ， 上 海 监理 会 布道 团团 长 ， 





































































































































































































11. 


12. 
13. 
14. 
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16. 
17. 


18. 





旧 上 海 时 期 著名 的 翻译 家 ， 创 办 了 《万 国 公报 》。 一 一 编者 注 




















“ 宋 ”(Soong) 这 个 姓氏 ， 查 理 
一 一 译 者 注 
罗 利 ， 北 卡罗来纳 州 首府 。 





1 英尺 s 0.3 米 ;1 磅 s 0.454 千 克 。 





最 初 拼写 成 soon， 英 语意 为 "立刻 、 马 上 、 很 快 ”。 


一 一 译 者 注 
一 一 编者 注 








大 烟 山 位 于 田纳西 州 和 北 卡 罗 来 纳 州 交界 处 ，1934 年 设立 大 烟 山 国家 公园 。 一 一 译 
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9 乐 文 ， 威廉 - 赫 克 托 : 帕 克 (William ”Hector Park，1858 一 1927)， 美 国 在 华 传教 医 














生 。 清光 绪 八 年 0 到 苏州 参 



































与 筹建 博 习 医院 ， 光 绪 十 年 〈1885 年 ) 回 美国 获 医 








学 博士 学 位 后 ， 返 回 苏州 博 习 医院 任 首 任 院 长 。 一 一 译 者 注 








1 英寸 <2.54 厘 米 。 一 一 编者 注 





























19 世 纪 后 期 ， 非 洲 国家 苏丹 遭 到 埃及 和 英国 侵略 。1881 年 ， 穆 罕 默 德 : 艾 蛤 迈 德 以 “ 配 
赫 迪 ”( 救 世 主 ) 的 名 义 发 动 农 民 起 义 ， 呼 吁 通过 “圣战 ?将 异 教徒 《英国 人 ) 和 叛 教 者 
(埃及 人 ) 统统 赶 出 苏丹 ， 建 “一 个 普通 平 等 、 处 处 公正 的 美好 社会 ”。 译 者 注 





《 满 安 臣 条 约 》， 即 中 美 《 天 油 

















LE 条 约 》 续 增 条 约 。 一 一 译 者 注 





A 
二 章 


从 回国 


习 " 有 有 


有 证 


1886 年 1 月 ， 碍 理 乘 坐 的 蒸汽 船 缓慢 驶 进 浑浊 的 黄浦 江 ， 停 靠 在 位 
于 虹口 的 英 联 船厂 的 码头 上 。 江 面 上 停 满 了 外 国 轮船 和 载 货 帆 船 。 在 停 
放 于 外 滩 附 近 的 船只 当中 ， 有 5 艘 废弃 的 吴 名 远扬 的 鸦片 运输 山 。 它 们 
曾 是 趾 高 气 扬 的 快速 帆船 ， 现 如 今 ， 船 上 的 枪杆 已 被 尽数 砍 去 ， 只 剩 下 
短 短 的 木 柱 ， 看 起 来 倒 像 是 古 罗 马 时 代 那 种 单 层 甲板 的 大 帆船 。 这 些 船 
只 的 甲板 上 支 着 遮 雨 棚 ， 船 舱 里 还 堆积 着 从 印度 运 来 的 有 鸦片， 这 些 精 心 
保管 的 鸦片 都 是 外 国 洋行 的 存货 。 











按照 惯例 ， 乘 客 们 一 般 不 在 脏 乱 嘲 条 的 虹口 下 船 ， 而 是 会 改 乘 各 板 
沿 河 逆流 而 上 ， 来 到 距 此 几 百 码 处 的 外 滩 ， 在 此 登 尾 ， 这 样 显 得 体面 一 
些 。 查 理 后 来 给 步 惠 廉 这 样 讲述 了 他 回 到 上 海 时 的 情景 ; 他 和 柏 乐 文 医 
生 一 起 乘坐 币 板 驶 往外 滩 。 一 个 又 高 义 瘦 的 老太婆 在 船尾 授 看 船 桨 ， 各 1 
板 悄 无 声 奶 地 划 过 苏州 河口 ， 来 到 英国 领事 饮 前 的 河 堤 。 那 时 已 经 有 很 
多 关于 外 滩 的 照片 流传 ， 从 照片 上 看 ， 这 里 呈现 出 的 是 一 派 完美 无 瑕 的 
维多利亚 时 代 的 您 末 风 光 。 从 领事 馆 的 大 门 可 以 看 到 里 面 漂亮 的 花园 ， 
此 外 还 有 红 花 绿 树 掩 映 下 的 砖 结 构 屋 舍 ， 英 国 国旗 则 懒 洋 洋 地 在 空中 赖 
沪 。 外 滩 上 正 对 英国 领事 馆 的 地 方 是 一 座 半圆 形 的 演出 台 。 日 落 时 分 ， 
住 在 此 地 的 白 种 人 便 会 携 女 着 一 起 来 此 品 酒 赏 乐 。 那 时 外 滩 的 道路 已 经 
铺 上 了 石子 ， 路 劳 也 种 上 了 各 种 遮阳 的 树木 。 那 里 警戒 森严 ， 不 允许 东 
方 人 出 入 。 不 过 黄 包 车 夫 却 随处 可 见 ， 他 们 静 静 地 等 在 那里 ， 车 把 手 回 
前 倾斜 着 放 在 地 上 ， 有 些 黄 包 车 的 座位 上 还 装 了 带 流 苏 的 这 阳 篷 。 整 个 
外 滩 到 处 都 是 壮观 威风 的 小 洋 楼 ， 大 都 有 三 四 层 高 ， 廊 柱 高 大 庄严 ， 阳 
台 宽 益 ， 站 在 上 面 可 以 乌 敬 江面 上 那 一 派 繁忙 的 景 




















里 然 那 里 呈现 的 完全 是 西方 景象 ， 而 四 周 弥 漫 的 却 是 浓郁 的 东方 气 
恩 ， 这 一 扩 毋 庸 置 疑 。 这 种 气 奶 像 是 一 种 由 各 种 鲜花 、 少 量 酸 梅 益 、 秘 
制 烤 和 森 和 扭 动 的 枪 乌贼 混杂 在 一 起 所 产生 的 气味 ， 又 像 是 一 种 对 饥饿 的 
回忆 、 对 要 被 砍 尖 的 恐惧 ， 或 是 一 种 排便 后 的 快感 。 住 在 这 里 就 像 是 漫 
泡 在 羊水 中 ， 离 开 它 则 如 同 把 胎儿 从 子 襄 里 狐 拉 出 来 。 








放眼 望 去 ， 江面 一 直 延 伸 到 天 边 ， 一 望 无 际 ， 天 水 浑然 一 片 ， 颇 有 
新 加 坡 或 孟买 那样 的 维多利亚 时 代 的 雄伟 气势 。 如 果 你 是 英国 人 ， 此 时 
此 刻 一 定 会 为 自己 里 处 这 个 黄金 时 代 而 感到 自 蚂 。 








根据 安排 ， 碍 理 动 身 去 远 在 虹口 另 一 端的 地 方 拜 会 上 海 监 理会 布道 
团 的 首要 人 物 林 乐 知 博士 。 这 次 会 面 注定 不 会 有 太 好 的 结果 。 林 乐 知 一 
向 自视 甚 高， 虽然 他 是 美国 人 ， 却 跟 许多 英国 人 一 样 ， 多 年 前 就 来 到 了 
中 国 ， 在 这 座 东 方 象牙 塔 和 思想 的 花园 里 扎 下 了 根 。 美 国 南 北 战争 前 ， 
林 乐 知 便 以 传教 士 的 喘 份 来 到 中 国 ， 内 战 切断 了 美国 国内 教会 给 他 的 所 
有 资金 。 为 了 生活 ， 他 找 了 一 份 工作 ， 在 上 海 广 方言 馆 担 任教 师 ， 兼 做 
一 些 翻译 工作 。 在 那里 ， 他 开始 广泛 接触 中 国 的 特权 精英 阶层 。 在 林 乐 
知 看 来 ,“ 传 教士? 这 个 词 有 点 儿 误 导 别 人 。 从 基督 使 者 的 传统 来 讲 ， 他 
应 算是 一 位 高 级 牧师 。 他 并 不 愿意 癌 那 些 未 受洗 的 平头 百姓 宣讲 西方 宗 
教 思想 ， 或 者 强 过 他 们 去 关心 基督 的 种 种 美德 。 他 认为 自己 更 像 是 中 国 
知识 阶层 的 布道 者 ， 他 设想 ， 如 果 能 让 中 国 的 精 糯 知识 分 子 对 西方 科学 
产生 深刻 印象 ， 让 他 们 接受 西方 文化 乃至 玄妙 的 基督 教 教义 束 会 更 容易 


一 些 。 











在 将 近 40 年 的 时 间 里 ， 林 乐 知 问 这 个 轿子 里 的 人 传播 西方 知识 的 主 
要 工具 是 他 创 共 的 一 份 名 为 《万 国 公报 》 三 的 文言 文 休 志 。 该 杂志 刊登 
的 大 都 是 政治 、 经 济 、 科 学 、 宗 教 和 社会 问题 等 方面 的 文章 ， 各 界 要 人 
和 争 相 阅览 。 这 份 杂志 是 两 种 文化 之 间 的 主要 汇合 点 。 此 外 ， 林 乐 知 还 在 
上 上海 创 办 了 中 西 书院 ， 配 备 的 师资 都 是 按照 他 自己 的 模式 培养 出 来 的 年 
轻 有 为 的 中 国学 者 ， 他 安排 学 生 们 用 文言 文 撰写 体现 他 思想 观点 的 文 





章 ， 然 后 在 《万 国 公报 》 上 发 表 。 





在 他 眼 里 ， 碍 理 不 过 是 个 野心 劲 台 的 村 夫 而 已 。 


1886 年 ， 上 海 监 理会 布道 团 只 有 6 名 传教 士 ， 受 林 乐 知 的 直接 领 
导 。 其 中 有 三 人 因 不 雯 忍受 他 的 管理 ， 请 求 调 到 日 本 。 








就 在 查理 抵达 上 海 的 前 两 天 ， 林 乐 知 博士 在 给 考区 泰 耶 勒 主教 和 纳 
什 维尔 监理 会 的 信 中 公开 表达 了 他 的 疑 谍 。 他 说 ， 这 个 学 成 归 国 的 人 造 
成 了 一 个 难题 : 也 许 查 理 已 经 美国 化 了 ， 但 他 骨子里 还 是 一 个 中 国人 ， 
因此 不 应 享受 特殊 待遇 ; 如果 说 要 资助 或 者 提拔 茶 个 中 国人 的 话 ， 那 也 
应 该 从 林 乐 知 培养 的 人 当中 去 选 。 











“还 有 另外 一 条 .…..” 在 给 监理 会 的 信 中 ， 他 这 样 写 道 ; 


第 十 条 : 我 希望 说 明 一 下 的 是 松 先 生 的 薪水 问题 。 再 有 两 天 他 
就 到 上 海 了 ， 但 我 还 不 知道 理事 会 希望 给 他 何 种 待遇 ， 即 给 予 他 什 
么 职务 、 多 少 新 水 。 此 事 处 理 起 来 问题 颇 多 。 中 西 书院 的 男生 和 年 
轻 人 都 要 比 他 强 ， 因 为 那些 高 年 级 的 学 生 很 多 都 学 贯 中 西 ， 写 作 和 
翻译 都 能 胜任 ， 并 且 已 经 做 了 大 量 这 方面 的 工作 。 他 们 的 文章 和 译 
作 在 传教 士 会 议 上 公开 展示 时 ， 受 到 那些 德高望重 的 教士 们 的 交口 
称赞 。 而 松 (查理) 永远 也 不 会 成 为 一 个 学 者 ， 充 其 量 不 过 是 个 失 
去 民族 身份 的 “中 国 做 ”。 除 非 给 他 超出 其 能 力 的 地 位 和 薪水 ， 不 
然 他 不 会 满意 ， 心 情 也 不 会 愉快 。 但 结果 是 ， 我 发 现 我 们 的 教会 兄 
第 中 没 人 愿意 带 着 他 (去 传教 ) 。 


林 乐 知 声 称 ， 留 在 中 国 的 那 三 个 监理 会 的 传教 士 都 不 愿 让 查理 担任 
他 们 的 助手 。 





林 乐 知 给 得 理 定 的 月 薪 ， 用 美国 货币 来 算 还 不 到 15 美 元 。 如 采 是 一 
个 普通 农民 ， 没 有 太 大 的 欲望 ， 这 些 钱 其 实 已 经 足够 生活 了 。 可 是 碍 理 





既 不 普通 ， 对 生活 的 欲望 也 不 低 ， 面 对 如 此 待遇 ， 只 得 忍 气 厨 声 地 暂时 
接受 。 不 过 ， 他 也 向 林 乐 知 提 了 一 个 请 求 : 在 正式 工作 之 前 ， 和 希望 林 乐 
知 能 允许 自己 请 儿 周 的 假 ， 以 便 能 回 海南 看 望 一 下 家 人 。 他 已 经 离 家 10 
年 了 ， 从 9 岁 起 就 再 也 没 见 过 上 自己 的 父母 。 林 乐 知 拒绝 了 他 的 请 求 ， 他 
坚持 要 等 一 个 月 后 过 春节 时 再 让 查理 回 家 ， 因 为 那 时 候 其 他 传教 士 也 都 
放假 。 这 个 理由 也 并 非 不 合理 ， 但 查理 很 不 高 兴 ， 也 许 是 因为 林 乐 知 说 
话 的 语气 太 霸 道 了 。 在 给 安妮 : 索 思 盖 特 的 父亲 的 信 中 ， 碍 理 向 他 吐露 
了 心中 深 深 的 怨恨 之 情 : 











不 ， 我 还 没有 见 到 父母 。 林 乐 知 博士 说 春节 时 候 才 能 让 我 回 
去 。 我 对 他 这 种 专横 的 态度 非常 不 满 ， 不 过 我 作 须 得 耐心 忍受 。 如 
果 我 草率 行事 ， 家 里 的 人 【尤其 是 我 在 达 勒 姆 的 朋友 们 ) 一 定 会 觉 
得 我 是 个 不 忠 的 卫 理 会 教徒 ， 一 个 破坏 规矩 的 人 ， 所 以 我 一 直 像 老 
和 鼠 一 样 默 不 作 声 。 不 过 ， 等 到 时 机 成 熟 ， 即 便 是 他 极力 抗议 ， 我 也 
要 灭 掉 目 前 这 位 权威 的 傲慢 气焰 :……: 改变 他 对 本 土 牧 师 的 惜 恶 态 
度 。 就 是 这 位 大 人 物 〈 林 乐 知 ) ， 在 一 年 前 曾 想 解除 所 有 本 土 牧 师 
的 布道 任务 ; 也 就 是 他 ， 无 视 我 应 得 的 权利 和 平等 地 位 。 我 不 喜欢 
在 他 手下 工作 ， 我 将 申请 调 往日 本 。 


查理 确实 提出 过 调动 申请 。 那 三 位 提出 反抗 的 传教 十 获准 在 日 本 创 
立新 的 监理 会 布道 团 ， 以 便 脱 离 林 乐 知 的 控制 ， 但 碍 理 的 申请 没有 获得 
批准 。 





查理 的 第 一 个 布道 任务 被 安排 在 上 海 远郊 的 吴淞 。 黄 浦江 从 那里 汇 
入 长 江 ， 黄 褐色 的 江水 与 天 空 浑然 一 体 ， 一 眼 望 不 到 边 。 那 里 地 势 低 
洼 ， 土 地 平坦 ， 长 长 的 沙 召 一直 延 伸 到 母 杀 河 中 。 那 里 乡下 的 民居 大 都 
是 土坯 和 灰 泥 建成 的 平房 ， 院 墙 插播 欲 险 ， 鸡 鸭 四 处 乱 飞 ， 肥 生 的 黑土 
地 四 周 是 满 是 鱼 儿 的 小 水 塘 。 碍 理 将 在 这 个 地 方 开始 他 的 第 一 次 任务 ， 
向 那些 早已 成 为 虔诚 的 监理 会 教徒 的 中 国会 众 布道 。 


同时 ， 碍 理 还 在 教会 学 校 给 教 友 们 的 孩子 上 课 。 这 些 学 生 都 是 些 无 
法 无 天 的 乡巴佬 ， 豆 欢欣 弄 老 师 。 据 其 中 一 位 名 叫 胡 适 《〈 后 来 就 读 于 康 
条 尔 大 学 ， 最 终 成 为 中 国 最 著名 的 哲学 家 之 一 ) 的 学 生 回忆 ， 奏 理 走 上 
讲台 的 一 刹那 ， 他 那 方形 的 号 材 、 副 短 的 头发 以 及 典型 的 南方 人 的 长 相 
芯 即 引起 了 一 阵 守 笑 。 等 到 嗜 杂 声 平静 下 来 ， 碍 理 才 拿 出 课本 ， 开 始 上 
读 。 学 生 们 立刻 安静 下 来 ， 这 并 非 是 因为 查理 读 讲 得 好 ， 而 是 大 家 强烈 
得 感觉 到 奉 理 跟 他 们 一 样 ， 也 是 一 个 中 国人 。 碍 理 并 非 官 派出 国 ， 也 未 
得 到 传教 士 资 助 ， 而 是 赁 一己 之 力 去 了 美国 。 当 在 美 华 人 普遍 遭受 屈辱 
的 时 候 ， 碍 理 却 自 己 疤 出 了 一 条 路 。 一 眼 便 知 ， 他 来 自 农 村 。 那 些 一 辈 
子 光 铸 脚 丫 在 稳 田 里 干 活 的 农民 ， 如 果 让 他 们 像 鸭 忠 一 样张 开 肢 趾 ， 残 
能 看 到 脚趾 缝 里 的 泥巴 。 像 他 们 一 样 ， 碍 理 的 脚趾 缝 里 依然 残留 痢 泥 
巴 。 林 乐 知 最 看 不 上 的 就 是 他 平凡 的 出 身 ， 而 这 却 成 了 碍 理 最 能 吸引 学 
生 们 的 地 方 。 他 成 了 学 校 里 最 受 欢迎 的 老师 。 第 一 个 学 期 结束 后 ， 消 奶 
越 传 越 广 ， 他 班 上 的 学 生 人 数 也 翻 了 一 番 ， 从 原来 的 12 个 增加 到 了 24 
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然而 ， 在 大 街 上 的 那些 人 眼 里 ， 查 理 却 显 得 滑稽 可 笑 。 他 的 一 口 海 
南方 言 没 人 听 得 慌 。 把 他 当成 外 国人 也 许 更 好 一 些 ， 在 读 尝 上 他 也 不 得 
不 讲 英 语 ， 因 为 这 是 他 和 学 生 之 间 唯 一 共通 的 语言 。 别 人 都 罕 痢 黑 布 长 
衫 ， 褪 色 蓝 的 裤子 和 上 衣 ， 梳 着 发 送 ， 而 查理 却 穿着 洋 鬼 子 的 西装 ， 头 
发 甬 短 ， 梳 独 西 方 人 的 发 型 ， 用 发 油 把 头发 抹 得 油光 滑 吉 。 他 不 善于 捧 
饰 目 己 的 感情 ， 而 是 像 西方 人 那样 率真 活泼 。 他 周 于 的 人 都 是 高 挑 号 
材 ， 他 却 又 矮 又 胖 。 孩 子 们 在 大 街 上 遇 到 他 ， 都 喊 他 “ 洋 鬼子 ”， 大 人 们 
则 喊 他 “小 矮子 ”。 他 甚至 不 喜欢 中 式 饭 菜 ， 而 俩 爱 火 腿 排 骨 、 红 眼 肉 计 
和 碎 玉 米 粥 。 


林 乐 知 决 定 剥 去 得 理 这 种 美国 人 的 外 表 。 他 要 求 查 理 先 学 会 说 上 海 
话 。 他 的 上 海 话 老师 是 位 非常 有 名 的 人 物 ， 教 名 为 查理 :马歇尔 。 马 鞭 
和 尔 很 小 的 时 候 就 去 了 美国 ， 在 那里 待 了 14 年 ， 给 一 位 名 叫 山 利 的 监理 会 
传教 士 当 仆 人 。 美 国 南 北 战 争 期 间 ， 马 鞭 尔 跟随 主人 一 起 加 入 了 南方 邦 











联军 ， 跟 其 他 军官 带领 的 黑 奴 住 在 一 起 。 受 这 些 黑 奴 的 影响 ， 马 软 尔 的 
英语 也 带 有 浓重 的 南方 乡下 口音 ， 说 话 也 都 是 南方 人 襄 欢 的 用 词 。 








查理 : 马 敬 尔 给 宋 但 理 上 课时 ， 经 常 从 讲课 变 成 争论 如 何 用 准确 对 
等 的 英语 来 表达 汉语 词汇 。 受 过 高 等 教育 的 宋 碍 理 难 免 会 不 时 地 纠正 老 
师 的 英语 错误 。 有 一 次 ， 这 两 位 传教 士 带 出 来 的 教会 兄 第 又 因为 争论 一 
个 小 错误 而 哄 芝 大 笑 ， 但 到 最 后 ， 马 鞭 尔 却 突然 变 了 脸 。“ 你 ， 你 这 个 
不 知 好 歹 的 东西 ，” 他 勃然 大 怒 , “你 为 什么 总 拿 北方 佬 的 话 来 堵 我 ? 我 
学 英语 的 时 候 你 还 没 生 出 来 呢 。 滚 开 ， 离 我 远 点 儿 ! ” 











此 外 ， 碍 理 还 需要 重新 学 习 一 下 中 国 社交 礼仪 。 一 个 星期 日 ， 他 在 
教堂 看 到 一 位 年 轻 的 中 国 女 士 羞 涩 地 总 了 他 一 眼 ， 便 决定 像 在 纳什 维尔 
和 达 勒 姆 时 那样 ， 过 去 自我 介绍 一 下 。 但 他 息 了 一 把 :有 身份 的 中 国 
人 ， 无 论 男孩 女孩 ， 在 结婚 之 前 从 不 约会 ， 有 的 甚至 连 面 都 没 见 过 。 中 
国人 参加 上 海 的 外 国人 组 织 的 社交 场合 时 ， 也 会 对 旧 有 的 道德 准则 采取 
折 中 态度 。 但 是 ， 当 涉及 自己 的 女儿 时 ， 中 国人 还 是 会 坚守 原 有 的 道德 
底线 。 到 了 结婚 年 龄 的 女子 进出 教 蔡 ， 都 要 有 近 杀 家 属 陪伴 左右 。 





得 理 打听 到 这 个 女孩 是 位 于 上 海 西区 南 翔 的 一 所 教会 学 校 的 老师 。 
该 校 校长 就 是 以 严厉 著称 的 雷 金 页 三 小 姐 ， 她 是 第 一 个 来 华 的 监理 会 女 
传教 士 。 她 于 1878 年 到 达 中 国 ， 碍 理 就 是 在 那 一 年 离开 了 东 印 度 群 岛 前 
往 波 士 顿 。 雷 金 页 治 校 ， 除 了 采用 东西 方 社会 中 最 为 严厉 的 道德 规范 之 
外 ， 自 己 还 男 创 了 一 些 。 











不 明 就 里 的 但 理 来 到 了 南 翔 ， 礼 貌 地 询问 雷 金 页 小 姐 ， 目 己 是 谷 
以 拜访 那 位 漂亮 的 女 教师 。 大 惊 失色 的 雷 金 页 断然 拒绝 了 他 的 请 求 ， 并 
把 他 赶 了 出 去 。 她 把 那 位 年 轻 女 教师 锁 到 房间 里 ， 直 到 查理 离开 了 学 
校 ， 才 放 她 出 来 。 


不 过 ， 男 一 件 事 却 让 查理 感到 非常 蜗 兴 ， 也 让 他 更 有 自信 : 林 乐 知 
后 来 终于 同意 他 回 家 看 望 父母 了 。 在 给 索 思 盖 特 一 家 的 信 中 ， 碍 理 写 











道 ， 他 乘 痢 轮船 回 到 海南 ， 没 有 提前 打招呼 就 下 接 来 到 了 目 家 门口 ， 刚 
开始 他 的 父母 都 没 认 出 他 来 ， 随 后 便 是 整个 家 族 的 大 聚会 。 年 事 已 高 的 
加 老伯 是 当地 淹 州 帮 的 老大 ， 碍 理 的 大 哥 也 己 接 党 他 们 家 族 在 东南 亚 一 
带 的 贸易 网 。 碍 理 虽 然 喘 处 北方 ， 但 漳州 帮 在 上 海 公共 租界 有 强大 的 势 
力 ， 碍 理 的 家 族 可 以 借 此 给 予 其 很 多 有 用 的 人 肪 关系 。 碍 理 对 索 思 善 特 
一 家 人 说 ， 下 到 此 时 他 才 发 现 ， 林 乐 知 博士 根本 就 没有 把 他 6 年 前 给 父 
亲 的 信和 转 寄 出 去 。 








在 吴淞 进行 了 6 个 月 的 语言 训练 之 后 ， 但 理 被 派 往 地 处 内 陆 的 昆山 
担任 巡回 牧师 。 昆 山 是 个 水 乡 ， 地 处 通 往 苏 州 的 要 道 。 经 过 长 江 几 个 世 
纪 的 淤积 ， 这 里 的 农田 都 是 肥沃 的 黑土 。 黄 绿 相间 、 瓜 果 壳 地 的 田野 
里 ， 垫 高 的 小 路 纵横 交错 ， 身 穿 师 色 布 衣 的 农民 跷 在 地 里 劳作 。 这 里 简 
直 束 是 一 个 农产品 兵工厂 。 日 色 的 大 芯 卜 和 浑身 条 纹 的 西瓜 像 炮 弹 一 样 
整齐 地 堆放 在 水 渠 两 边 。 遍 高 搭 起 的 架子 上 ， 挂 满 了 像 手 榴弹 一 样 的 筹 
瓜 和 子弹 带 似 的 青豆 角 。 架 子 下 面 ， 成 群 的 鸭子 像 士 兵 一 样 在 围栏 里 走 
来 走 去 。 


昆山 是 个 老 城市 ， 城 外 有 约 4 英里 长 的 城墙 ， 城 里 住 的 部 是 衣衫 窒 
楼 的 穷 震 人 ， 总 人 口 约 有 30 万 。 这 里 除了 以 碍 理 为 代表 的 监理 会 布道 团 
外 ， 还 有 一 个 南 浸 礼 会 布道 团 和 一 个 法 国 天 主教 布道 团 。 每 个 布道 团 的 
信众 都 不 多 ， 因 为 城 里 的 大 部 分 居民 都 信仰 佛教 、 道 教 或 伊斯兰 教 。 


靠 目 己 微 斑 的 薪水 ， 碍 理 租 了 一 栋 很 小 的 民房 。 这 是 一 段 正式 觉醒 
的 时 期 。 他 发 现 无 论 中 国人 还 是 西方 人 都 不 喜欢 他 ， 对 他 避 而 远 之 。 喜 
欢 交 往 而 又 天 生 幽 默 的 农民 对 陌生 人 则 是 充满 戒心 。 跟 他 们 比 ， 碍 理 显 
得 不 伦 不 类 ， 是 一 个 十 足 的 陌生 人 。 碍 理发 现 ， 他 在 昆山 显得 更 惹眼 ， 
因为 那里 的 人 思想 保守 ， 除 了 从 远 处 见 过 西方 人 ， 或 者 在 茶馆 听 说 过 一 
些 关 于 西方 人 的 暴行 之 外 ， 他 们 对 西方 人 几乎 一 无 所 知 。 白 种 人 传教 士 


























也 不 想 带 上 他 ， 因 为 他 是 一 个 中 国人 ， 而 且 碍 理 不 是 他 们 潜在 的 信徒， 
而 是 他 们 事业 上 的 葛 争 者 。 为 了 能 更 好 地 融入 居民 当中 ， 碍 理 胶 下 了 美 
式 服 六 ， 换 上 中 式 长 袍 ， 尖 上 还 扣 上 了 一 顶 瓜 皮 小 帽 。 








他 最 大 的 压力 是 孤独 。 他 经 常 回忆 在 美国 那些 善待 过 他 的 人 们 。 接 
着 男 一 个 可 怕 的 打击 接 中 而 来 : 安妮 . 索 思 盖 特 去 世 了 。 一 向 身体 柔弱 
的 她 最 终 因为 一 种 难以 名 状 又 痛苦 万 分 的 疾病 倒 下 了 ， 大 夫 们 通过 蚂 旺 
吸血 和 放血 等 办 法 为 她 治疗 ， 但 还 是 没 能 救 得 了 她 。1887 年 2 月 4 日 ， 他 
几乎 是 语无伦次 地 给 钴 姆 斯 . 索 思 盖 特 回 了 一 封 信 : 








得 知 安妮 小 姐 离世 ， 内 心 恶 痛 万 分 。 从 另 一 个 角度 来 看 ， 知 道 
她 在 天 国会 比 在 人 间 过 得 更 好 ， 又 是 十 分 欣慰 。 宫 无 疑问 ， 热 爱 上 
党 的 人 们 无 论 做 任何 事 都 将 得 到 善 果 。 愿 上 帘 给 你 们 以 感 藉 ， 用 他 
的 慈爱 和 思 患 支撑 你 们 的 心灵 。 此 生 住 务 完 成 之 后 ， 我 们 都 将 在 那 
华 福 的 彼岸 与 她 重逢 ， 永 不 分 开 。 安 妮 小 姐 是 我 的 好 朋友 ， 她 的 基 
叔 圣 徒 之 心 给 我 树立 了 榜样 ， 值 得 在 此 一 提 。 敲 开 美 国 时 ， 我 想 不 
到 会 在 如 此 短 的 时 间 内 发 生 这 种 事情 ， 以 致 没 能 在 约旦 河 的 此 岸 与 
她 做 最 后 的 道别 。 一 想到 上 沉 从 我 们 这 里 摘 下 并 高 走 了 这 条 最 美的 
花 ， 心 中 悲痛 至 极 。 不 过 ， 这 和 杀 花 现在 正在 天 国 里 上 沉 的 花园 中 盛 
开 。 睡 在 上 沉 怀 里 的 人 有 福 了 。 能 将 世间 悲痛 化 为 天 国 欢乐 之 人 将 
得 到 三 倍 的 幸福 。 愿 上 帝 让 我 们 远离 罪恶 和 脆弱 ， 并 最 终 将 我 们 带 
到 他 的 家 园 。 在 那里 ， 我 们 将 与 所 有 的 朋友 和 亲人 重逢 ， 与 基督 永 
不 分 离 。 


后 来 ， 碍 理 的 命运 发 生 了 转变 。 有 一 天 他 正在 上 海 ， 一 个 人 在 大 街 
上 闲 才 ， 突 然 遇 到 了 以 前 的 一 个 束 人 : 曾 在 波士顿 留学 的 牛 尚 周 。 


得 知 查 理 的 震 恼 之 后 ， 牛 疝 周 提出 了 一 个 简单 的 解决 办 法 : 让 和 奉 理 
伙 个 老 效 。 按 照 中 国 传统 习俗 ， 他 还 自告奋勇 当 起 了 媒人 。 他 心中 其 至 
还 有 了 一 个 最 合适 不 过 的 人 选 一 一 他 年 方 19 岁 的 小 姨 子 。 








牛 尚 周 当时 网 结婚 不 入， 妻子 出 身 于 中 国 最 古老 、 最 显赫 的 基督 孝 
家 族 。 这 个 家 族 是 明 朝 一 位 率 相 = 的 毁 系 后 人 。1601 年 ， 这 位 率 相 由 西 
方 传教 士 利 玛 赛 三 施 洗 ， 入 了 天 主教 。 





牛 尚 周 的 岳母 出 生 在 上 海 西 部 的 徐 家 。 她 的 家 性 教师 是 一 位 姓 倪 的 
学 者 ， 还 是 一 位 芭 公 会 教徒 。 相 处 日 人 ， 她 最 终 尹 给 了 侃 先生 ， 目 己 也 
变 成 了 圣 公会 教徒 。 这 对 夫妇 生 了 三 个 女儿 ， 倪 夫人 为 每 个 女儿 都 衷 了 
脚 ， 以 保持 其 纯真 之 美 。 然 而 ， 最 小 的 女儿 在 里 脚 时 出 现 了 严重 的 身体 
反应 ， 发 起 了 高 烧 ， 倪 氏 夫 妇 也 只 好 作 叶 。 由 于 排行 第 三 ， 婚 媒 之 事 对 
家 性 影响 不 大 ， 所 以 之 后 也 就 再 没有 让 她 把 脚 给 于 上 。 不 过 ， 这 样 一 
来 ， 再 也 不 会 有 哪个 乡绅 的 孩子 会 考虑 要 她 为 妻 了 。 








这 只 “丑小鸭 ?名 叫 倪 桂 珍 三 。 她 长 大 后 ， 身 为 学 者 的 父亲 高 兴 地 发 
现 ， 昌 然 她 有 一 双 大 脚 ， 却 非常 喜欢 读书 。 从 5 岁 起 ， 家 里 便 请 了 一 位 
老师 教 她 认 字 。 其 他 姑娘 们 学 习 女 红 的 时 候 ， 她 则 在 练习 书法 ， 阅 读 古 
代 经 典 著作 。8 岁 时 ， 侃 桂 珍 进入 上 海 妇 女 联合 救济 会 开办 的 布 里 奇 曼 
女子 学 校 。14 岁 时 因 成 绩优 寞 ， 进 入 位 于 上 海 西 门 的 佩 文 女子 学 校 读 局 
中 ，17 岁 毕业 。 她 精 于 数学 ， 还 会 弹 钢 蕉 。 当 时 ， 在 大 部 分 的 中 国人 眼 
里 ， 钢 侈 还 是 一 种 陌生 的 外 来 乐器 。 


侃 桂 珍 女士 的 大 姐 与 从 波士顿 学 成 回国 的 牛 疝 周 十 分 般配 ， 经 过 一 
番 说 合 ， 便 个 明 媒 正光 过 了 门 。 牛 尚 周 的 表 兄 兼 知己 温 秉 忠 也 在 那 时 从 
波士顿 回国 。 在 牛 尚 周 要 了 大 小 姐 之 后 不 入 ， 歇 秉 中 又 归 了 二 小 姐 。 现 
在 只 剩 下 小 妹 还 待 字 围 中 。 她 没有 衷 脚 ， 接 受过 西式 教育 ， 还 喜欢 弹 钢 
苓 一 一 这 些 特质 都 决定 了 不 可 能 有 哪个 正统 的 中 国务 人 会 愿意 娶 她 为 
妻 。 


如 果 资 倪 桂 珍 不 太 好 找 婆 家 的 话 ， 那 么 查理 想 亡 老 交 也 面临 着 同 样 
的 难题 。 温 秉 忠 和 和 牛 尚 周 安排 查理 跟 他 们 一 起 去 教 举 ， 因 为 倪 小 姐 也 会 
去 那里 参加 唱诗 班 。 那 个 星期 日 ， 初 次 见 到 倪 小 姐 的 查理 眼前 一 有 党 ， 从 




















基督 徒 的 角度 来 讲 ， 他 感到 非常 满意 。 站 在 他 面前 的 这 位 姑 女 相貌 平 
平 ， 双 正 饱 满 ， 目 光 科 和， 眉毛 齐整 。 她 的 头发 梳 得 一 丝 不 乱 ， 一 头 平 
整 的 黑 发 在 后 脑 勺 处 挽 了 一 个 及 茵 ， 一 侧 的 耳 劳 还 挂 着 一 小 串 细 细 的 珍 
珠 。 倪 桂 珍 那 时 19 岁 ， 比 查理 小 两 岁 。 她 里 局 不 到 5 瑞 尺 ， 跟 售 理 差 不 
多 高 。 她 虽 没 有 天 赋 的 美貌 ， 却 浑身 洋 洲 者 一 种 特别 的 气质 和 个 性 。 





当日 下 午 ， 又 有 人 在 倪 小 姐 的 母 杀 面 前 把 碍 理 的 优秀 品质 大 赞 特 赞 
了 一 番 。 稍 经 芯 酌 ， 倪 老夫 人 宣布 ， 她 同意 这 门 杀 事 。 





婚礼 于 1887 年 仲夏 举行 。 先 是 由 传教 士 里 德 牧师 主持 ， 在 教堂 举 行 
J 了 一 个 小 规模 的 仪式 ， 然 后 便 遵 照 中 国 传 统 ， 开 始 了 喧哗 热 曾 的 上 海 式 
家 夺 朗 会 。 酒 果 上 摆 上 了 数 十 道 染 看 和 整 坛 整 坛 的 高 梁 酒 ， 参 加 宴席 的 
有 数 百 位 亲朋 好 友 ， 及 其 他 很 多 查理 不 认识 的 有 权 有 势 的 人 物 。 这 些 显 
贵人 物 或 与 徐 家 同 业 ， 或 通过 商界 、 银 行业 、 军 方 力 至 呈 杀 国威 等 汇 
道 ， 与 碍 理 的 岳父 家 保持 着 生丝 万 缕 的 联系 。 一 而 通 往 新 世界 的 大 门 已 
经 微微 打开 。 美 中 不 足 的 是 ， 没 有 任何 资料 显示 但 理 的 家 人 是 否 从 海南 
赶 来 参加 了 婚礼 。 不 过 ， 由 于 潮州 帮 在 上 海 公共 租界 实力 强大 ， 因 此 ， 
即便 是 碍 理 的 父 杀 或 兄长 来 上 海参 加 了 婚礼 也 不 足 为 怪 。 只 不 过 这 两 个 
地 方 确 实 离 得 太 远 了 。 如 条 是 在 几 年 前 ， 依 照 碍 理 的 个 性 ， 一 定 会 在 给 
北 卡 罗 来 纳 州 的 朋友 们 的 信 中 公开 提 到 目 己 的 家 寿 。 但 此 时 此 刻 ， 他 对 
目 己 的 社会 天 系 变 得 越 来 越 绒 口 不 言 ， 到 懈 古 何 原因 ， 我 们 很 快 束 会 知 
道 。 




















婚礼 结束 后 ， 但 理 币 着 新 女子 回 到 了 昆山 。 在 那里 ， 他 们 第 一 次 开 
始 互相 了 解 对 方 。 奏 理 的 生活 进入 了 甜蜜 时 期 ， 但 他 的 薪水 不 高 。 现 在 
里 然 有 两 张嘴 巴 要 上 吃饭， 可 查理 的 薪水 每 月 仍然 不 到 15 美 元 。 按 照 习 
俗 ， 碍 理 的 新 娘子 出 巡 时 ， 家 境 公 阔 的 尹 家 给 她 陪 巡 了 数额 巨大 (具体 
数目 不 详 ) 的 嫁妆 ， 这 很 大 程度 上 弥补 了 薪水 不 足 的 问题 。 这 些 嫁妆 是 
他 宝贵 的 创业 启动 资金 。 与 她 家 族 联姻 还 使 得 查理 能 够 有 资格 进入 与 等 
级 森严 的 英国 贵族 差不多 的 社交 圈 。 到 此 时 为 止 ， 查 理 在 上 海 既 有 了 地 





位 ， 又 有 了 知名 上 度 ， 他 可 以 充分 利用 这 些 错 综 复 杂 的 关系 带 来 的 各 种 机 


会 。 





他 在 范 德 堡 大 学 的 同学 步 惠 廉 目睹 了 查理 的 赔 变 ， 正 是 得 益 于 步 惠 
廉 的 记 拖 ， 我 们 才能 了 解 但 理 在 这 个 时 期 的 很 多 生活 细 方 。1887 年 10 
月 ， 步 囊 廉 乘坐 蒸汽 船 抵达 上 海 ， 准 备 去 参加 在 苏州 举行 的 监理 会 布道 
团 第 二 届 年 会 。 里 材 高 大 、 满 喘 肥 肉 的 步 惠 廉 还 留 着 络 腮 胡 子 ， 跟 以 前 
己 经 完全 不 同 。 他 发 现 来 参加 年 会 的 同行 里 有 一 位 身 穿 黑 绸 长 袍 、 头 戴 
瓜 皮 帽 的 中 国人 。 直 到 林 乐 知 博士 给 他 做 了 介绍 ， 步 惠 廉 才 认 出 他 来 。 





查理 一 边 大 笑 一 边 说 道 :“ 你 应 该 没有 把 那 只 魔法 丑 斗 也 带 来 ， 是 
吧 ? ?? 


“没有 ，? 步 惠 廉 略 略 地 笑 着 答 道 , “不 过 我 想 我 应 该 再 组 装 一 个 。” 


为 期 5 天 的 年 会 结束 后 ， 步 惠 廉 被 安排 到 上 海 县 政府 所 在 地 漆 江 布 
道 。 他 跟 查 理 离 得 很 近 ， 可 以 经 常见 面 。 查 理 则 根据 安排 ， 继 续 留 在 昆 
山 。 与 以 往 不 同 的 是 ， 此 时 的 查理 已 经 不 再 为 自己 的 前 途 感 到 翡 观 失 
望 ， 也 不 再 担心 林 乐 知 排挤 他 了 。 他 已 经 有 了 很 多 秘密 的 计划 。 从 查理 
于 1887 年 11 月 4 日 给 《基督 教 倡导 者 》 写 的 第 二 封 信 中 可 以 看 出 ， 他 内 
心 充满 了 奋发 向 上 的 动力 。 表 面 上 ， 他 是 在 说 与 布道 有 关 的 事情 ， 实 际 
上 ， 字 里 行 间 不 断 在 暗 指 自 己 光 明 的 前 景 : 





























是 的 ， 仁 巧 的 主 对 我 们 确实 是 关爱 有 加 ， 我 们 的 内 心 对 他 充满 
了 感激 之 情 。 前 途 大 有 希望。 基督 的 精神 正 快速 进入 那些 愚昧 无 知 
的 子 民 心中 。 为 了 基督 ， 我 们 祈 社 并 希望 今年 主 能 够 让 我 们 拯救 更 
多 的 灵魂 。 

在 华 布道 团 年 会 业已 举办 完毕 。 我 们 的 任命 没有 什么 变化 ， 大 
家 都 继续 做 以 前 的 工作 。 我 还 要 在 昆山 再 干 一 年 。 在 上 帝 的 恩典 和 
帮助 下 ， 为 了 我 们 的 救世 主 ， 我 希望 我 能 比 以 往 做 得 更 好 ， 取 得 更 
多 的 成 绩 。 


我 们 〈 监 理会 ) 在 苏州 筹划 的 妇 产 医院 已 经 建成 。 不 过 那里 的 
易 士 文 医 生 正 在 上 海 养 病 。 在 上 海 英 租界 建设 的 新 教堂 也 进入 了 最 
后 的 施工 阶段 。 

中 国 历 史 即 将 翻 开 新 的 一 页 。 政 府 现在 已 经 有 了 各 种 各 样 的 计 
划 和 方案 。 目 前 政府 正在 考虑 像 美国 西 部 那样 ， 建 一 条 贯通 北京 至 
广东 的 铁路 。 另 外 ， 还 计划 在 人 台湾 建 一 条 铁路 ， 以 便于 朝廷 军队 自 
由 进出 那 片 蛮荒 之 地 ， 及 时 镇 压 岛 上 野蛮 部 落 的 叛乱 。 

暂且 就 写 到 这 里 吧 。 结 束 之 前 ， 我 还 得 告诉 你 们 一 件 事 : 我 跟 
以 前 已 经 大 不 一 样 了 一 一 我 结婚 了 。 婚 礼 由 我 们 布道 团 的 里 德 主 
持 。 


中 国 春节 到 来 的 时 候 ， 步 惠 康 去 了 一 趟 昆山 ， 后 来 他 向 儿子 详细 讲 
述 了 此 行 的 情况 。 查 理 和 他 在 当地 的 一 家 茶馆 见 了 面 ， 那 时 候 到 处 都 是 
睦 雹 声 。 他 们 回去 的 时 候 路 过 市 场 ， 正 好 有 一 群 农民 聚 在 那里 ， 他 们 好 
奇 地 打量 着 这 个 身材 魁梧 的 白 种 人 和 那个 比 他 小 一 号 的 同伴 。 其 中 一 人 
实在 忍 不 住 了 ， 他 吃惊 地 说 道 ，“ 两 个 洋 购 子 一 一 个 大 块头 ， 一 个 小 
矮子 。” 





查理 住 在 一 栋 土 坯 建造 的 两 层 房屋 里 ， 屋 项 上 还 禾 盖 着 瓦 片 。 一 楼 
外 面 有 一 个 带 木门 的 小 院子 。 罕 过 院子 ， 他 俩 走 进 一 间 既 当 客厅 又 做 餐 
厅 的 房间 。 房 间 的 角落 里 点 着 一 个 燃油 炉 ， 窗 户 上 封 着 双 层 旱 纸 ， 这 样 
更 暖和 一 些 。 








查理 的 新 娘 给 他 们 端 来 了 滚烫 的 绿茶 ， 碍 理 向 步 惠 廉 做 了 一 番 介 
绍 。 看 到 她 的 脚 与 常人 无 寞 ， 步 囊 廉 松 了 一 口气 。 他 当时 还 正在 学 习 汉 
语 ， 桂 珍 能 说 一 点 儿 瑞 语 ， 不 过 她 不 太 好 意思 开口 ， 于 是 查理 便当 起 了 
翻译 。 话 题 转 到 了 但 理 和 刁 上 。 查 理 最 不 满 的 地 方 ， 就 古 微薄 的 薪水 以 及 
为 林 乐 知 做 事 所 带 来 的 不 快 。 如 果 目 己 的 薪水 只 能 增加 几 美 元 ， 他 们 怎 
么 敢 要 孩子 呢 ? 步 惠 廉 有 个 预感 : 查理 做 传教 士 的 日 子 就 要 结束 了 。 





ge 

平 心 而 论 ， 林 乐 知 的 判断 也 许 是 对 的 。 查 理 的 本 性 并 不 会 安安 分 分 
地 做 传教 士 。 他 有 着 不 同 寻 常 的 个 性 ， 他 曾 远 走 他 乡 ， 他 浑 喘 充满 了 购 
力 和 能 量 ， 生 性 好 动 ， 做 事 八 面 玲珑 。 他 不 是 那 种 唯 唯 诡 诺 的 人 。 加 布 
里 埃 尔 森 船 长 、 朱 利安 :卡尔 和 里 考 德 牧师 这 些 老 于 世故 的 人 应 该 早 就 
看 出 了 查理 骨 子 里 的 那 种 聪明 、 多 智和 机 敏 ， 他 们 将 其 视 为 志趣 相投 的 
同类 人 ， 上 以 才 会 出 手相 助 。 真 正 把 碍 理 带 到 他 们 号 边 的 是 他 那 种 大 胆 
进取 的 精神 ， 因 为 他 们 当中 每 一 个 人 都 属于 那 种 突破 传统 的 人 。 归 根 结 
确 ， 奉 理 天 生 就 是 为 打破 旧制 度 而 来 ， 而 不 是 墨守成规 。 那 时 的 中 国 也 
迫切 需要 能 够 打破 旧 规 的 人 。 旧 有 秩序 已 经 成 为 沉重 的 负担 ， 在 各 种 陈 
规 陋习 的 束缚 下 ， 人 们 的 生活 几 近 室 肯 。 在 一 个 只 有 匪徒 才能 夺 得 旦 位 
的 时 代 ， 即 便 是 傻瓜 也 会 有 出 人 头 地 的 机 会 。 在 中 国 ， 这 样 的 时 代 即 将 
到 来 。 

















在 昆山 的 那天 上 晚上， 会 理 对 步 囊 廉 说 道 :“ 比 尔 ， 有 时 候 我 想 ， 如 
果 辞 掉 教 职 ， 我 也 许 能 为 同胞 们 做 更 多 的 事 。 你 应 该 知道 ， 现 在 做 这 个 
工作 ， 我 无 论 在 精神 上 还 是 物质 上 都 承受 着 很 大 的 压力 .…… 不 过 请 你 相 
信 我 ， 如 果 我 真 的 不 去 布道 了 ， 绝 不 是 说 我 放弃 了 奶 随 基督 和 和 锌 死 在 十 
字 架 上 的 耶稣 。 我 永远 会 尽 自己 最 大 的 努力 为 布道 团 做 事 。” 





步 惠 廉明 显 感觉 到 ， 碍 理 正 在 筹划 什么 事情 ， 正 在 参与 某 种 活动 。 
查理 当时 不 便 公 开 、 后 来 才 辐 步 惠 廉 和 其 他 人 吐露 的 是 ， 他 早已 开始 准 
备 突破 。1888 年 春节 来 临 前 和 夕 ， 当 步 惠 廉 注意 到 碍 理 态度 上 的 变化 时 ， 
他 实际 上 已 经 加 入 了 上 海 一 个 势力 很 大 的 秘密 组 织 ， 开 始 了 从 传教 士 到 
革命 者 的 转弯。 由 于 一 切 都 是 秘密 进行 的 ， 所 以 我 们 无 从 得 知 碍 理 加 入 
这 个 组 织 的 确切 时 间 和 地 点 。 可 以 肯定 的 一 点 是 ， 到 1894 年 时 ， 他 与 反 
清 的 共和 派 之 间 已 经 建立 了 良好 的 关系 。 跟 当时 上 海 大 部 分 革命 者 一 
样 ， 参 加 音 命 之 前 必须 要 加 入 上 海 实力 最 强 的 反 清 三 合 会 一 一 “ 洪 帮 ”。 

















洪 帮 有 是 当时 中 国 影响 最 大 、 最 耐人寻味 的 组 织 。 在 上 海 的 权力 圈子 
里 ， 如 宋 你 不 是 洪 帮 有 成员 ， 束 会 显得 无 足 轻重 。 碍 理 能 够 加 入 帮会 ， 很 
明显 是 得 荔 于 他 那 两 位 无 处 不 在 的 连 襟 : 牛 疝 周 和 温 秉 忠 。 正 如 当年 他 
们 慷慨 地 引领 查理 进入 他 们 的 家 族 ， 走 进 他 们 的 财富 圈子 一 样 ， 这 一 
次 ， 他 们 又 带领 查理 闪 入 了 真实 世界 。 从 此 之 后 ， 他 结交 的 大 部 分 密友 
都 是 洪 帮 中 的 爱国 人 士 。 到 后 来 ， 大 家 都 知道 ， 宋 查理 承 担 了 洪 帮 有 所 有 
秘密 文件 和 政治 宣传 单 的 印刷 工作 。 





在 西方 人 眼 里 ， 中 国 的 三 合 会 属于 令 人 厌恶 的 黑社会 的 一 部 分 ， 只 
有 中 国人 才能 接受 这 样 的 团体 。 但 对 很 多 中 国人 来 说 ， 它 们 给 家 族 区 往 
和 商业 活动 提供 了 再 完美 不 过 的 秘密 联系 渠道 ， 这 跟 共 济 会 三 的 情况 一 
模 一 样 。 除 了 给 帮会 成 员 提 供 道 德 和 物质 上 的 帮助 外 ， 三 合 会 这 类 组 织 
还 致力 于 驱除 满族 统治 的 事业 。 目 约 300 年 前 明 朝 灭亡 起 ， 他 们 就 树立 
了 这 个 目标 ， 至 今 仍 不 坊 使 命 。 这 一 事业 对 于 他 们 的 意义 ， 正 如 耶稣 受 
难 与 基督 再 临 对 于 早期 基督 徒 的 意义 一 样 。 同 时 ， 正 因为 它 如 此 重要 ， 
三 合 会 组 织 的 一 切 活动 都 笼 单 着 一 层 神 秘 英 测 、 扑 朔 迷 离 的 面纱 也 就 可 
以 理解 了 。 








根据 上 海 警 办 人士 平 日 内 聊 以 及 有 关 三 合 会 的 传 图， 洪 帮 入 会 仪式 
通 第 是 在 一 稻 停 靠 在 法 租界 外 黄埔 江面 的 鸦片 船上 进行 。 深 夜 时 分 ， 二 
名 洪 帮 头目 把 像 奏 理 这 样 的 新 人 市 到 船上 。 人 称 “ 白 纸 虱 ? 的 师爷 负责 帮 
规 和 财务 方面 的 事务 ， 另 一 个 被 称 为 “ 洪 棍 ? 的 执事 打手 精通 武功 ， 传 令 
的 则 被 叫 作 “草鞋 >。 他 们 事先 在 船舱 深 处 设 好 妹 坛 ， 上 面 铺 有 写 满 汉字 
的 红色 条 幅 。 和 祭坛 上 择 着 一 碗 生 米 ， 上 面 插 厦 28 柱 香 和 三 面 红 色 小 旗 。 
十 余 名 帮 内 长 老 和 头领 在 灯火 照 不 见 的 地 方 观 看 整个 仪式 。 





接 看 ， 入 会 者 被 要 求 跪 下 ， 开 始点 香 。 整 把 香 全 部 点 看 后 ， 交 给 坛 
主 ， 由 坛 主 把 香 插 到 盛 着 米 的 碗 里 。 接 着 ， 由 执事 洪 棍 给 入 会 者 们 每 人 
派发 清香 一 支 ， 高 举 过 头 ， 跟 着 坛 主 读 诵 一 些 行 话 。 读 诵 完 毕 ， 把 手中 
的 香 扔 掉 ， 然 后 再 跟着 重复 洪 帮 三 十 六 壮 ， 然 后 每 人 再 拿 一 根 清香 抛 到 





地 上 。 随 后 ， 跟 着 坛 主 及 四 ,今后 要 做 到 尽忠 、 保 密 。 这 时 执事 洪 棍 会 
拿 一 把 长 剑 对 着 入 会 者 的 肩 腥 骨 做 一 个 刺 入 的 动作 ， 意 思 是 如 果 背 叛 洪 
帮 ， 就 会 被 制 断 筋骨 ， 胜 膊 一 华 子 也 抬 不 起 来 了 。 坛 主 还 会 刺 破 入 会 者 
的 手指 ， 歌 血 为 嚼 ， 表 明 从 此 结 为 帮 中 兄 第 。 每 位 入 会 者 都 被 按照 次 序 
编号 ， 学 会 帮 内 联络 暗号 ， 以 便 在 杂 馆 和 其 他 公共 场合 接头 。 仪 式 的 最 
后 ， 照 例 是 焚烧 掉 所 有 的 饰物 、 旗 帜 和 条 幅 。 


查理 的 秘密 生活 就 此 开启 了 。 直 到 1894 年 ， 他 才 建 立 起 一 生 中 最 重 
要 的 帮会 关系 。 不 过 在 此 之 前 ， 他 已 经 得 到 了 一 个 帮会 势力 的 帮助 ， 通 
过 后 门 关 系 给 他 提供 了 上 海 拥 有 的 一 切 便利 。 现 在 ， 路 已 打通 ， 能 否 发 
大 财 就 靠 他 自己 了 。 


查理 致富 的 客观 条 件 并 非 从 天 而 降 ， 而 是 在 他 的 传教 生 诈 和 秘密 大 
会 活动 的 交织 过 程 中 逐渐 形成 的 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 碍 理 最 初 开 始 挣 
钱 ， 还 是 靠 自己 传教 士 的 身份 。1888 年 ， 查 理 升 职 为 正式 牧师 。 第 二 年 
他 便 转 到 了 上 海 市 区 ， 离 当时 中 国 的 金融 中 心 和 单 命 中 心 更 近 了 一 步 。 
1890 年 ， 他 不 再 担任 巡回 牧师 ， 改 到 上 海 郊 区 川 沙 任 驻地 牧师 。 当 时 ， 
人 们 盛传 他 已 经 开办 了 自己 的 印刷 广 ， 并 且 已 经 辞去 传教 职务 。 碍 理 不 


再 需要 监理 会 了 。 




















到 了 1889 年 年 末 ， 在 他 东 奔 西 跑 择 钱 的 时 候 ， 查 理 在 美国 《对 经 》 
出 版 协会 找 了 一 份 业 余 工 作 。 该 协会 在 世界 各 地 印 制 销售 不 同 语言 版 本 
的 廉价 《圣经 》。 它 销售 或 者 免费 赠送 的 《圣经 》 没 有 注解 和 评语 ， 因 
为 能 从 社会 上 筹 到 一 些 资金 ，《 圣 经 》 的 价格 一 直 十 分 低廉 。 





查理 的 任务 是 销售 英文 原版 《圣经 》 和 由 神 治 文 和 克 陛 存 等 合作 修 
订 的 汉语 版 《圣经 .新 约 》。 他 发 现 买 得 起 或 愿意 读 《 双 经 》 的 只 有 中 


等 阶层 。 


大 部 分 中 国人 没 钱 买 任何 图 书 。 即 便 是 廉价 的 《对 经》， 也 超过 了 
他 们 的 购买 能 力 。 在 中 国 流传 最 广 的 《对 经 》 是 用 进口 纸张 印 制 ， 皮 面 


装订 ， 售 价 将 近 三 美元 ， 这 对 中 国 老百姓 来 说 是 个 天 文 数字 。 要 知道 ， 
这 个 价格 可 是 碍 理 刚 担任 牧师 时 月 薪 的 115。 同 一 个 版 本 ， 用 中 国产 的 
皮 面 效 订 的 《 蔡 经 》 售 价 也 需要 两 美元 左右 。19 世 纪 90 年 代 曾 在 中 国 长 
老 会 印刷 三 工作 过 的 一 名 职工 对 此 曾 做 过 如 下 解释 : 


有 些 人 认为 ， 因 为 其 内 容 神圣 ， 因 此 版 面 一 定 要 精简 ， 纸 张 一 
定 要 耐 磨 ， 装 订 也 要 比 一 般 中 文 图 书 好 。 另 一 些 人 则 认为 ， 由 于 我 
们 的 书 大 部 分 几乎 等 于 是 白 送 ， 因 此 不 管 是 象征 性 地 定价 ， 还 是 为 
了 挣 钱 ， 要 想 吸引 那些 对 《圣经 》 内 容 毫 不 关心 的 人 来 购买 是 不 明 
智 的 。 于 是 便 采 取 了 中 间 立 场 ， 即 根据 读者 群 的 不 同 ， 发 售 不 同 价 
格 的 《圣经 》。 


售 价 最 低 的 《 茎 经 :新 约 》 使 用 的 是 中 国产 的 纸张 ， 并 用 硬 纸 壳 代 
答 皮 昔 来 做 封面 ， 价 格 只 有 一 美元 。 





传统 的 中 国 印刷 术 已 经 不 再 适用 。 所 有 的 木质 雕版 都 是 用 手工 一 刀 
一 思 刻 的 ， 就 像 西 方 的 木刻 艺术 一 样 。 刻 出 来 的 更 像 是 艺术 品 ， 却 不 经 
济 实用 。 刻 本 《对 经》 都 是 用 文言 文 翻译 而 成 ， 而 不 是 街头 共 尾 使 用 的 
日 话 ， 普 通 百姓 很 难看 异 。 





查理 有 能 力 改变 这 种 状况 。 因 为 他 曾 在 威 尔 明 顿 的 一 家 印刷 作坊 当 
过 学 徒 ， 他 基本 了 解 西方 机 械 化 印刷 术 的 操作 方法 ， 再 加 上 他 那 中 国人 
独 具 的 灵活 头脑 ， 此 时 的 他 已 经 万 事 俱 备 。 作 为 美国 《 蔡 经 》 出 版 协会 
的 销售 员 ， 他 掌握 了 第 一 手 的 经 济 学 知识 。 如 果 能 搞 到 几 台 印刷 机 ， 使 
用 本 地 纸张 和 硬 皮 封面 ， 并 雇用 中 国 邢 工 24 小 时 不 停机 地 工作 ， 就 能 够 
大 批量 印 制 西 方 各 种 书籍 ， 价 格 也 会 控制 在 最 穷 否 的 老百姓 都 能 买 得 起 
的 范围 。 当 时 传教 士 们 已 经 开始 着 手 用 各 地 方言 翻译 《圣经 : 旧 约 》 和 
《对 经 -新 约 》， 这 样 一 来 ， 只 要 认识 字 的 中 国人 都 能 看 懂 《 壮 经 》 
Ts 


出 版 商 徘 印刷 《 壮 经 》 获 得 的 利润 非常 有 限 ， 但 这 样 一 个 值得 称赞 
的 项 目 很 容易 获得 西方 各 布道 团 和 宗教 组 织 在 经 济 和 技术 方面 的 支持 。 
事实 上 ， 伍 理 很 快 束 开 始 为 几 家 布道 团 承印 材料 ， 他 甚至 还 因 印 刷 林 乐 
知 博士 主编 的 《万 国 公报 》 而 获得 大 笔 酬 金 。 通 过 重印 西方 的 历史 、 科 
学 和 技术 等 方面 的 书籍 ， 碍 理 获 得 的 利润 大 幅 增加 。 他 甚至 还 偷偷 为 一 
些 秘密 会 社 印刷 政治 传单 和 帮会 成 员 证 明 等 材料 。 一 位 中 国人 台湾 官 员 曾 
自 附 地 对 我 说 :“ 那 个 宋 僵 理 啊 ， 他 算得 上 是 中 国 第 一 个 盗版 商 ! ” 




















他 的 连 储 温 材 忠 是 位 教育 家 ， 与 清 政府 关系 深厚 ， 同 时 还 与 那些 希 
望 用 西方 知识 和 技术 武装 中 国 的 具有 改 民 思 想 的 贵族 联系 其 窗 。 温 秉 中 
很 快 就 肥 现 ， 如 果 能 够 在 中 国 印 刷 价格 低廉 的 西方 教科 书 ， 即 便 是 英文 
原版 的 ， 也 能 够 让 数 百 万 人 接受 西方 教育 ， 从 而 为 国家 复兴 做 出 页 献 。 


查理 需要 钱 ， 因 为 桂 珍 已 经 怀孕 了 。1889 年 年 初 ， 他 们 的 第 一 个 孩 
子 降生 ， 是 个 女孩 。 碍 理 给 她 起 名 需 龄 ， 意 为 “心情 愉悦 ?”。 另 外 还 给 她 
取 教 名 为 南 希 ， 以 纪念 南 妮 :卡尔 。1893 年 1 月 27 日 ， 二 女儿 庆 龄 (寓意 
为 "心情 快乐 >) 降生 。 庆 龄 的 教 名 是 罗 莎 蒙 德 ， 是 为 了 纪念 里 考 德 牧 师 
的 女儿 而 起 的 。 


第 二 个 孩子 出 世 时 ， 查 理 已 经 摆脱 了 经 济 上 的 困境 。 利 用 麦子 的 怒 
妆 、 两 位 连 衬 的 数目 不 小 的 资助 ， 以 及 洪 帮 兄弟 数额 庞大 的 投资 资金 ， 
查理 叉 购 置 了 一 些 印刷 机 ， 并 在 法 租界 买 了 一 处 小 房子 ， 专 门 放置 这 些 
机 絮 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 他 一 直 与 朱 利 安 . 卡 尔 书信 往来 ， 商 讨 他 的 计 
划 。 购 置 机 器 设备 的 资金 到 手 后 ， 剩 下 的 交易 很 显然 是 通过 他 在 达 勒 姆 
的 这 位 恩人 来 帮助 完成 的 。 查 理 通 过 洪 帮 买 下 的 那 栋 小 楼 是 位 于 山东 路 
上 的 一 座 废弃 的 仓库 。 在 这 里 ， 爱 国人 士 可 以 自由 进出 ， 而 不 用 担心 引 
起 清 政 府 密探 的 注意 。 


他 给 目 己 的 印刷 三 起 名 “华美 书馆 ?>， 并 且 很 快 签订 了 一 系列 的 合 
同 : 为 美国 《对 经》 出 版 协会 印刷 《 壮 经 》， 为 美南 监理 会 印 制 宣传 
单 ， 为 其 他 的 布道 团 印 刷 赞美 诗 等 。 工 人 夜以继日 地 印 制 西方 教科 书 。 




















几乎 没有 时 间 来 为 秘密 会 社 印刷 那些 烛 动 性 的 宣传 单 了 。 此 时 的 碍 理 只 
有 在 业余 时 间 才 会 从 事 布道 工作 。 到 了 1892 年 春天 ， 他 完全 辞去 了 监理 
会 驻 中 国 布道 团 中 的 职务 。 


在 北 卡罗来纳 州 ， 人 们 对 查理 的 行为 异常 恼怒 。 四 处 流传 着 这 样 的 
谣言 : 宋 碍 理 叉 去 拜 他 的 木头 普 萨 去 了 。 





查理 大 为 恼火 ， 他 给 《基督 教 倡导 者 》 的 编辑 写 了 一 封 信 : 





亲爱 的 里 德 兄 弟 : 


北 卡罗来纳 州 的 某 些 地 方 盛传 一 则 与 我 有 关 的 谣言 ， 不 知 是 否 
能 够 借 贵 刊 说 上 几 句 ， 以 匡 正 错误 ， 还 我 清白 ? 一 位 朋友 来 信 告 诉 
我 ， 他 所 在 城市 的 报纸 上 报道 我 “又 去 拜 木头 苦 萨 去 了 ”。 我 在 这 
里 要 说 的 是 ， 这 纯粹 是 一 派 胡言 。 自 我 如 入 基督 教 后 ， 就 一 刻 也 没 
有 想 过 要 放弃 我 珍爱 的 救世 主 耶稣 ， 重 新 去 膜拜 那些 毫 无 生命 的 木 
石 神像 。 人 生 最 轴 夸 的 事情 ， 英 过 于 含 弃 永生 而 去 追求 永 灭 。 

制造 衣 言 的 人 也 许 会 说 ， 所 罗 门 是 有 史 以 来 世上 最 聪明 的 人 ， 
然而 他 后 来 却 膜拜 神像 。 为 什么 别人 就 不 会 这 么 做 呢 ? 我 的 答案 
是 ， 我 不 像 所 罗 门 那么 聪明 ， 也 不 像 他 那样 思 巷 。 但 我 在 此 要 声明 
的 一 点 是 ， 我 将 尽 全 力 侍奉 主 ， 并 且 只 要 一 息 尚 存 ， 就 将 继续 这 项 
事业 。 

我 之 所 以 离职 ， 是 因为 布道 团 给 我 的 薪水 无 法 维持 生活 。 每 月 
15 美 元 左右 的 薪水 无 法 养活 我 和 我 的 妻 儿 。 我 硕 望 朋友 们 能 够 理 
解 ， 我 离开 布道 团 ， 并 不 意味 着 放弃 宣传 基督 和 钉 在 十 字 架 上 的 耶 
稣 。 


目前 我 与 美国 《圣经 》 出 版 协会 保持 着 联系 ， 并 且 仍 然 做 与 我 
们 公会 有 关 的 布道 工作 。 这 一 点 ， 和 我 一 起 为 主 服务 的 希 尔 和 博 内 
尔 兄弟 可 以 作证 。 因 此 可 以 说 ， 我 离开 布道 团 ， 只 是 说 明 我 现在 是 
监理 会 布道 团 的 一 名 独立 工作 人 员 ， 或 者 说 ， 我 只 是 想 在 不 依赖 家 
里 《〈 指 美国 ) 教会 资助 的 情况 下 ， 尽 自己 最 大 的 努力 为 布道 团 做 


事 。 

我 现在 负责 一 座 新 的 监理 会 教堂 ， 它 是 由 来 自 堪萨斯 城 的 摩尔 
兄弟 捐 建 的 ， 是 中 国 目 前 最 好 的 教堂 。 

我 们 在 教堂 里 办 了 一 所 规模 很 大 的 主 日 学 校 ， 拥 有 一 批 优秀 的 
教师 。 我 自己 也 给 其 中 一 个 班级 上 课 ， 这 个 班 的 学 生年 老 的 年 轻 的 
都 有 。 我 们 都 很 喜欢 “国际 主 日 学 校 的 课程 ”。 如 果菜 个 星期 日 上 
午 你 们 哪 位 来 到 这 里 ， 我 们 一 定 用 让 你 永生 难忘 的 方式 来 欢迎 你 ， 
并 向 你 们 展示 一 下 孩子 们 的 功课 学 得 有 多 么 好 。 

我 希望 那些 听 说 我 “又 去 和 拜 木 涉 车 萨 去 了 ”的 人 能 费 一 下 心 ， 
读 一 读 我 上 面 的 话 ， 自 己 判 断 一 下 我 到 底 站 在 哪 一 边 。 我 热爱 自己 
的 宗教 ， 也 希望 朋友 们 能 像 我 一 样 。 

最 后 ， 我 还 有 几 个 请 求 : 首先 ， 朋 友 们 请 为 我 神社 ， 祝 我 在 引 
导 人 们 的 灵魂 走向 基督 方面 能 做 一 些 有 用 的 工作 ; 其 次 ， 为 布道 团 
在 这 片 黑 瞳 、 蒙 昧 的 土地 上 的 工作 而 祈祷 ; 最 后 ， 向 主 祈 社 ， 硕 望 
他 能 派 遗 更 多 的 人 来 这 里 ， 因 为 庄稼 已 经 成 就 ， 可 以 收割 了 三 。 

查理 。 琼 斯 。 松 
1892 年 9 月 8 日 于 上 海 


在 这 封 信 中 ， 碍 理 最 后 一 次 用 "“ 松 ?来 代表 目 己 的 姓 。 此 时 在 上 海 的 
他 已 经 改 用 了 “Soong” 的 拼 法 来 表示 他 的 姓氏 “ 宋 "。 为 什么 要 做 这 样 奇 
怪 的 改变 ， 宋 家 人 从 来 没 人 提 到 过 ， 至 少 碍 理 本 人 没有 做 过 任何 解释 。 








“ 松 ? 这 个 姓 ， 碍 理 在 北 卡 罗 来 纳 州 已 使 用 了 5 年 ， 被 派 到 上 海 时 ， 
他 的 英语 名 字 还 是 用 了 这 个 词 ， 因 此 到 达 上 海 后 改 回 “ 韩 ? 姓 似乎 晶 无 必 
要 。 中 国 男人 的 一 大 特点 ， 就 是 会 使 用 一 连 串 的 字 、 写 来 表达 自己 茶 种 
新 的 心态 或 抱负 。 一 个 人 在 孩提 时 期 的 名 字 可 能 叫 “ 贯 志 ”， 而 上 学 后 则 
可 能 改 为 * 子 文 ?。 这 些 都 是 脑袋 灵光 一 现 产 生 的 结 采 。 在 一 个 充满 绿林 
传说 和 英雄 传奇 的 国家 里 ， 男 人 的 姓名 经 常 因 其 观察 周围 特定 环境 的 方 
式 的 变化 而 发 生 相 应 的 改变 。 宋 查理 只 是 一 个 台面 上 的 名 字 。 上 海 与 他 























关系 最 密切 的 中 国 朋 友 当 面 都 直 呼 其 名 : 器 树 。 为 什么 这 么 叫 ， 从 来 也 
没有 对 西方 人 做 过 任何 解释 。 


等 到 他 要 离开 在 中 国 的 布道 团 ， 开 始 上 自己 印刷 事业 的 时 候 ， 会 理 需 
要 把 “ 松 ” 这 个 奇怪 的 字眼 变 得 符合 中 国 规范 。 美 国人 也 许愿 意 接 受 这 个 
姓 ， 但 在 中 国 ,“ 松 ?并 不 是 一 个 声望 很 高 的 姓氏 。 碍 理 在 一 本 名 为 《 百 
家 姓 》 的 吾 书 中 找到 了 答案 。 这 本 书 多 列 了 中 国 历 史上 最 有 名 望 的 姓氏 
一 一 历史 上 最 早 的 100 个 豪门 大 姓 。 谁 想 另 选 一 个 姓氏 ， 明 智 的 选择 是 
从 这 本 书 中 挑选 一 个 。 与 碍 理 使 用 的 “ 松 ? 字 最 接近 的 字 是 “ 宋 ”。 这 是 中 
国 古 代 宋朝 的 国 写 。 





从 1892 年 开始 ， 在 印 制 名 片 时 ， 碍 理 开 始 用 宋朝 的 “ 宋 ? 字 作为 目 己 
的 家 族 姓 氏 。 如 此 一 来 ， 他 便 在 上 海上 流 社会 的 传统 中 国人 中 获得 了 新 
的 合法 地 位 。 对 他 来 说 ， 采 用 古代 一 个 伟大 王朝 的 国 写 作为 自己 的 姓氏 
是 再 恰当 不 过 的 了 ， 因 为 他 正在 现代 中 国 开 创 另 一 个 伟大 的 朝代 。 





随 痢 姓名 的 改变 ， 碍 理 的 收入 似乎 也 开始 不 断 增 加 ， 即 便 是 最 勤 丈 
的 出 版 商 也 无 法 接 到 像 他 那么 多 的 钱 。 


时 代 已 经 变 了 。 


他 乘坐 由 保镖 拉 的 黄 包 车 往返 于 家 与 他 的 印刷 三。 回 家 的 路 需 穿 过 
上 海外 滩 那 绿 树 成 随 的 公园 ， 然 后 沿 着 和 瑞 国 租界 前 的 河 尾 一 直 走 ， 从 英 
国 领 事 馆 门口 经 过 ， 再 经 苏州 河 到 达 虹 口 区 。 那 个 地 区 属于 邓 区 〈 林 乐 
知 博士 也 住 在 那里 ) ， 地 势 开 阔 平 坦 ， 盖 起 来 的 房屋 也 越 来 越 高 大 ， 星 
多 棋 布 般 地 点 缀 在 农田 之 中 。 沿 痢 种 满 各 种 蔬菜 的 黑土 地 中 间 的 一 条 土 
路 走 过 去 ， 便 可 到 达 查 理 自 己 盖 的 第 一 座 新 居 。 








他 的 新 大 虽然 看 起 来 有 点 儿 怪 寞 ， 但 却 怪 寞 得 恰到好处 。 为 了 不 坊 
目 己 是 个 海南 人 ， 他 在 房子 周围 种 上 了 从 中 国 南方 运 来 的 椰子 树 。 为 了 
防止 孩子 们 落水 ， 他 在 门 前 的 小 溪 边 砌 了 一 堵 矮 墙 ， 小 溪 前 便 是 一 片 很 








大 的 院子 。 房 屋 正面 的 外 观 完全 是 19 世 纪 美 国 南部 地 区 (如 威 尔 明 顿 、 
新 奥尔良 、 萨 瓦 纳 等 ) 的 建筑 风格 。 他 仿照 朱 利 安 :卡尔 在 达 勒 姆 的 第 
一 座 房 屋 ， 在 一 楼 建 了 一 个 大 阳台 ， 二 楼 正 对 的 地 方 也 是 一 个 阳台 。 除 
了 外 墙 没有 青苔 和 生铁 铸造 的 饰 件 之 外 ， 其 他 所 有 的 部 是 一 派 美 国 南北 
战争 前 的 建筑 风格 。 一 楼 的 室内 布局 包括 但 理 的 私人 书房 、 餐 厅 、 一 间 
中 式 客厅 和 一 间 西 式 客 厅 。 西 式 客 厅 里 放 着 专 为 妻子 购置 的 一 染 钢 琴 ， 
男 有 几 把 套 着 流苏 椅 单 的 手 扶 椅 。 再 往 里 则 是 储 物 间 和 楼 标 间 。 








楼 上 有 4 间 卧 室 ， 都 与 阳台 相通 。 另 有 两 个 宽大 的 浴室 ， 里 面 放 着 
苏州 产 的 黄 绿 相间 、 绘 有 龙 形 图 案 的 釉 面 浴缸 。 浴 室内 安装 了 供应 冷水 
的 水 龙头 ， 洗 澡 用 的 热 水 则 需要 从 厨房 提 过 来 。 浴 缸 旁 边 是 各 华 坐 便 
椅 ， 上 面 的 盖子 可 以 掀起 ， 下 面 则 暗藏 着 马桶 。 每 天 清晨 ， 佣 人 们 把 马 
棚 控 到 屋 后 ， 然 后 由 本 地 的 清 装 车 运 到 附近 的 农田 里 当 作 肥 料 。 所 有 的 
房间 都 用 煤油 灯 照 明 ， 取 暖 则 使 用 煤气 炉 。 来 访 的 客人 还 会 发 现 ， 他 们 
家 的 床 也 别具一格 ， 因 为 上 面 铺 着 西式 床 垫 。 中 式 床铺 是 人 硬 板 床 ， 三 面 
围 着 雕花 扶手 ， 上 面 还 有 一 个 木刻 床 顶 。 家 境 好 一 点 儿 的 人 家 则 
睡 “ 乱 ?”， 即 一 种 用 泥 砖 砌 起 的 平台 ， 平 台 下 面 与 做 饭 的 炉灶 相通 。 睡 床 
上 上 铺 美国 床 垫 可 以 说 是 一 种 奢侈 之 举 了 。 宋 查理 的 儿 个 孩子 长 大 后 ， 还 
称 西方 人 的 床 为 “类 ”。 














屋 后 还 有 一 个 内 院 ， 院 子 后 边 是 单独 一 座 小 平房 ， 里 面 有 厨房 、 食 
品 储藏 室 和 佣 人 住房 。 厨 房 里 有 砖 砌 的 炉灶 ， 下 面 可 以 添加 迪 火 ， 上 面 
再 放 上 各 式 炒 沫 锅 ， 可 做 出 各 式 各 样 的 饭 沫 。 平 房 后 面 是 一 片 沫 园 ， 规 
模 不 小 ， 可 以 利 年 提供 各 类 新 鲜 蔬 人 沫 。 沫 四 由 得 理 杀 目 打 理 ， 这 更 让 人 
觉得 他 是 个 古怪 的 人 了 。 


























靠 着 每 月 15 美 元 的 薪水 过 了 好 几 年 后 ， 碍 理 对 上 自己 事业 上 的 成 功 统 
口 不 言 。 秘 密会 社 给 他 的 生活 带 来 了 新 的 前 景 。 保 持 这 默 既是 一 种 游戏 





规则 ， 也 是 一 种 必要 集 略 。 他 在 三 合 会 中 的 那些 从 事 秘密 活动 的 兄 第 

们 ， 一 旦 行动 暴露 ， 必 将 会 以 最 严厉 的 方式 被 处 以 极刑 。 帮 会 对 口 风 不 
严 的 人 的 处 加 就 是 把 舌头 割 把 。 一 面 是 主 日 学 校 ， 一 面 是 洪 帮 ， 和 查理 过 
独 十 足 的 双重 生活 ， 沉 默 已 经 成 了 他 的 一 种 生活 习惯 。 更 为 重要 的 是 ， 
在 他 的 教导 下 ， 他 的 孩子 们 也 养 成 了 这 种 习惯 。 因 此 ， 他 们 在 童年 时 期 
的 个 人 生活 还 广为人知 ， 之 后 便 突然 变 得 模糊 不 清 。 跟 父亲 一 样 ， 他 们 
努力 塑造 自己 的 公众 形象 ， 但 对 自己 的 私人 生活 却 保持 沉默 ， 让 人 无 法 


看 透 。 

















查理 的 财富 到 底 从 何 而 来 ， 这 一 点 始终 迷 却 重 重 。 一 种 可 能 的 解释 
是 ， 除 了 妻子 的 媒 妆 之 外 ， 他 还 从 朱 利 安 卡尔 那里 借 了 一 笔 钱 。 那 位 
烟草 大 亨 疝 来 是 声名 在 外 ， 连 不 认识 的 人 都 可 以 向 他 借 钱 ， 何 况 他 还 把 
查理 看 作 “ 自 己 的 家 人 ”。 现 在 他 们 虽然 天 各 一 方 ， 但 一 直 保 持 着 书信 联 
系 。 如 果 奉 理 告 诉 他 ， 目 己 要 在 是 昧 展 暗 的 中 国 建 一 家 专 印 《 蔡 经 》 的 
印刷 三 ， 没 有 谁 会 比 卡 尔 更 愿意 出 手相 助 了。 

















除 此 之 外 ， 应 该 还 会 有 其 他 的 来 源 。1887 年 ， 碍 理 回 到 家 乡 后 受到 
辆 氏家 族 的 热烈 欢迎 。 之 后 的 几 年 里 ， 他 又 回去 过 儿 次 。1910 年 前 ， 为 
英国 商人 办 事 的 淹 州 帮 有 成 员 一 直 掌 控 着 上 海 公 共 租界 的 一 切 犯 徘 活 动 。 
之 后 他 们 宣布 了 一 项 休战 协议 ， 并 与 驻扎 在 法 租界 的 各 敌对 帮派 合 为 一 
体 。 这 意味 着 ， 碍 理 的 父亲 和 哥哥 能 够 轻松 地 为 他 首次 创办 的 实业 提供 
帮助 。 清 政府 在 执法 时 有 一 条 约定 成 俗 的 原则 : 一 人 犯罪 ,株连 全 族 。 
这 更 让 奉 理 有 理由 保密 了 ， 一 切 都 变 得 神秘 莫 测 。 




















但 实际 上 ， 查 理 致富 的 真正 原因 是 他 从 事 的 一 项 平淡 无 奇 的 副业 : 
面条 生意 。 印 刷 业 只 不 过 是 一 只 鞋 拔 子 ， 他 踩 着 它 滑 入 了 上 海 的 商业 世 
界 。 在 这 个 商业 圈子 里 ， 充 当 经 纪 人 (或 者 说 是 “买办 ”) 的 查理 穿梭 于 
东西 方 世 界 之 间 ， 很 快 成 了 红 人 。 











19 世 纪 90 年 代 ， 中 国 的 上 流 社会 人 士 开 始 着 手 创办 实业 。 起 初 ， 一 
些 进步 人 士 认 为， 中 国之 所 以 屈服 于 西方 列强 ， 原 因 即 在 于 后 者 的 军事 








力量 更 为 强大 。 因 此 ， 他 们 谋求 通过 发 展现 代 军 事 工 业 和 采用 西方 军事 
模式 来 强壮 国力 。 但 后 来 ， 中 国 的 改 恨 派 占 了 了 上风， 他们 声称 ， 西 方 真 
正 的 强大 之 处 不 在 于 军事 力量 ， 而 是 工业 实力 。 





于 是 ， 西 方 的 各 种 思潮 、 机 械 、 工 业 和 洋行 大 量 涌 入 中 国 。 一 部 分 
富有 的 中 国人 决心 奋起 竞争 。 但 由 于 西方 各 国 榴 断 着 各 类 市 场 ， 创 业 缀 
非 易 事 。 但 后 来 发 生 的 经 济 衰退 和 人 金融 危机 导致 外 国 银行 业 开 始 萎 缩 ， 
中 国 实业 家 们 趁机 填补 上 了 各 行 各 业 产 生 的 空缺 。 随 着 上 流 社 会 的 财富 
涌 入 棉花 、 烟 草 、 食 品 加 工 、 海 上 运输 、 银 行业 和 贸易 公司 等 行业 ， 中 
国 本 土 的 资产 阶级 开始 逐步 形成 。 中 国 开 始 出 现 一 个 举足轻重 的 中 产 阶 
级 ， 而 它 的 心脏 ， 残 在 上 海 。 














查理 在 印刷 行业 确立 了 自己 的 地 位 之 后 ， 新 出 现 的 中 产 阶级 的 领军 
人 物 之 一 、 家 财 丰 厚 的 旱 丰 家 族 请 他 担任 一 家 面粉 广 的 经 理 ， 这 家 面粉 
三 后 来 发 展 为 亚洲 最 大 的 面粉 三 之 一 。 旱 丰 公 司 需要 一 位 像 碍 理 这 样 能 
够 周旋 于 两 种 文化 之 间 的 代理 人 。 当 公司 需要 与 西方 人 谈判 时 ， 这 个 人 
可 以 充当 买办 的 角色 ， 为 他 们 分 析 外 国人 的 动向 和 态度 。 当 他 们 的 面粉 
三 需 要 从 美国 购置 机 器 设备 时 ， 这 个 人 又 可 以 当 他 们 的 中 间 商 。 当 时 ， 
中 国 的 南方 主要 吃 米 饭 ， 北 方 则 吃 面条 ， 而 上 海 是 生产 各 类 面食 的 新 兴 
工业 的 中 心 ， 向 从 日 本 到 印度 尼 西 亚 的 广大 市 场 出 口 产品 。 











朱 利 安 :卡尔 在 美国 拥有 资产 达 百 万 美元 的 碾 米 工厂 。 在 他 的 帮助 
下 ， 碍 理 成 为 第 一 个 为 本 土 公 司 进口 重型 机 械 设备 的 人 。 他 成 了 旱 丰 面 
粉 公司 专门 负责 对 外 联系 的 总 经 理 ， 直 到 他 去 世 前 ， 一 直 担任 这 个 高 薪 
只 位 。 此 外 ， 作 为 酬谢 ， 他 还 成 了 该 公司 的 大 股东 。 





这 种 买办 的 角色 处 于 掀起 20 世 纪 多 次 革命 浪潮 的 各 种 仇恨 的 核心 。 
这 是 一 种 极为 复杂 、 类 似 介 于 皮条 客 和 贯 族 之 间 的 角色 ， 它 把 东方 各 个 
不 同 经 济 阶 层 联 系 到 一 起 ， 在 东西 方 交 流 过 程 中 起 到 润滑 作用 。 一 时 
间 ， 上 海 成 了 买办 们 的 天 下 。 


没有 任何 一 位 英国 绅士 ， 或 者 说 ， 没 有 任何 想 摆 点 儿 绅 士 派头 的 外 
国人 愿意 跟 中 国人 直接 打交道 。 这 么 做 有 点 儿 自 降 映 份 ， 并 且 也 很 难 做 
到 ， 因 为 你 首先 需要 掌握 汉语 ， 了 解 中 国 的 社会 风俗 ， 以 及 中 国人 的 丙 
场 规则 一 一 最 后 一 点 尤为 神秘 。 以 前 从 事 鸦 片 贸 易 的 时 候 ， 英 国人 惑 曾 
雇用 波斯 人 或 伊拉克 人 来 充当 买办 。 这 些 人 中 许多 因此 成 为 巨 店 ， 一 些 
甚至 发 展 成 上 海 的 显赫 家 族 ， 如 沙 进 家 族 、 哈 同 家 族 和 脸 道 理 家 族 等 。 
人 们 曾 形容 他 们 是 “ 骑 着 骆驼 从 巴格达 来 到 上 海 ， 开 痢 区 斯 全 斯 回去 ”。 





























像 他们 一 样 ， 许 多 中 国人 也 因 担任 买 办 而 发 迹 。 没 有 他 们 的 存在 ， 
一 切 都 将 停止 运转 。 他 们 如 同 手段 娴熟 的 政客 ， 从 买卖 双方 获取 利润 。 
许多 成 功 的 买办 都 是 三 合 会 里 的 主要 成 员 。 湛 帮 有 的 首领 本 人 殊 在 法 租界 
殖民 当局 的 巡捕 房 里 任 督 察 长 :一 个 专门 与 犯罪 行业 打交道 的 买办 。 








查理 具有 进入 买办 世界 的 充分 条 件 : 他 能 说 一 口 流 利 的 海南 话 和 上 
海 话 ， 英 语 更 是 脱口 而 出 ， 并 且 还 能 时 不 时 引用 几 句 《圣经 》 里 面 的 
话 ， 足 可 以 启 得 经 商 的 美国 清教徒 的 信赖 。 此 外 ， 他 还 在 新 英格兰 和 美 
国 南方 生活 过 ， 一 口 纯正 的 南方 口 首 更 能 消除 外 国人 对 他 身份 的 怀疑 。 
通过 财富 怀 人 的 卡尔 ， 他 与 美国 商界 建立 了 民 好 的 关系 。 在 上 海 这 个 地 
方 ， 所 有 正直 的 外 国人 去 教 尝 ， 是 因为 它 本 身 非常 重要 。 而 所 有 不 正直 
的 人 也 都 去 教 坚 ， 是 因为 这 是 一 种 社会 需要 。 对 后 者 来 说 ， 教 笃 是 一 个 
聚会 的 场所 ， 各 式 各 样 的 人 物 和 人 金钱 在 这 里 广泛 接触 ， 再 产生 出 丰硕 的 
条 实 。 碍 理 算 是 一 个 异类 ， 一 个 接受 过 美国 培训 的 中 国 牧师 转变 而 成 的 
买办 。 























1893 一 1894 年 ， 宋 查理 突然 岂 起 ， 从 默默 无 闻 之 非 变 成 了 家 喻 户 
晓 、 功 成 名 就 的 印刷 商 和 实业 家 ， 同 时 还 是 公共 租界 一 座 主 要 教堂 里 的 
知名 牧师 。 西 方 人 不 再 把 他 当成 不 值 一 提 的 “本 十 牧师 >”， 他 伍 然 成 了 上 
海 的 大 名 人 。 人 们 开始 谈论 他 的 发 迹 史 ， 听 说 过 他 故事 的 人 又 跟 其 他 不 
知道 的 人 谈论 此 事 ， 神 奇 的 传说 就 这 样 逐 渐 产 生 了 。 





对 查理 本 人 来 讲 ， 穷 困 的 日 子 已 经 结束 ， 密 谋 革 命 的 时 代 即 将 开 


始 。 











1. 《万 国 公报 》 于 1868 年 9 月 创刊 ， 原 名 《教会 新 报 》 (Church News) ，1874 年 9 月 更 
名 为 《万 国 公报 》。 一 一 译 者 注 

2. 雷 金 页， 原名 洛 基 : 兰 金 (Lokie Rankin，1851- -1929) ， 美 国人 ，1878 年 在 上 海 嘉定 

南 翔 镇 创办 悦 来 女 熟 。 一 一 译 者 注 

3. 此 处 字 相 指 徐光启 〈1562 一 1633) 。 明 代 著 名 科学 家 、 政 治 家 。 查 理 的 岳母 为 徐 氏 

后 人 。 一 一 译 者 注 

4. 利 玛 窦 〈1552 一 1610) ， 意 大 利 天 主教 耶稣 会 传教 士 、 学 者 ， 天 主教 在 中 国 传 教 的 
最 早 开拓 者 之 一 。 实 际 上 ， 根 据 记 载 ， 徐 光 启 是 于 1603 年 在 南京 由 耶稣 会 士 、 葡 菊 牙 人 
罗 如 望 施 洗 加 入 天 主教 ， 获 教 名 * 保 禄 ”(Paul) 。 一 一 译 者 注 














































































































5. 一 作 “ 倪 于 贞 ”。 一 一 译 者 注 
6. 共 谤 会 ， 也 称 美 生 会 ， 它 出 现在 18 世 纪 的 英国 ， 世 界 上 众多 著名 人 十 和 政治 家 都 是 
共 济 会 成 员 。 一 一 译 者 注 





























2 典 出 《新 约 :约翰 福 首 》 第 四 章 ， 原 文 为 :“ 我 告诉 你 们 ， 举 目 向 田 观看 ， 庄 稼 已 经 熟 
了 ， 可 以 收割 了 。” 一 一 译 者 注 




















全 一 一 二 二 


和 二 早 


投 届 革 他 


1894 年 ， 宋 碍 理 结 识 了 一 个 秘密 会 社 的 兄弟 。 此 人 后 来 成 为 他 最 杀 
密 的 朋友 ， 引 导 他 走 上 革命 道路 ， 也 一 度 使 他 流亡 海外 。 他 们 的 名 字 因 
为 婚姻 和 共同 参与 了 历史 上 一 次 倚天 动 地 的 革命 活动 而 永远 联系 到 了 一 
起 。 他 们 一 起 迷惑 清 政府 ， 将 这 个 帝国 推 到 了 宪 炎 的 边缘 一 一 只 需 最 后 
一 推 ， 便 会 立即 分 骨 离 析 。 








这 个 人 名 叫 孙 文 。 因 其 四 处 烛 动 民众 而 被 消 政 府 通缉 ， 他 用 了 很 多 
的 化 名 ， 但 真正 让 他 闻名 于 世 的 是 “孙中山 ?这 个 名 字 。 孙 文 早 年 留学 海 
外 ， 年 少时 期 就 怀 有 不 凡 的 抱负 。 





孙 文 的 家 乡 位 于 珠江 三 角 洲 地 区 靠近 澳门 的 蔡 训 村 ， 父 杀 是 村 里 的 
更 夫 。19 世 纪 70 年 代 ， 他 的 哥哥 孙 眉 加 入 了 广东 移民 大 盏 ， 坐 鹏 到 了 有 夏 
威 夷 ， 在 那里 的 稻田 里 给 人 做 工 ， 后 来 他 目 己 开 了 一 家 店铺 。 他 用 经 营 
所 得 的 利润 在 毛 伊 咏 购买 土地 ， 财 富 积 办 得 越 来 越 多 ， 他 还 不 断 往 家 里 
寄 钱 。 








孙 眉 是 个 恪守 传统 的 人 ， 他 于 1878 年 返回 中 国 ， 与 父亲 给 他 选 好 的 
一 个 姑娘 结 了 婚 。 这 次 回 家 ， 他 还 给 弟弟 讲 了 很 多 毛 伊 岛 上 的 生活 情 
况 ， 讲 到 了 在 卡拉 卡 瓦 国王 的 领导 下 ， 那 里 的 人 们 衬 受 着 中 国人 邮 所 未 
闻 的 目 由 生活 。 同 时 ， 孙 眉 还 劝说 母 杀 人 允许 他 把 加 加 市 到 夏 威 坎 。 几 个 
月 后 ，12 尹 的 孙 文 坐 船 横 罕 太平 洋 ， 来 到 了 檀香山 。 





孙 文 进 了 英国 年 公 会 在 檀香山 开办 的 一 所 学 校 ， 里 面 的 教师 都 是 英 
国人 。 对 一 个 农民 出 身 的 人 来 说 ， 在 封建 时 代 的 中 国 几 乎 没有 任何 出 人 


头 地 的 机 会 ， 而 西式 教育 却 在 他 的 心里 孕育 出 了 无 法 实现 的 抱负 。 后 来 
孙 文 进 了 奥 阿 妆 学 院 三 学 习 ， 他 开始 对 医学 、 政 治学 和 基督 神学 产生 了 
兴趣 。 哥 哥 孙 眉 却 不 多 许 他 接受 外 来 宗教 ， 在 一 番 激 烈 的 争吵 之 后 ， 他 
帝 孙 文 离开 了 那 所 学 校 ， 把 他 送 回 了 中 国 。 


但 是 ， 一 切 为 时 已 晚 。 有 了 在 国外 的 经 历 之 后 ， 孙 文 已 经 与 那个 世 
代 居 住 的 小 山村 里 的 生活 格格 不 入 。 为 了 表示 抗议 ， 他 整 天 跟 当 地 的 一 
些 地 桨 流 谍 混在 一 起 ， 学 习 一 种 名 为 " 形 意 拳 ” 的 武术 ， 还 加 入 了 三 合 会 
在 当地 的 分 会 。 








又 矮 又 瘦 的 孙 文 虽然 拖 独 长 兰 ， 长 痢 中 国人 的 相貌 ， 但 骨子里 已 经 
不 再 适应 农村 那 种 周而复始 不 断 轮转 的 生活 。 为 了 表示 对 这 种 生活 的 轻 
息 ， 一 天 晚上 ， 他 和 一 位 朋友 揭 毁 了 村 里 土地 庙 里 的 木头 神像 ， 络 果 补 
村 里 人 给 赶 了 出 去 ， 孙 文 只 好 去 在 香港 的 朋友 那里 避 避 风头 。 在 香港 ， 
他 又 继续 上 学 读书 。1884 年 ， 孙 文 在 香港 接受 美国 公理 会 传教 士 喜 爱 理 
的 洗礼 ， 入 了 基督 教 。 豆 嘉 理 给 他 起 了 一 个 正式 的 名 字 : 日 新 ， 厂 东 话 
读 作 “ 逸 仙 ”。 


不 过 揭 毁 本 村 十 地 庙 的 事情 还 没有 了 结 。 孙 眉 听 说 了 这 件 事情 后 ， 
命令 他 返回 夏威夷 ， 让 他 在 目 己 的 店 里 做 伙计 ， 决 心 让 他 学 会 敬 藤 别 
人 。 然 而 ， 这 种 努力 是 徙 元 的 ， 接 受 哥 哥 的 管教 没 几 天 ， 他 就 从 朋友 那 
里 弄 了 点 钱 ， 乘 船 回 到 了 中 国 。 最 终 ， 哥 哥 大 度 地 原 访 了 他 ， 接 受 了 他 
这 种 特 立 独行 的 性 格 ， 并 同意 继续 供 他 上 大 学 。 孙 文 进 了 广东 一 家 医院 
的 附属 医科 学 校 上 学 ， 随 后 又 转 至 香港 一 所 专 为 中 国人 新 开 的 医学 院 。 
在 香港 这 片 星 家 殖民地， 他 接触 到 了 一 些 重要 的 中 国 目 由 派 人 士 ， 其 中 
就 包括 何 启 博士 。 何 启 曾 留学 英国 ， 在 香港 做 律师 和 医生 。 他 极力 鼓吹 
议会 政治 ， 在 当地 有 极 高 的 威望 。 男 一 位 是 詹姆斯 :康德 黎 博 士 ， 他 是 
一 位 糯 国 内 科 医 生 ， 后 来 因 在 诊治 雁 风 病 方面 所 做 的 开创 性 工作 而 闻名 
于 世 。 康 德 黎 是 雅 丽 医学 院 的 教务 长 ， 聪 明 而 又 想象 力 丰富 的 孙 文 成 了 
他 最 为 喜爱 的 学 生 。 








孙 文 的 心中 满 是 狂热 的 想法 ， 行 为 举止 表现 出 来 的 热忱 具有 超凡 的 
吸引 力 ， 很 多 中 国 的 激进 分 子 都 聚 到 了 他 的 号 边 。 年 轻 人 时 间 充 裕 ， 又 
海 望 得 到 别人 的 认可 ， 因 此 他 们 经 常会 连续 数 小 时 听 何 局 博士 择 击 清 政 
府 “ 道 德 沦 老 ， 习 俗 针 请 ”。 何 博士 认为 ， 中 国 需 要 改革 ， 以 便 结束 腐 
败 ， 重 振 纲 纪 。 在 巨大 的 传统 力量 的 票 陶 下 ， 孙 文 和 朋友 们 开始 以 革命 
者 目 届 ， 并 着手 在 化 学 实验 室 里 制造 炸弹 。 








1892 年 ， 孙 文 以 优 蜡 成 绩 毕 业 。 不 过 他 的 文凭 在 社会 上 毫 无 用 处 : 
医科 学 校 的 谍 程 设置 没有 达到 英国 的 法 定 标准 。 他 在 澳门 开 了 一 间 中 药 
店 ， 但 站 到 葡萄 牙医 生 们 的 举报 ， 当 局 便 以 其 没有 葡萄 牙 护 照 为 由 ， 把 
他 的 药店 查封 了 。 孙 文 又 去 了 广州 ， 在 那里 开 了 几 家 中 药店 ， 区 由 几 个 
朋友 打 理 ， 他 目 己 则 配制 西药 ， 专 治 外 科 疾 病 。 与 此 同时 ， 孙 文 继续 试 
验 制造 炸弹 ， 并 开始 有 了 成 立 反 清 地 下 组 织 的 想法 。 不 过 ， 此 时 的 孙 文 
音 命 思想 还 不 彻底 ， 在 开始 反 清 活动 之 前 ， 他 为 能 挤 进 清 政府 的 官 优 机 
构 做 了 最 后 一 次 努力 。 


赁 着 过 人 的 胆识 ， 他 准备 同 当 明 权 臣 、 大 学 士 李鸿章 上 书目 存 。 李 
酋 章 是 孙 文 兽 吕 读 的 那 所 香港 医科 学 校 的 赞助 人 之 一 。 如 采 能 得 到 这 位 
大 人 物 的 青睐 ， 他 就 能 在 政府 中 觅 得 一 个 要 职 。 

孙 文 上 书 的 内 容 来 源 于 何 启 博士 的 观点 : 通过 本 国人 十 的 智力 ， 中 


国 也 可 以 做 到 像 西 方 国家 那样 富强 。 孙 文 首先 赞扬 大 学 士 素 有 提携 人 才 
之 名 ， 随 后 便 简 述 了 自己 的 阅历 : 











窃 文 籍 隶 粤 东 ， 世 居 香 懋 ， 曾 于 香港 考 授 英 国医 士 。 幼 尝 游 学 
外 洋 ， 于 泰西 之 语言 文学 ， 政 治 礼俗 ， 与 夫 天 算 地 与 之 学 ， 格 物化 
学 之 理 ， 蕴 略 有 所 帘 ， 而 尤 留心 于 其 富国 强 兵 之 道 ， 化 民 成 俗 之 
Wl) 





1894 年 年 初 ， 孙 文 北上 ， 准 备 去 天 津 向 大 学 士 字 鸿 革 面 陈 己见 。 途 





中 ， 他 在 上 海 稍 事 停留 ， 遇 到 了 一 位 名 叫 宋 碍 理 的 三 合 会 允 弟 。 





EC 
孙 文 当 年 参加 的 那个 名 为 “三 合 会 ”的 秘密 会 社 ， 与 宋 碍 理 家 族 在 海 
南 铝 加 入 的 社团 同属 华南 三 合 会 ， 属 于 漳州 帮 的 一 个 分 文 。 在 上 海 公 共 
租界 ， 奉 理 加 入 的 也 是 这 个 组 织 。 此 外 ， 他 还 是 洪 帮 有 成 员 。 





孙 文 和 宋 查 理 第 一 次 见面 的 地 点 古 在 摩尔 捐 建 的 那 所 监理 会 教堂 。 
星期 日 的 礼拜 仪式 结束 之 后 ， 经 人 介绍 ， 他 们 相互 认识 了 。 终 其 一 生 ， 
孙 文 都 定期 到 教堂 里 芬 集 新 人 。 他 最 喜欢 说 的 一 句 话 是 :“ 我 不 属于 教 
答 里 的 那个 基督 ， 而 是 属于 里 为 革命 者 的 耶稣 基督 。” 


除了 都 是 帮会 成 员 之 外 ， 他 俩 之 间 还 有 很 多 共同 点 。 比 如 ， 他 们 都 
来 自 广 东 省 ， 说 同样 的 方言 ， 都 能 讲 英 语 ， 痢 在 海外 留 过 学 ， 都 是 基督 
徒 。 他 俩 还 都 曾 想 学 医 ， 都 怀 有 远大 抱负 ， 都 很 难 融入 孔 备 礼教 社会 ， 
因为 他 们 都 是 一 种 融合 体 一 一 受过 西方 教育 的 农民 。 他 们 都 能 从 对 方 喘 
上 看 到 自己 的 影子 。 





查理 对 孙 文 的 天 津 之 行 不 抱 太 大 的 希望 。 尺 绾 如 此 ， 他 还 是 尽 其 所 
能 促成 此 事 。 他 癌 孙 文保 证 ， 如 果 北 上 不 能 达成 目的 ， 他 还 可 以 回来 投 
徘 合 理 ， 依 仗 洪 帮 有 的 势力 在 长 江 流 域 一 市 继续 他 的 事业 。 查 理 还 向 他 介 
绍 了 另外 两 个 大 人 物 ， 即 洪 帮 重要 首领 ;) 大 买办 郑 观 应 和 著名 记者 王 
首 。 王 可 给 孙 文 提供 了 一 个 可 用 的 关系 : 大 学 士 手下 一 个 地 位 不 高 的 官 
员 。 和 攒 着 这 个 关系 ， 孙 文 继续 他 的 上 书 之 旅 。 
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任何 一 个 人 ， 哪 怕 是 对 清 政府 官员 有 些许 冒犯 ， 束 会 落得 挥 脑袋 的 
下 场 。 其 他 人 所 写 的 那些 择 击 时 政 的 文章 ， 大 都 是 用 匿名 的 方式 在 香港 
发 表 ， 或 者 私下 偷偷 流传 。 残 连 孙 文 的 老师 何 局 博士 的 那些 大 胆 的 建 
言 ， 也 只 敢 用 笔名 发 表 在 香港 的 《中 国 邮 报 》 上 。 而 现在 ， 孙 文 却 准备 
去 面 见 一 位 权 倾 贡 野 的 人 物 ， 杀 上 自 同 他 陈述 自己 那些 曾 被 有 意 忽略 的 政 








见 。 在 当时 的 环境 中 ， 此 举 确 需 超 人 的 勇气 。 


然而 ， 此 行 的 时 机 选择 得 相当 不 好 。 大 学 士 此 时 需 全 力 以 赴 应 对 各 
种 紧急 事务 。 针 对 绷 鲜 问 题 ， 清 政府 与 日 本 之 间 的 战争 已 经 迫在眉睫 。 
几 个 世纪 以 来 ， 朝 鲜 一 直 是 中 国 的 属国 。 但 自从 美国 海军 准将 仇 

里 “Hi” 的 一 声 枪 响 打开 了 日 本 的 门户 之 后 ， 日 本 闭关 锁国 的 状态 结 

了 。 日 本 快速 实现 了 国家 现代 化 ， 其 霸权 触角 开始 伸 向 矿产 丰富 的 朝鲜 
半岛 。 


抵达 天 津 之 后 ， 孙 文 把 备 好 的 上 书 草 本 交 给 了 王 梓 的 那 位 熟人 ， 项 
望 能 够 转 到 大 学 士 手中 ， 结 果 却 是 空 欢 早 一 场 。 他 没有 等 到 任何 结 
没 人 安排 他 们 见面 。 大 学 士 没 有 闲 余 时 间 去 思考 一 个 微不足道 的 南方 农 
民 出 身 的 草 医 提出 的 那些 不 着 边际 的 社会 改革 方略 。 














此 时 的 孙 文 处 在 人 生 的 十 字 路 口 。 返 回 上 海 后 ， 他 住 到 了 宋 碍 理 家 
中 ， 由 查理 在 大 后 操纵 一 切 事务 。 宋 查理 把 孙 文 给 李鸿章 的 上 书 以 改革 
论文 的 名 义 发 表 在 林 乐 知 博士 主编 的 《万 国 公 报 》9、10 月 号 合 刊 上 。 
这 是 孙 文 的 政治 观点 首次 见 诸 公 共 视 野 。 


在 合理 的 印刷 三 经 过 长 时 间 的 讨论 之 后 ， 孙 文 认 为 ， 社 会 改革 绝 无 
成 功 的 希望 。 现 在 应 该 沿 厦 秘 密会 社 的 路 子 ， 组 织 新 的 政治 运动 ， 最 终 
走 问 革命 。 


从 此 之 后 ， 孙 文 第 会 定期 来 到 查理 家 中 ， 在 他 的 书房 里 召开 密谋 会 
议 ， 碍 理 的 孩子 们 都 视 其 如 教父 。 无 论 孙 文 到 哪里 去 为 他 的 事业 筹集 资 
金 或 争取 文 持 ， 碍 理 都 癌 他 通报 新 的 情况 ， 并 目 掏 腰包 支付 他 的 各 种 开 
销 。 

这 完全 是 一 种 中 国 证 代 的 江湖 兄弟 情义 ， 最 能 体现 这 种 情义 的 是 证 
典 小 说 《水 浒 传 》。 在 一 片 水 乡 泽国 中 一 座 名 为 “梁山 泊 ” 的 山寨 里 ， 小 
说 中 的 那 群 草莽 英雄 建立 了 一 个 “解放 区 ”， 即 谋反 者 建立 的 共和 国 。 在 














那个 群魔乱舞 的 腹 腌 世界 中 ， 善 行 总 是 与 一 定 的 欺诈 相伴 而 存 。 经 过 世 
代 口 口 相传 和 地 方 戏曲 的 传播 ， 这 些 侠盗 义 贼 的 故事 在 中 国 可 谓 家 喻 户 
晓 。 忆 一 个 种 为 人 们 传颂 的 故事 ， 是 一 个 农民 加 入 了 反叛 大 军 ， 最 终 当 
上 了 明 朝 的 开国 旦 各 。 





历史 上 总 是 不 乏 这 样 的 秘密 会 社 、 盗 贼 团伙 和 秘密 帮派 。 但 在 17 世 
纪 以 前 ， 这 些 组 织 都 是 零星 出 现 。1644 年 ， 清 军 入 关 成 了 一 道 分 水 岭 。 
自 此 之 后 ， 全 国 各 地 建 起 了 新 的 秘密 会 社 网 络 ， 矢 志 要 将 满族 人 拉 下 
Es 





关于 这 些 会 社 是 如 何 演变 成 为 19 世 纪 和 和 20 世纪 的 三 合 会 的 问题 ， 除 
了 法 国 历史 学 家 谢 诺 主编 的 一 本 学 术 论 文集 外 ， 再 无 公开 发 表 的 权威 性 
英文 普 作 讨论 过 。 从 茶 种 程度 上 来 看 ， 宋 氏家 族 所 做 的 每 一 件 事 痢 要 依 
仗 这 些 三 合 会 组 织 。 因 此 ， 这 个 话题 虽然 星 深 ， 有 很 多 难 解 之 恋 ， 很 难 
完全 梳理 清楚 ， 却 是 讲述 宋 氏 家 族 历 史 的 不 可 缺少 的 一 环 。 





入 关 之 初 ， 满 人 仅仅 控制 了 华北 地 区 。 在 华南 ， 海 盗 首 领 郑 成 功 仍 
然 效忠 明明 王室 ， 在 陆地 和 海上 不 断 对抗 清 政府 。 郑 成 功 出 生 在 日 本 长 
崎 ， 其 父 是 一 个 有 名 的 中 国 海盗 ， 母 菜 是 日 本 人 ， 是 他 父亲 的 小 妾 。 由 
于 这 个 原因 ， 郑 成 功 至 今 仍 是 日 本 木偶 剧 中 的 主人 公 。 满 人 拿 下 南京 
后 ， 郑 成 功 和 他 父 杀 退守 群 山 连 绢 的 福建 省 ， 在 与 荷兰 人 统治 下 的 台湾 
岛 一 水 之 隔 的 地 方 ， 拥 了 并 唐 王 称 第 ， 号 称 明 随 正 室 。 


清 政府 无 法 击败 他 们 ， 于 是 便 贿赂 郑成功 的 父 杀 ， 令 其 叛变 投降 。 
盛 经 之 下 的 郑成功 于 1659 年 率领 10 万 大 军 向 重兵 把 守 的 长 江 三 角 洲 进 
兵 。 但 他 只 善于 海战 ， 不 擅长 陆 战 。 虽 然 他 差点 儿 就 攻 下 南京 城 ， 但 最 
终 还 是 锐 清 备 击 退 。 郑 成 功 只 得 再 次 暂 避 于 福建 深山 ， 后 来 义 从 荷兰 人 
手中 村 下 了 台湾 岛 ， 并 以 此 作为 自己 的 根据 地 。 此 后 一 段 时 期 里 ， 郑 成 
功 一 直 控 制 大 台 湾 岛 和 厦门 一 带 的 沿海 区 域 。1662 年 ， 由 于 目 然 原因 
可 能 是 癫 病 发 作 ， 郑 成 功 突然 离世 ， 他 的 起 义 运 动 曼 然而 止 。 正 是 
郑成功 的 起 义 导致 了 各 类 新 型 秘密 会 社 逐 渐 产 生 。 





























虽然 在 西方 几乎 曼 无 名 气 ， 但 在 中 国人 心目 中 ， 郑 成 功 可 是 一 位 酷 
似 亚历山大 大 帝 的 大 英雄 。 郑 成 功 在 反 清 过 程 中 建立 了 一 套 强 有 力 的 间 
谍 系 统 和 地 下 组 织 。 他 去 世 之 后 ， 这 些 组 织 也 分 崩 离 析 。 但 有 128 名 参 
加 过 起 义 的 和 沿 却 聚集 在 福州 附近 的 南 少 林寺 ， 继 续 对 搞 清 兵 。 他 们 个 
个 武功 精湛 ， 却 被 一 名 叛徒 出 卖 ， 只 有 18 名 僧人 人 侯 焉 逃脱 。 


这 些 身 勇 的 和 尚 一 个 个 被 缉拿 归案， 最 终 只 有 5 个 得 以 垃 免 。 这 5 位 
功夫 大 师 通 过 古代 的 门派 和 海盗 帮派 的 形式 组 织 起 来 ， 形 成 了 新 的 反 清 
核心 。 他 们 根据 明 朝 开国 旦 芝 的 年 号 “洪武 "， 给 目 己 命名 为 “ 洪 门 ”。 洪 
门 致力 于 推翻 清 政 府 ， 恢 复明 室 ， 在 中 国 ， 他 们 的 爱国 口号 连 小 孩子 都 
知道 : 反 清 复明 。 

















洪 门 成 员 散 布 在 从 福州 、 厦 门 到 汕头 的 沿海 地 带 。 他 们 当中 很 多 是 
数 百年 前 流放 至 此 的 客家 人 。 为 了 集体 生存 下 去 ， 过 去 的 流放 犯 和 现在 
的 亡命 徒 紧密 联系 到 一 起 ， 共 同 进 行 反 清 大 业 。 他 们 平日 里 从 事 贸 
偶尔 干 些 打 家 劫 售 的 勾当 ， 一 有 机 会 ， 便 会 袭击 清 军 。 后 来 他 们 来 到 了 
历来 对 外 人 抱 有 很 深 成 见 的 广州 城 。 


这 些 流浪 者 操 着 一 口 极为 特别 的 漳州 话 ， 相 互 之 间 也 用 潮州 话 交 
流 。 由 于 不 为 广州 人 接受 ， 他 们 便 组 成 各 种 帮会 ， 以 便 使 自己 在 敌人 中 
间 活 动 时 ， 能 够 得 到 庇护 、 文 持 和 帮助 。 这 些 帮 会 兼 具 联 谊 和 谍 反 双重 
功能 。 


这 些 帮会 逐渐 演变 成 了 两 个 大 的 组 织 。 在 北方 ， 由 于 政府 控制 得 极 
为 严厉 ， 他 们 很 少 有 公开 表现 的 机 会 。 他 们 更 侧重 精神 方面 的 组 织 ， 党 
以 门派 的 形式 出 现 。 八 卦 门 就 是 其 中 的 一 支 ， 它 也 被 称 为 “ 义 和 拳 ”， 西 
方 人 则 称 其 为 “ 拳 上 E*。 























在 南方 那些 远离 政府 严密 审查 的 地 区 ， 这 些 社团 便 较 少 显 露 其 精神 
色彩 ， 更 多 地 发 起 明目张胆 的 活动 。 他 们 模仿 《水 浒 传 》 中 的 匪徒 ， 并 
依据 等 边 三 角形 的 样子 ， 给 该 组 织 取 名 “三 合 会 "， 三 条 边 分 别 代表 中 国 





传统 概念 中 的 天 、 地 、 人 。 三 合 会 又 可 分 为 三 个 分 文 :“ 天 地 会 “三 氮 
会 "和 “三 合 会 >。 但 理 和 和 孙 文 就 属于 其 中 的 三 合 会 分 文 的 成 员 。 





各 地 帮会 成 员 发 展 得 很 快 。 由 于 满族 人 入 关 彻 底 打 碎 了 中 国人 的 正 
党 生活， 在 之 后 的 数 十 年 中 ， 全 国 各 地 的 农村 到 处 是 流浪 汉 、 前 朝 士 
兵 、 游 民 、 和 乞丐、 盗贼 、 暴 徒 、 杀 人 犯 、 劳 工 、 各 色 商 人 、 江 湖 艺 人 、 
工匠 、 士 子 和 政治 流亡 人 士 。 为 了 接纳 各 色 各 样 不 断 增多 的 成 员 ， 各 地 
三 合 会 的 组 织 规模 成 倍 地 增加 。 到 了 19 世 纪 ， 已 经 出 现 了 数 百 个 附属 大 
会 ， 他 们 之 间 仅 保持 着 名 义 上 的 联系 。 其 中 的 一 些 ， 如 哥 老 会 三 ， 属 于 
罗宾汉 式 的 帮派 ， 其 成 员 由 穷人 、 农 民 和 运河 船 工 组 成 ， 他 们 建立 了 一 
整套 以 走私 为 代表 的 地 下 经 济 网 络 。 


很 多 在 正常 社会 中 晋升 无 门 的 冒险 者 都 加 入 了 三 合 会 。 通 过 各 地 的 
组 织 ， 这 些 野 心动 动 的 人 能 够 操纵 大 量 资金 和 办 散 劳 力 ， 在 政治 和 社会 
地 位 上 获得 相应 的 补偿 。 一 些 地 方 的 三 合 会 属于 严格 意义 上 的 爱国 组 
织 ， 而 男 一 些 则 借 爱 国之 名 行 犯罪 之 事 。 其 他 的 则 两 者 兼 而 有 之 ， 表 面 
上 是 爱国 的 组 织 ， 上 暗地里 由 一 根 看 不 见 的 “上 暗 线 ”连接 着 一 个 犯罪 组 织 。 
上 海 的 洪 帮 就 属 后 一 类 。 


任何 一 位 被 人 焉 远 、 受 到 其 辱 或 遗 受 挫折 的 人 都 能 在 三 合 会 里 得 到 
关爱 。 对 很 多 人 来 说 ， 能 够 加 入 三 合 会 ， 掌 握 帮 会 成 员 之 间 的 接头 暗号 
就 已 经 心满意足 了 。 他 们 在 寻 馆 里 通过 一 种 特殊 的 方式 端 起 茶杯 或 饭 
就 可 以 在 任何 地 方 与 兄弟 帮会 成 员 取 得 联系 。 像 西方 社会 里 的 工会 

组 织 一 样 ， 只 要 有 和 需要， 三 合 会 总 能 提供 相应 的 帮助 。 不 过 ， 一 旦 成 为 
帮会 成 员 ， 终 生 再 难 退 出 。 




















1894 年 ， ep DR 
合作 时 ， 他 们 把 革命 的 希望 完全 寄托 在 团结 各 地 三 合 会 的 潜在 力量 上 。 
19 世 纪 中 叶 的 太平 天 国 起 义 失败 后 ， 许 多 三 合 会 目 织 从 政治 斗争 转向 了 
谋求 经 济 利益 ， 现 在 是 时 候 带 领 他 们 返回 他 们 最 初 为 之 奋斗 的 事业 上 














了 。 孙 文 估算 了 一 下 ， 全 国 各 地 约 有 3 500 万 三 合 会 成 员 ， 这 些 人 很 有 
可 能 再 次 投入 到 革命 事业 中 来 。 他 明确 表示 ， 自 己 将 以 推翻 清 政府 、 创 
建 一 个 “充满 机 遇 的 亚洲 ?为 己任 。 他 过 邀 各 地 好 友和 会 中 兄弟 加 入 他 的 
团队 ， 宋 奏 理 也 加 入 进来 ， 成 为 他 从 事 的 秘密 活动 的 谋划 人 员 之 一 。 





他 们 很 快 便 开始 集 划 一 次 武装 暴动 。 


ND 


在 伍 理 位 于 虹口 的 家 中 的 书房 里 ， 摆 着 沉重 的 黑 木 椅子 和 一 张大 办 
公 昌 ,一 派 西式 风格 。 那 些 密 谍 反 叛 的 人 们 在 这 里 通宵 达旦 地 策划 ， 为 
起 义 做 准备 。 他 们 把 目光 聚焦 到 了 广州 一 一 一 个 视 骏 动 为 家 第 便 饭 的 地 
方 。1894 年 的 广州 城 ， 周 围 的 乡村 和 珠江 三 角 洲 地 区 挤 满 了 小 股海 次 和 
走私 犯 ， 孙 文 与 他 们 中 的 很 多 人 部 熟 舌 ， 可 以 把 他 们 发 动 起 来 对 付 朝 廷 
军队 。 城 里 的 地 下 组 织 控 制 在 三 合 会 手中 ， 只 要 付 钱 ， 帮 会 成 员 就 会 起 
号 啊 应 。 他 们 推 新 ， 一 旦 广州 落 入 孙 文 的 掌控 ， 束 可 以 在 那里 组 建 一 文 
军队 ， 然 后 从 清 政府 手中 夺回 天 下 。 











就 在 孙 文 住 在 宋 家 期 间 ， 一 位 杀 日 的 朝鲜 领导 人 被 诱 至 上 海 后 遭 到 
刺杀 。 孙 文 的 这 个 小 团体 没有 参与 这 次 刺杀 行动 ， 无 法 善 加 利用 此 事 ， 
但 洪 帮 中 有 很 多 人 总 是 喜欢 利用 任何 可 能 的 机 会 给 北京 的 政权 制造 麻 
烦 。 那 个 人 的 尸体 补 装 在 中 国 海军 军舰 里 运 回 了 朝鲜 ， 在 当地 分 尸 示 
众 ， 以 恐吓 叛乱 者 。 日 本 对 此 事 非 党 恼 您 ， 战 争 似 乎 一 触 即 发 ， 这 将 把 
清 政府 的 所 有 精力 都 牵制 在 北方 。 


1894 年 8 月 1 日 ， 战 争 开始 了 。 而 此 时 的 孙 文 还 没 开 始 组 织 广州 起 义 
所 需 的 人 马 。 他 首先 要 做 的 ， 是 建立 一 个 更 为 广泛 的 政治 组 织 ， 以 及 找 
到 稳定 的 经 费 来 源 。 孙 文安 排 宋 查 理 及 时 给 他 反馈 事态 的 发 展 情况 ， 自 
己 则 动身 去 了 夏威夷。1894 年 11 月 24 日 ， 他 开始 召集 人 人员， 筹建 一 个 名 
为 “ 兴 中 会 ”的 组 织 。 有 120 名 在 夏威夷 的 华人 加 入 该 组 织 。 























1894 年 12 月 ， 和 孙 文 仍 在 夏 威 更 奔波 ， 寻 求 资金 支持 ， 这 时 宋 查 理 给 
他 来 了 一 封 急 信 : 清 政府 在 日 本 人 手中 唱 遇 了 一 连 串 的 惨败 。 国 人 对 此 
公愤 极 大 ， 他 们 必须 尽快 采取 行动 。 看 到 此 信 ， 孙 文 极为 振奋 。1895 年 
1 月 初 ， 他 从 檀香山 奔赴 香港 。 一 些 夏威夷 华侨 也 追随 在 他 左右 ， 准 备 
回国 参加 暴动 。 宋 查理 则 继续 留 在 上 海 负责 财务 保障 ， 同 时 充当 孙 文 在 
长 江 流域 的 耳目 。 











在 香港 ， 以 杨 衢 云 为 首 的 一 干 人 等 加 入 了 和 孙 文 的 组 织 ， 但 人 手 仍然 
不 够 。 时 间 就 这 样 一 再 拖延 下 来 。 到 了 春天 ， 消 息 传 来 ， 中 国 在 朝鲜 遭 
到 惨败 。 到 了 1895 年 夏天 ， 他 们 总 共 才 召集 了 153 人 。 尽 管 如 此 ， 孙 文 
和 杨 衢 云 却 不 顾 后 果 地 认为 ， 发 动 起 义 的 条 件 已 经 成 熟 。 








为 了 确保 成 功 ， 他 们 不 得 不 把 希望 完全 寄托 在 花 钱 雇 来 的 匪徒 们 喘 
上 。 这 些 人 包括 流氓 、 恶 棍 、 秘 密会 社 里 的 暴徒 ， 以 及 退伍 的 士兵 。 





根据 算 卦 的 卜 算 ， 起 义 的 时 间 定 在 了 阴历 九 月 九 日 “阳历 10 月 26 
日 ) 。 这 个 时 候 举 事 再 合适 不 过 了 ， 因 为 中 国 各 地 的 人 们 都 要 在 这 个 日 
子 里 上 瓜 祭 祖 ， 各 家 各 户 都 要 出 门 ， 正 好 可 以 掩盖 孙 文 手下 那些 人 的 行 
踪 。 此 次 行动 的 主力 是 3 ”000 名 三 合 会 成 员 ， 他 们 将 在 香港 集合 ， 然 后 
化 装 成 普通 乘客 ， 坐 船 前 往 广 州 。 随 船 还 载 有 儿 干 把 手枪 ， 这 些 枪 被 封 
装 在 印 有 “ 波 特 兰 水 泥 ” 字 样 的 圆 桶 里 。 在 广州 上 上 岸 之 后 ， 这 文 雇佣 军 便 
会 分 头 行动 ， 赶 往 当地 政府 官员 和 备 事 指挥 官 的 家 中 ， 刺 杀人 他们， 或 者 
将 他 们 办 禁 ， 直 到 起 义 成 功 。 











孙 文 和 杨 衢 云 这 两 位 起 义 组 织 者 分 头 行动 。 杨 衢 云 负 责 在 香港 召集 
雇佣 盏 ， 并 将 他 们 运送 到 广州 。 孙 文 则 负责 召集 三 合 会 成 员 ， 并 监督 整 
个 军事 行动 。 行 动 之 前 ， 孙 文 派 了 一 个 代表 前 往 上 海 ， 癌 宋 碍 理 等 人 简 
要 报告 了 最 终 的 行动 计划 。 








时 任 香 港 《中 国 邮 报 》 记 者 的 英国 人 托马斯 :里 德 文 持 起 义 ， 历 次 
起 义 筹 备 会 议 他 都 获准 参加 了 。 为 了 让 外 国人 士 能 够 理解 这 次 起 义 ， 他 


开始 撰写 一 些 有 预谋 的 文章 。 在 里 德 看 来 ， 华 南 地 区 的 起 义 时 机 已 经 成 
熟 。 他 声称 ， 清 政府 一 旦 被 推翻 ， 一 个 “ 负 贡 ”的 新 政府 将 会 愿意 接受 外 
国政 府 和 公司 提供 的 慷慨 援助 和 无 私 指导 。 他 故意 说 这 些 询 媚 之 言 ， 是 
为 了 引起 外 国 金融 资本 对 中 国 的 兴趣 。 








里 德 如 此 冠 免 党 旦 地 描述 这 些 密 谋 起 义 的 人 :“ 斥 管 依 菲 ‘中 国 佬 ' 实 
现 他 们 的 愿望 几乎 是 不 可 能 的 事 ， 但 他 们 确实 是 想 实 现 立 宪 改 革 ， 以 便 
把 他 们 的 国家 从 不 公 的 暴政 体系 中 解放 出 来 。 这 种 其 政体 系 一 直 把 中 国 
与 西方 的 影响 、 西 方 贸 易 和 西方 文化 割裂 开 来 。” 











离 起 义 还 有 两 周 的 时 间 时 ， 发 生 了 第 一 个 意外 事件 。10 月 9 日 ， 孙 
文 的 兴 中 会 成 员 之 一 朱 琪 写 了 一 篇 讨 逆 橄 文 ， 准 备 起 义 当 天 在 广州 城中 
张贴 。 这 篇 橄 文 把 朱 琪 的 整个 家 族 都 置 于 危险 的 境地 。 如 果 起 义 失败 ， 
家 族 中 的 所 有 人 部 将 受到 严惩 。 朱 琪 的 大 哥 知道 了 此 事 ， 他 没有 参与 密 
谋 计 划 ， 但 从 传统 的 角度 来 讲 ， 他 肩负 着 保卫 整个 家 族 安全 的 贡 任 。 最 
终 ， 他 向 官府 告发 了 此 事 。 


听 到 这 个 密谋 计划 ,广州 国 民政 府 的 官员 们 哈哈 大 笑 。 孙 文 只 不 过 
征 个 做 事 总 是 半途 而 废 、 以 目 我 为 中 心 的 家 伙 ， 没 人 相信 他 能 做 出 什么 
危险 的 事情 。 虽 然 如 此 ， 为 了 安全 起 见 ， 当 局 还 是 派 了 几 个 密探 去 密切 
观察 他 的 一 举 一 动 。 孙 文 发 现 被 人 跟踪 ， 便 尽量 避免 做 出 可 疑 之 举 。 那 
儿 个 密探 回去 汇报 说 ， 他 跟 往常 一 样 ， 没 什么 实际 动作 。 











10 月 26 日 黎明 前 数 小 时 ， 男 一 件 意 想 不 到 的 事情 又 车 出 了 麻烦 。 在 
香港 ， 杨 衢 云 雇 来 的 那些 人 已 经 集合 完毕 ， 然 而 他 们 却 为 谁 该 使 用 好 点 
的 武器 而 产生 分 靶 。 惑 在 他 们 在 码头 上 争吵 的 时 候 ， 渡 船 径 目 开 走 了 ， 
他 们 一 个 也 没 登 上 船 。 

火 冒 三 丈 的 杨 衢 云 只 好 给 广州 的 孙 文 发 电 ， 告 诉 他 *“ 那 批 贷 ? 第 二 
才能 运 到 。 这 确实 让 孙 文 非常 难 做 。 他 雇 来 的 那些 暴徒 和 三 合 会 杀手 早 
己 到 位 ， 随 时 可 以 发 动 进攻 。 但 如 果 没 有 香港 的 那 文 队伍 做 援手 ， 单 靠 





上 海 的 人 马上 肯定 是 必 败 无 疑 。 当 下 的 理智 之 举 ， 就 是 取消 原来 的 计划 。 
于 是 孙 文 便 给 他 们 付 清 了 钱 ， 安 排他 们 各 目 回 家 去 了 。 


然而 ， 还 没 等 他 把 取消 起 义 的 决定 传 给 杨 衢 云 ， 香 港 那 边 的 武器 之 
和 争 束 平 上 忌 了 ， 杨 符 云 的 雇佣 军 比 预定 的 期 限 晚 一 天 登 上 了 “保安 ”号 轮 
船 。 此 时 香港 警方 已 经 完全 获悉 此 事 ， 某 位 警察 普 长 打 电 话 告诉 了 广州 
的 清 政府 当局 。 当 “保安 ?号 到 恒 时 ， 大 队 的 清 兵 正在 码头 等 候 他 们 。 一 
片 混 碾 后 ， 大 部 分 雇佣 苗 成 员 得 以 逃脱 ， 但 为 首 的 十 几 人 和 其 他 50 多 个 
参加 起 义 的 人 不 羊 被 捕 。 


在 广州 的 其 他 地 方 ， 清 苗 和 袭击 了 兴 中 会 的 藏身 之 处 ， 抓 捕 了 一 些 密 
谋 起 义 的 人 ， 起 获 了 一 批 武 器 、 制 服 和 造反 用 的 旗帜 。 孙 文 轨 在 一 位 中 
国 基督 教 牧师 家 里 逃 过 一 过 ， 随 后 他 化 闭 成 女人 ， 黑 在 一 项 融 帘 子 的 轿 
子 里 逃 至 澳门 ， 再 从 澳门 乘 般 去 了 香港 。 























被 捕 的 起 义 者 和 被 按照 典型 的 清 旨 刑法 来 惩处 。 孙 文 的 两 个 亲密 同 忘 
被 处 以 斩 玫 之 刑 。 另 有 一 位 被 600 军 棍 责 打 致 死 ， 还 有 一 位 则 补 施 以 “ 千 
刀 万 章 ? 之 刑 ， 也 就 是 用 刀 把 身体 一 点 点 切 成 碎片 一 一 这 是 对 谋 逆 者 的 
标准 刑 训 。 


这 次 惨败 之 后 ， 孙 文 开始 了 流亡 生涯 。 清 政府 对 他 进行 悬赏 缉拿 





尽管 计划 失败 了 ， 他 却 在 一 夜 之 间 成 了 名 人 ， 一 位 大 家 公认 的 从 事 
反 清 大 业 的 英雄 志士 。 


在 接 下 来 的 16 年 间 ， 他 一 直 是 朝廷 缉拿 的 要 犯 ， 四 处 流亡 ， 再 也 无 
法 回 到 中 国 大 地 。 此 时 的 孙 文 比 任何 时 候 更 需要 倚 仗 宋 查 理 在 金钱 方面 
的 帮助 ， 同 时 也 更 需要 依靠 其 他 兴 中 会 领导 人 和 葵 他 处 理 单 命 事务 。 他 从 
一 个 国家 轧 转 到 为 一 个 国家 ， 不 断 寻 求 海外 华人 对 他 的 文 持 ， 终 年 奔波 
个 停 。 








A 
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为 了 逃避 退 捕 ， 孙 文 很 快 便 离 开 了 香港 ， 带 独 两 个 助手 前 往日 本 。 
在 神户 登 岸 后 ， 他 们 发 现 日 本 人 已 经 详细 了 解 了 广州 起 义 的 始末 ， 他 们 
将 这 次 损失 惨重 的 起 义 称 为 一 次 严格 意义 上 的 “ 单 命 "。 和 孙 文 备 受 日 本 人 
的 推 及 ， 拥 护 他 的 人 也 不 断 增多 。 于 是 他 决定 马不停蹄 地 赶 往 夏 威 两。 
因为 在 夏威夷 ， 那 些 文 持 他 的 人 经 济 实 力 更 强 一 些 。 


登 船 之 前 ， 他 决定 把 目 己 乔 装 改 扮 一 番 。 罕 着 中 式 长 衫 ， 背 后 拖 着 
一 条 长 送 子 周游 列国 确实 有 点 太 招 眼 了 。 他 剪 掉 了 发 辩 ， 理 成 西式 短 
发 ， 还 买 了 一 套 西 装 。 最 后 ， 他 在 上 层 还 韶 起 了 衣 子 。 经 过 一 番 打 扮 ， 
效果 确实 很 惊人 : 他 看 起 来 简直 束 是 一 位 体面 的 日 本 外 交 官 。 








1896 年 1 月 ， 孙 文 抵达 夏威夷 时 ， 他 的 家 人 已 先 他 一 步 来 到 ， 住 在 
他 的 大 哥 孙 眉 家 中 。 孙 文 的 妻子 是 他 父亲 给 选 的 ， 名 叫 卢 慕 贞 ， 是 一 位 
农村 商贩 的 女儿 。 此 前 他 流浪 在 外 ， 或 在 香港 游学 的 时 候 ， 卢 慕 贞 一 直 
待 在 村 里 ， 孙 文 只 有 偶尔 回去 时 才 会 见 到 她 。 这 次 在 夏威夷 团圆 之 后 ， 
他 们 有 了 第 三 个 孩子 : 1896 年 11 月 ， 他 们 生 了 一 个 女儿 。 


在 夏威夷 待 了 6 个 月 后 ， 孙 文 决定 去 美国 本 土 的 华人 社区 去 争取 文 
持 ， 这 对 他 来 说 还 是 第 一 次 。 为 了 方便 行事 ， 他 又 加 入 了 广州 三 合 会 在 
美国 的 一 个 分 文 一 “ 致 公道”， 被 授予 莹 内 "“ 洪 要 ? 之 职 ， 一 个 负责 执法 
事务 的 高 级 职位 。 














致 公演 是 当时 美国 最 强大 的 三 合 会 。 它 源 于 广东 省 ， 最 初 的 成 员 大 
都 是 走私 犯 、 海 盗 和 沿海 商贩 。 致 公 竺 在 19 节 纪 50 年 代 的 太平 天 国 起 义 
中 扮演 了 重要 的 角色 。 太 平 天 国运 动 失败 后 ， 许 多 成 员 逃 到 美国 ， 并 在 
那里 建立 了 分 会 。 除 此 之 外 ， 美 国 还 有 数 个 其 他 的 三 合 会 组 织 。 安 民 符 
以 纽约 城 为 中 心 ， 其 势力 最 远 达到 位 于 美国 西部 丹佛 市 的 唐人 街 。 秉 公 
笃 活 动 在 西部 沿海 一 带 ， 控 制 着 温哥华 和 旧金山 。 协 胜 符 在 旧金山 和 纽 
约 的 势力 也 很 大 ， 英 端 符 则 控制 着 美国 西南 部 地 区 。 此 外 ， 规 模 较 小 的 











合 胜 芝 和 其 胜 符 在 洛杉矶 的 势力 较 大 。 现 在 ， 通 过 他 在 致 公 和 蔚 的 地 位 ， 
孙 文 可 以 同 任何 组 织 取得 联系 。 





然而 ， 孙 文 在 旧金山 却 犯 了 一 个 天 大 的 错误 。 他 到 照相 馆 里 照 了 一 
张 照 片 ， 其 中 一 张 落 到 了 清 政 府 密探 手 里 ， 然 后 被 送 回 了 北京 。 孙 文 
的 “新 形象 ”很 快 束 传 表 了 世界 各 地 的 中 国 公 使 馆 。 


孙 文 的 第 一 次 美国 之 旅 几乎 没 筹 到 什么 资金 ， 新 加 入 的 成 员 也 很 
少 。 由 于 在 中 国 发 动 昔 命 可 能 会 给 华盛顿 带 来 肪 烦 ， 没 人 愿意 出 钱 资 助 
孙 文 ， 他 在 美国 的 生活 可 谓 举 步 维 艰 。 


孙 文 乘 船 前 往 英 格 兰 去 拜访 他 的 朋 到 康德 黎 博 士 。 他 刚 到 英国 ， 驶 
被 斯 莱特 侦探 社 的 便衣 给 时 上 了 。 这 家 侦探 社 受 雇 于 清 政府 ， 专 门 寻找 
孙 文 的 下 落 。 那 个 侦探 尾随 他 来 到 康德 黎 位 于 伦敦 市 草 文 省 街 的 住所， 
然后 又 看 着 他 住 进 了 离 此 地 不 远 的 咽 兰 旅店 的 一 间 简 陋 的 房间 。 





巧合 的 是 ， 清 政府 驻 英 公使 馆 束 位 于 离 康 德 黎 博士 家 不 远 的 波 特 兰 
区 。 孙 文 每 次 步行 去 看 望 他 的 老 朋友 时 ， 痢 要 路 过 公使 馆 门口 。 他 很 快 
号 变 得 自负 起 来 ， 觉 得 自己 的 化 准 非 党 管用， 公使 馆 里 没 人 能 认 出 他 
来 。 即 便 他 进去 跟 他 们 聊 聊 天 ， 然 后 再 离开 ， 他 们 也 不 会 察觉 。 


他 实在 抵抗 不 住 尝 试 一 下 的 冲动 。10 月 10 日 ， 星 期 六 ， 孙 文 信步 来 
到 公使 馆 门 口 ， 跟 一 个 年 轻 的 中 国学 生 聊 了 起 来 。 当 孙 文 问 他 这 里 有 没 
有 广东 人 时 ， 这 位 学 生 请 他 进 了 公使 馆 ， 把 他 介绍 给 一 个 姓 邓 的 翻译 。 
孙 文 自 称 名 叫 “ 陈 载 之 ”， 但 眼 尖 的 翻译 发现 这 个 陌生 人 的 怀表 上 刻 了 一 
个 “ 孙 ? 字 。 孙 文 冷 静 地 跟 他 谈 起 了 清 政府 目前 的 乱 局 ， 然 后 就 离开 了 。 
他 并 不 知道 自己 已 经 引起 了 那 位 翻译 的 怀疑 。 





孙 文 走 了 之 后 ， 那 位 翻译 便 癌 公使 馆 的 上 司 们 做 了 提醒 。 上 司 们 都 
震惊 不 已 ， 因 为 就 在 前 几 天 ， 孙 文 刚 从 斯 莱特 侦探 社 的 侦探 眼皮 辰 下 溜 
走 。 既 然 他 敢 莽 撞 地 一 探 虎 穴 ， 那 么 很 有 可 能 会 再 来 。 于 是 公使 馆 便 安 





排 邓 翻译 在 街头 看 着 ， 只 要 孙 文 一 出 现 ， 就 把 他 引 到 公使 馆 内 。 必 外 ， 
他 们 还 在 大 门 里 面 安 排 了 两 个 身 强 力 壮 的 护卫 。 








第 二 天 ， 也 就 是 1896 年 10 月 11 日 ， 孙 文 离开 住所 ， 斯 羔 特 侦探 社 派 
来 监视 他 的 那 位 侦探 正在 打上 师 ， 没 友 现 他 走 了 。 孙 文 准备 去 康德 歼 家 ， 
再 次 经 过 小 特 兰 区 时 ， 他 看 到 有 个 中 国人 在 公使 馆 门口 寻 您 ， 那 人 正和 古 
邓 翻 译 。 他 俩 聊天 的 时 候 ， 邓 翻译 慢 慢 引 着 他 徘 近 了 公使 馆 的 大 门 。 这 
时 那 两 个 护卫 走 了 出 来 ， 挡 在 孙 文 映 后 ， 然 后 请 他 进去 ， 说 是 已 经 备 好 
了 和 理 辣 可 口 的 湖南 沫 ， 他 们 可 以 边 吃 边 “ 聊 ”"。 说 轻 他 俩 便 伸 出 粗 硬 的 大 
手 ， 一 边 一 个 抓 住 孙 文 的 腹 膊 ， 把 他 给 擒 了 进去 ， 大 门 随即 侠 然 关上 。 
孙 文 被 推 揉 着 进 了 楼 上 的 一 个 房间 。 为 了 监禁 他 ， 公 使 馆 还 特意 派 人 把 
里 面 的 家 具 都 给 搬 走 了 。 














当时 中 国 驻 伦 敦 公 使 馆 的 公使 是 歼 照 天， 他 是 清 政 府 派 来 的 代表 。 
不 过 ， 公 使 馆 的 日 党 事务 都 由 一 位 名 叫 哈 利 迪 : 马 夏 尔 尼 的 英国 参赞 打 
理 。 这 位 马 复 尔 尼 参赞 的 先祖 是 曾 于 1793 年 率领 第 一 个 英国 访 华 使 团 来 
华 的 乔治 : 马 复 尔 尼 伯 咽 。 当 时 中 国 的 吉 隆 星 帝 断然 拒绝 了 英国 人 的 要 
求 ,“ 天 朝 物 产 丰 人 盘 ， 无 所 不 有 ”， 因 此 ,“ 原 不 糊 外 夷 货物 以 通 有 无 ”。 








哈 利 迪 : 马 复 尔 尼 病 士 曾 在 元 里 米 亚 战争 期 间 当 过 军医 ， 后 来 义 在 
印度 和 中 国 的 英国 殖民 管理 机 构 里 谋 得 了 不 错 的 职位 。 他 的 阅历 引起 了 
大 学 士 李鸿章 的 注意 ， 便 履 用 他 代表 清 政府 处 理 与 英国 之 间 的 外 区 事 
务 。 他 为 官 苛刻 ， 虽 然 是 英国 人 ， 但 骨子里 的 东方 人 性 格 比 中 国人 还 难 
以 捉摸 。 





马 夏 尔 尼 早 就 问 英 国政 府 提 出 申请 ， 一 旦 孙 文 来 到 英国 ， 就 把 他 引 
渡 回 国 。 瑞 国政 府 没有 答应 他 的 要 求 ， 但 这 并 没 改变 他 要 教训 一 下 这 个 
黄 皮 肤 江湖 即 中 的 想法 。 把 孙 文 隶 到 公使 馆 后 ， 他 立刻 着 手 联系 格林 邮 
船 公司 ， 准 备 租 一 条 船 ， 把 这 个 霉 运 当头 的 革命 家 非法 偷 运 出 去 ， 让 他 
去 接受 死刑 惩罚 。 


被 办 禁 在 室内 的 孙 文 想 尽 一 切 办 法 想 给 康德 黎 博 士 报 个 信 。 他 想 顺 
独 窗 户 栏杆 往外 抛 纸 条 ， 结 宁 他 们 连 窗户 也 都 给 用 钉子 条 上 了 。 公 使 馆 
派 了 一 个 名 叫 乔 治 科 和 尔 的 英国 杂 役 来 监视 他 。 他 试 着 贿赂 科 尔 ， 但 科 
尔 不 为 所 动 。 


与 此 同时 ， 孙 文 的 失踪 也 引起 了 康德 黎 博 士 的 警觉 。 他 决定 找 侦 探 
来 帮忙 ， 他 自然 而 然 地 想到 了 当时 伦敦 规模 最 大 最 有 信誉 的 斯 莱特 侦探 
社 。 这 家 侦探 社 认为 同时 为 两 个 雇主 寻找 同一 个 人 并 没有 什么 不 忆 之 
处 ， 于 是 便 很 高 兴 地 接受 了 为 康德 黎 博 士 “寻找 "和 孙 文 的 任务 。 事 实 上 ， 
在 它 的 羽 一 个 雇主 把 孙 文 抓 住 之 后 ， 他 们 确实 也 不 知道 孙 文 现在 身 处 何 
地 。 




















那个 英国 杂 役 虽然 固执 地 拒绝 了 孙 文 的 求助 ， 但 他 却 与 公使 馆 里 的 
女 管 家 谈 到 了 这 个 被 办 者 的 可 恶 处境 。 这 位 女 管 家 是 英国 人 ， 人 们 都 叫 
她 霍 维 夫 人 。 精 明 能 干 的 霍 维 夫人 决定 帮 他 一 下 。 


在 孙 文 被 困 一 周 后 ， 霍 维 夫 人 按 啊 了 康德 黎 博 士 家 的 门铃 ， 在 他 的 
言 箱 里 塞 了 一 张 便条 ， 然 后 便 匆 匆 离 去 。 便 条 上 写 厦 : 








您 的 一 位 朋友 自 上 个 星期 日 以 来 一 直 被 关 在 中 国 公 使 馆 里 。 他 
们 准备 把 他 送 回 中 国 ， 回 国 后 他 必 将 会 被 处 以 绞刑 。 这 个 可 怜 的 人 
真 的 是 很 不 幸 ， 如 果 不 立刻 采取 行动 ， 他 将 会 在 无 人 知晓 的 情况 下 
被 押解 回国 。 我 不 敢 署 名 ， 但 我 说 的 都 是 真 话 ， 请 相信 我 。 不 管 你 
将 采取 什么 措施 ， 请 尽快 行动 ， 不 然 就 晚 了 。 他 的 名 字 好 像 是 林 银 
森 。 


霍 维 夫人 的 举动 让 乔治 : 科 尔 良 心 发 现 ， 第 二 天 ， 他 便 带 着 孙 文 写 
在 两 张 名 片上 的 密 信 出 现在 康德 黎 博 士 的 家 门口 。 信 的 内 容 如 下 : 


我 于 上 个 星期 日 被 中 国 公使 馆 给 绑架 了 ， 即 将 被 送 回 中 国 接受 


死刑 。 请 尽快 来 救 我 。 公 使 馆 早已 雇 好 了 船 ， 准 备用 船 把 我 送 回 中 
国 。 一 路 上 我 都 会 被 绑 在 船上 ， 无 法 跟 任 何人 联系 …… 哦 ! 我 便 有 





时 ， 曼 森 博 士 还 跑 到 中 国 公使 馆 打听 和 孙 文 的 下 落 ， 却 被 告知 公使 馆 里 没 
有 这 个 人 。 


到 了 星期 日 晚上 ， 康 德 黎 博士 近乎 绝望 了 。 外 交 部 和 苏格兰 场 都 没 
有 采取 任何 行动 。 他 又 跑 到 《泰晤士 报 》 报 社 ， 将 孙 文 的 遭遇 告诉 了 编 
辑 们 ， 但 星期 一 的 报纸 只 字 未 提 和 孙 文 的 情况 。 在 政府 选择 恰当 的 行动 之 
前 ， 报 社 的 编辑 们 对 此 事 采 取 了 审慎 的 态度 。 然 而 ，《 环 球 》 报 社 的 编 
辑 们 却 不 太 关 心 什么 外 交 礼 仪 ， 风 闻 此 事 之 后 ， 他 们 立即 出 了 一 个 特 
刊 。 记 者 们 蜂拥 在 中 国 公使 馆 门 口 ， 其 中 一 位 还 警告 邓 翻 译 ， 如 果 不 江 
即 释 放 孙 文 ， 第 二 天 早上 这 里 就 将 会 被 愤怒 的 群众 包围 。 














事实 上 ， 第 二 天 天 亮 前 ， 伦 敦 的 所 有 报纸 都 刊登 了 这 一 事件 ， 公 众 
要 求 释 放 孙 文 的 呼声 震 耳 欲 登 。 英 国外 交 部 立即 采取 行动 ， 他 们 给 马 复 
尔 尼 下 了 最 后 通 腊 。10 月 23 日 下 午 4 点 30 分 ， 在 孙 文 被 困 12 天 之 后 ， 苏 
格 兰 场 总 督察 机 维 斯 与 康德 黎 博 士 及 外 交 部 派 来 的 女王 国内 信使 一 起 来 
到 中 国 公使 迄 ， 认 领 被 扣 人 质 。 











一 大 群 劳 观 者 和 新 闻 记 者 复 拥 在 公使 馆 门 口 ， 孙 文 从 公使 馆 里 被 带 
出 来 ， 上 了 一 染 双 座 小 马车 ， 直 和 奔 苏 格 兰 场 。 他 叉 自 由 了 。 


A 
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历史 再 次 重演 ， 孙 文 又 一 次 名 声 大 震 。 他 现在 已 经 闻名 全 世界 ， 记 
者 们 纷纷 要 求 对 他 进行 专访 ， 他 很 享受 这 种 名 人 的 感觉 。 他 没有 告诉 别 





人 这 是 他 咎 由 目 取 ， 而 是 对 此 事 加 以 美化 ， 声 称 目 己 是 中 了 圈套 才 和 被 抓 
起 来 的 。 他 在 伦敦 出 版 的 那 本 名 为 《伦敦 蛇 难 记 》 的 回忆 录 中 就 巧妙 地 
采用 了 这 种 障 眼 法 。 一 时 间 ， 孙 文成 了 一 个 家 喻 户 晓 的 人 物 。 在 中 国 ， 
碍 理 和 他 的 朋友 们 也 是 欣喜 非常 ， 他 们 在 印刷 广 里 翻 耻 了 这 本 书 ， 四 处 
散发 。 


那么 孙 文 到 底 是 如 何 影响 他 的 那些 奶 随 者 的 ? 他 有 什么 魔法 吗 ? 回 
顾 以 往 ， 根 据 我 们 事后 的 认识 ， 以 及 多 年 来 众多 学 者 搜集 整理 的 信息 来 
看 ， 孙 文 的 冒险 经 历 很 像 威尼斯 滑 稳 歌剧 迷 们 喜欢 的 那 种 以 流浪 汉 为 主 
角 的 讽刺 剧 。 但 在 孙 文 的 时 代 ， 很 少 有 人 能 认识 到 这 一 点 。 那 些 参与 其 
中 的 人 们 已 经 入 戏 太 深 。 蛙 命 激 情 使 得 每 一 次 可 怕 的 挫折 都 变 成 了 一 帮 
幕 驴 人 听闻 的 亚 剧 。 但 是 ， 当 剧本 以 令 人 毛骨悚然 的 杀 头 、 断 及 和 绥 刑 
为 结局 时 ， 没 人 能 从 中 看 到 哪怕 是 点 滴 的 喜剧 成 分 。 孙 文 的 一 次 次 失误 
不 像 大 木偶 剧场 上 泪 的 喜剧 那样 有 趣 ， 演 出 者 们 每 次 都 面临 着 致命 的 后 
果 ， 虽 然 观众 们 对 此 并 没有 什么 感觉 ， 比 如 英国 外 交 部 就 不 拿 他 当 回 
事 。 


当然 ， 还 有 很 多 其 他 的 谋反 者 参与 其 中 ， 只 有 在 其 事业 看 起 来 陷入 
孤立 之 中 时 ， 孙 文才 会 站 出 来 振臂 一 呼 。 在 这 方面 他 无 疑 是 很 有 天 分 ， 
他 是 一 个 充满 激情 的 演说 家 ， 能 够 清楚 地 羔 明 自己 为 之 奋斗 的 事业 ， 并 
囊 动 人 们 将 目 己 的 理想 付 庄 行 动 。 如 果 没 有 他 ， 那 些 人 只 能 白白 浪费 精 
力 和 激情 ， 每 天 醉 配 配 地 空谈 谋反 大 业 ， 导 致 大 部 分 的 音 命 计划 都 胎 死 
腹 中 。 从 东 些 角度 来 看 ， 正 是 他 善于 豆 舞 他 人 的 这 一 特质 ， 使 其 在 革命 
中 能 够 独 善 其 恒 ， 而 其 他 更 优秀 的 革命 者 却 落 得 惨遭 杀 害 的 结局 。 当 时 
清 政 府 到 处 屠杀 章 命 志士 ， 许 多 炉 动 叛乱 或 者 阴谋 反叛 的 人 的 下 场 都 惨 
不 妨 睹 。 这 些 逝 去 的 人 中 或 许 有 很 多 都 比 他 高 疝 得 多 ， 只 是 因为 过 于 执 
者 才 不 得 善终 。 


那些 活 下 来 的 人 同样 也 会 重 书 历 史 。 于 是 ， 历 史 不 断 地 航 人 和 修改 ， 
外 在 宣传 和 事实 之 间 产 生 了 永久 的 下 盾 。 这 样 一 来 ， 孙 文 对 目 己 在 伦敦 












































被 绑架 一 事 的 回忆 就 变 成 了 神话 般 的 英雄 事迹 宣传 报道 ， 成 了 革命 者 的 
福音 书 。 多 年 后 ， 通 过 对 已 经 离世 的 孙 文 进 行 系统 性 的 神化 ， 他 的 形象 
被 抬 高 到 了 和 神 一 样 的 地 位 。 总 的 来 说 ， 孙 文 真正 的 革命 艺术 就 是 像 玩 魔 
术 一 样 使 自己 大 浮 于 空中 ， 而 他 的 领导 地 位 之 所 以 能 够 像 其 他 许多 著名 
的 领袖 那样 屹立 不 倒 ， 只 是 因为 他 身边 的 一 切 在 不 断 消逝 ， 而 他 却 活 了 
下 来 。 他 具有 唐 开 一 样 的 直觉 一 一 知道 该 在 何 时 离开 阳台 。 一 言 以 蔽 

之 ， 他 成 了 中 国 现代 史上 的 第 一 位 政治 家 。 














孙 文 在 大 英 博 物 馆 的 图 书 室 里 度 过 了 6 个 月 的 时 光 ， 并 同一 些 极 具 
或 动 性 的 人 ， 如 《 目 由 俄罗斯 》 杂 志 的 编辑 、 流 亡 半 命 家 菲 利 死 斯 : 添 
尔 霍 夫 斯 基 等 人 交 上 了 朋友 。 


1897 年 7 月 ， 在 英国 停留 了 不 短 的 一 段 时 间 之 后 ， 孙 文 终于 动 吴 ， 

从 伦 致 乘 船 前 往日 本 。 在 此 后 的 数 年 间 ， 日 本 成 了 他 的 活动 基地 。 他 受 
到 一 批 实力 强大 的 日 本 大 陆 浪 人 三 的 欢迎 。 他 们 都 是 一 些 精 力 充 沛 的 危 
险 人 物 ， 夺 是 处 在 日 本 中 世纪 ， 他 们 肯定 会 成 为 武士 ， 而 现在 ， 他 们 只 
能 独立 进行 政治 冒险 。 数 年 之 后 ， 这 和 帮 激 进 的 家 伙 成 立 了 一 个 名 为 “ 黑 
龙 会 ”的 极端 爱国 组 织 ， 轻 率 地 让 日 本 郑 入 了 亚洲 的 军事 战争 之 中 。 他 
们 为 孙 文 提供 庇护 和 赞助 ， 和 他 一 起 策划 谋反 活动 。 他 们 不 仅 想 通过 他 
来 推翻 清 政 府 ， 更 希望 借助 他 的 影响 把 西方 列强 从 东亚 赶 出 去 。 他 们 沉 
酬 于 让 日 本 成 为 大 东亚 共 荣 圈 领 袖 的 约 想 之 中 无 法 目 拔 ， 其 中 较 有 影 啊 
力 的 人 物 有 营 原 田 、 宫 崎 寅 藏 、 犬 养 狐 、 大 限 重信 和 副 岛 种 臣 。 


接 下 来 的 8 年 里 ， 孙 文 又 精心 策划 了 几 次 起 义 ， 但 都 没有 成 功 。 他 
现在 不 仪 不 为 中 国 大 陆地 区 所 容 ， 束 连 英 属 香港 也 不 能 去 了， 无 条 之 
下 ， 他 只 好 通过 密使 远程 操纵 革命 活动 。 他 开始 在 中 国 各 个 城市 建立 音 
命 基 层 组 织 ， 并 开始 建设 党 组 织 。 宋 碍 理 则 负责 全 部 的 财务 账目 和 帮会 
成 员 名 单 ， 他 把 筹 来 的 每 一 分 钱 都 进行 投资 ， 以 便 扩 充 和 党 的 活动 经 寓 。 
同时 ， 他 还 与 其 他 领导 人 一 起 定期 在 山东 路 的 印刷 三 里 召开 筹划 会 议 。 
他 并 非 会 议 的 主要 组 织 者 ， 却 是 组 成 核心 圈子 的 几 个 领导 者 之 一 。 他 们 





从 事 的 主要 活动 束 是 四 处 散播 华美 书馆 秘密 印 制 的 革命 刊物 。 
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1900 年 义和团 运动 后 ， 西 方 列 强 继续 欺凌 中 国 ， 这 给 孙 文 的 事业 市 
来 了 新 的 动力 。 在 西方 国家 ， 义 和 团 通 冲 和 被 简单 地 认为 是 一 伙 不 知 从 哪 
里 冒 出 来 的 狂热 平民 ， 由 于 在 山东 省 受到 德国 殖民 官员 和 矿 主 们 的 欺压 
才 揭 秆 而 起 。 因 此 ， 他 们 最 初 只 是 反对 外 国人 的 高 压 统治 ， 以 及 不 愿 或 
无 法 抵抗 外 国 压 力 的 帝国 政府 。 当 八国 联军 冲 进 北 各 城 ， 准 备 教训 教训 
义和团 及 清 政府 时 ， 慈 禧 太后 和 她 的 大 臣 们 一 逃 了 之 。 中 国 橙 受 的 届 辱 
到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 从 那 时 起 ， 异 怒 的 中 国学 生 开 始 源 源 不 断 地 前 往 
日 本 ， 他 们 或 是 学 习 科 学 知识 ， 或 是 接受 军事 训练 。 这 些 学 生 逐 渐 形 成 
了 一 种 新 的 更 为 激进 的 章 命 力量 核心 ， 他 们 视 孙 文 为 业已 成 名 的 章 命 
家 ， 很 多 人 都 聚集 到 了 和 孙 文 的 映 边 。 孙 文 利用 这 种 支持 ， 说 服 男 一 个 与 
他 对 立 的 反 清 帮会 的 头目 们 与 他 联合 起 来 ， 成 立 了 一 个 新 组 织 : 同盟 


会 。 











传统 的 秘密 帮会 成 员 以 商人 和 工人 阶级 为 主 ， 而 同盟 会 把 他 们 与 激 
进 的 知识 分 子 和 青年 学 生 联 合 到 了 一 起 ， 这 还 是 有 史 以 来 第 一 次 。 但 这 
是 一 个 极 不 稳定 的 联合 体 。 








1905 年 7 月 30 日 ， 同 盟 会 在 东 系 召开 筹备 会 。 宋 得 理 从 上 海 赶 了 过 
去 。 这 是 一 次 商讨 政治 战略 的 封闭 式 会 议 ， 讨 论 的 大 部 分 内 容 目 然而 然 
是 资金 问题 。 孙 文 要 求 宋 但 理 挑 起 重担 。 要 想 取 得 革命 成 功 ， 徘 一 点 一 
滴 的 捐赠 肯定 不 行 ， 他 们 需要 相当 大 的 一 笔 资 金 。 大 家 都 知道 宋 奋 理 与 
美国 很 多 富 蛇 都 有 联系 ， 不 过 这 都 是 他 的 私人 关系 ， 别 人 无 法 插手 。 因 
此 ， 大 家 一 致 同意 ， 数 百 万 美元 的 经 费 葵 集 任务 就 区 给 他 了 。 

















1. 奥 阿 胡 ‘Oahu〉 即 瓦 胡 岛 的 音译 ， 该 学 院 为 美国 教会 创办 。 一 一 译 者 注 
2. 译文 摘自 孙中山 的 《上 李 傅 相 书 》。 编者 注 





















































哥 老 会 源 于 湖南 和 湖北 ， 是 近代 
密 结社 组 织 。 译 者 注 

帕特里克 : 曼 森 第 一 个 提出 了 蚊子 携带 能 够 引起 症 疾 的 寄生 虫 。 一 一 编者 注 

苏格兰 场 ， 伦 敦 警 察 厅 的 代称 。 译 者 注 
大 陆 浪 人 是 日 本 近代 史上 以 所 谓 “ 经 营 大 陆 ” (主要 指 中 国 朝鲜 ) 为 志 的 “民间 志士 ?及 
一 部 分 政界 、 军 界 人 物 的 统称 。 编者 注 


国 活 跃 于 长 江 流 域 、 声 势 和 影响 都 很 大 的 一 个 秘 
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第 四 章 
财务 总 管 


第 一 次 广州 起 义 惨 败 后 的 几 年 里 ， 查 理 的 出 版 事业 如 雨后春笋 般 发 
展 起 来 。 华 美 书馆 出 版 了 大 批 通俗 读物 和 宗教 书籍 ， 其 中 包括 他 的 老 友 
柏 乐 文 博士 编辑 的 中 国 第 一 本 方言 版 《圣经 》: 《苏州 方言 版 芭 约 
人 


随 痢 事业 的 不 断 拓 展 ， 碍 理 也 成 了 上 海滩 的 名 人 ， 外 国人 都 称 他 
为 " 印 《圣经 》 的 宋 碍 理 ”。 他 和 另外 一 些 人 合资 创建 了 上 海 商 务 印 书 
馆 ， 除 了 为 中 国人 印刷 西方 教科 书 之 外 ， 还 从 事 大 量 的 商务 类 印刷 业 
务 。 这 家 出 版 社 后 来 成 为 东亚 地 区 最 大 的 出 版 社 之 一 。 宋 碍 理 日 渐 强大 
的 商业 帝国 涵盖 多 个 领域 ， 印 刷 的 内 容 包 括 政治 传单 、《 蔡 经》 和 工程 
类 教材 、 中 国文 学 名 著 。 此 外 ， 他 还 从 事 面 条 生产 。 在 朱 利 安 :卡尔 的 
或 励 下 ， 但 理 投资 入 股 了 苍 烟 三 和 棉纺 三， 同时 还 为 这 些 工 三 进口 机 械 
设备 。 到 1904 年 ， 他 的 个 人 资产 已 经 非常 可 观 ， 于 是 他 将 流动 资产 都 页 
献 给 了 革命 活动 。 











查理 为 革命 做 出 的 另 一 个 贡献 是 创立 了 上 海 华 人 基督 教 青年 会 。 同 
盟 会 的 局 级 领导 们 依然 在 他 虹口 的 家 里 或 者 位 于 山东 路 的 印刷 三 里 辜 
头 。 其 他 普通 帮会 成 员 则 把 基督 教育 年 会 作为 安全 的 活动 场所 ， 他 们 可 
以 经 常 在 那里 见面 交流， 而 又 不 至 于 引起 别人 的 猜疑 。 











得 理 的 喘 体 已 经 有 些 发 福 ， 眼 神 略 带 一 丝 忱 邦 。 他 下 号 穿 一 条 人 皱 巴 
巴 的 宽松 长 裤 ， 上 号 一 件 日 衬衣 ， 脖 子 上 松 松 震 震 地 挂 着 一 根 条 纹 领 
帝 ， 看 起 来 就 像 一 位 饱 受 摧残 的 堪 辽 斯 报社 编辑 。 只 有 传教 士 步 惠 廉 和 
他 的 夫人 人 阿迪: 伯 殉 等 少数 几 位 外 国 朋友 知道 他 参加 了 章 命 活动 ， 看 起 








来 他 一 时 半 会 儿 还 不 会 被 人 人 发现。 然而， 为 了 以 防 万 一 ， 他 设法 买 了 一 
本 葡萄牙 护照 ， 声 称 自己 出 生 在 澳门 。 虽 然 当 时 护照 还 没有 在 全 球 范 围 
内 厂 泛 使 用 ， 他 去 日 本 也 不 是 非 要 用 它 不 可 ， 但 拥有 了 葡萄牙 护照 就 可 
以 避 开 美国 新 颁发 的 《 排 华 法 采 》 的 束缚 。 今 后 一 旦 事 发 ， 他 和 家 人 就 
可 以 到 美国 避难 。 











1905 年 ， 查 理 乘 船 去 类 国 为 耻 文 宕 措 经 费 。 此 时 的 他 已 经 称 得 上 古 
有 钱 人 了 ， 他 在 太平 洋 邮 轮 公司 的 船上 订 了 一 个 特等 舱 。 轮 船 在 旧金山 
的 码头 靠 淹 后 ， 致 公交 的 一 大 队 人 马 都 在 那里 茶 候 他 的 大 加。 致 公 符 的 
总 部 坐落 在 新 吕 宋 埠 36 号 ， 在 那里 ， 碍 理 认 识 了 一 大 圈 华 裔 银行 家 和 寅 
两。 虽然 这 个 三 合 会 组 织 后 来 因 涉 嫌 败 卖 毒 品 而 遭 到 美国 财政 部 的 调 
但 ， 但 在 1905 年 的 美国 ， 鸦 片 还 没有 被 视 为 非法 商品 ， 而 海洛因 还 没有 
被 发 明 出 来 。 致 公 半 上 自 户 为 “世界 华人 目 由 共 济 会 ”， 为 此 ， 他 们 还 专门 
刻 了 一 个 小 牌子 挂 在 新 吕 宋 起 的 入 口 处 。 从 为 党 派 筹 款 的 角度 来 看 ， 在 
与 这 些 急于 证 明 上 自己 爱国 之 心 的 华人 富商 在 一 起 的 这 段 时 间 里 ， 碍 理 的 
收获 还 是 相当 不 错 。 虽 然 如 此 ， 他 只 在 旧金山 去 留 了 几 个 星期 ， 他 此 行 
的 主要 目的 是 去 拜会 朱 利 安 ' 卡 尔 。 


卡尔 现在 已 经 是 一 位 典型 的 南方 绅士 。 他 的 头发 和 胡须 已 经 开始 发 
白 ， 整 个 形象 跟 马 克 : 吐 温 特 别 像 。1895 年 ， 他 以 300 万 美元 的 价格 卖 掉 
了 他 的 “公牛 达 勒 姆 "， 这 在 当时 可 是 天 价 。 卡 尔 因 此 跻 映 最 富有 的 美国 
人 行列 之 中 ， 他 的 总 资产 可 能 是 “公牛 达 勒 姆 * 售 价 的 三 倍 。 他 还 进军 了 
一 个 新 行业 ， 开 办 了 达 勒 姆 针织 厂 ， 以 充分 利用 其 在 棉纺 行业 里 的 优 
势 。 这 个 工厂 后 来 发 展 成 为 全 球 最 大 的 针织 | 。 在 1900 年 召开 的 民主 党 
全 国 大 会 上 ， 卡 尔 被 来 目 北 卡罗来纳 州 的 代表 们 提名 为 美国 副 总 统 候选 
人 ， 不 过 他 谢绝 了 这 一 提名 。 他 叉 在 乡下 成 并 了 一 个 名 为 “ 奥 克 尼 奇 ”的 
实验 农场 ， 后 来 发 展 成 当时 一 流 的 农业 和 植物 研究 中 心 。 


最 能 展现 卡尔 慷慨 大 度 一 面 的 是 在 1898 年 美 西 战争 时 期 。 当 达 勒 姆 
的 男人 们 都 去 参战 时 ， 热 谚 于 正义 事业 的 卡尔 宣布 ， 他 将 在 后 方 负责 养 





























活 战 士 们 的 家 许 。 他 还 让 来 自 北 卡罗来纳 州 其 他 城市 的 一 个 白 种 人 连队 
和 一 个 黑人 连队 《每 个 连队 有 120 人 ) 的 士兵 们 的 家 属 把 她 们 日 第 生活 
开销 的 账单 交 给 他 ， 全 部 由 他 来 文 付 费用 。 他 还 去 了 佛 多 里 达州， 那里 
的 战士 们 正在 为 攻打 古巴 的 西班牙 人 做 准备 。 在 北 卡罗来纳 州 第 一 团 的 
驻地 杰克 壕 维 尔 ， 卡 尔 宣 布 ， 他 将 在 不 触犯 军 规 的 前 提 下 ， 为 该 团 提供 
任何 可 能 需要 的 睹 侈 品 。 男 外 ， 他 还 给 了 指挥 官 25 000 美 元 以 供 部 队 今 
后 的 花费 。 


朱 利 安 ' 卡 尔 习惯 用 金钱 来 文 撑 目 己 的 信仰 。20 多 年 前 ， 他 就 肩负 
起 了 培养 这 个 年 轻 的 中 国人 的 担子 ， 因 为 他 信任 宋 查 理 ， 便 把 他 带 回 家 
中 ， 并 为 他 文 付 教育 宽 用 。 而 现在 ， 碍 理 正 准备 将 一 项 新 的 事业 呈现 在 
卡尔 的 面前 。 











一 次 ， 当 卡尔 在 达 勒 姆 火车 站 迎接 碍 理 的 时 候 ， 两 人 的 地 位 已 经 
不 相 上 下 了 。 


查理 已 经 今 非 昔 比 ， 不 再 是 1881 年 从 威 尔 明 顿 坐 火车 来 到 此 地 的 那 
个 须 腹 又 笨拙 的 “天 朝 ? 毛 头 小 伏 了 。 他 现在 已 经 是 富 甲 一 方 、 身 军 蓝 色 
哗 吼 毛料 三 件 套 西 装 、 头 上 戴 痢 他 钟爱 的 裙 边 软 呢 帽 的 绅士 了 。 








卡尔 和 得 理 同 乘 一 辆 散 篷 马 车 ， 前 往 位 于 主 街 东 头 的 一 座 拥有 5 英 
证 三 花园 的 宫殿 式 豪 宅 : 卡尔 的 那 座 闻名 于 世 的 萨 默 塞 特 庄 园 。 别 墅 的 
名 字源 目 他 的 祖先 罗伯特 卡尔， 据说 罗伯特 曾 被 封 为 村 黑 塞 特 伯 茵 。 
现在 的 卡尔 已 经 语 到 不 知道 怎么 花 钱 才 好 的 地 步 ， 也 变 得 喜欢 履 富 。 他 
在 达 勒 姆 的 这 座 大 宅 成 了 美国 着 名 的 景观 之 一 。 与 纽 波 特 的 那些 高 大 的 
城堡 式 建筑 不 同 ， 卡 尔 的 取 宅 属于 那 种 精 雕 细 琢 却 又 华而不实 的 维 多 利 
亚 风 格 ， 整 个 建筑 通体 用 当地 的 松木 建造 ， 房 项 市 有 很 多 塔楼 、 山 形 墙 
和 华丽 的 尖顶 。 周 围 部 建 有 阳台 ， 最 大 的 有 220 英 尺 长 。 塔 楼 的 外 形 看 




















起 来 就 像 女 汪 的 帽子 扣 在 了 一 块 葡 萄 干 布 上 ， 楼 项 上 有 一 个 价值 500 
美元 的 铜 制 风向 标 。 在 北 卡罗来纳 州 ， 除 了 位 于 阿 什 维尔 的 范 德 堡 家 族 
的 比尔 摩 庄园 之 外 ， 卡 尔 的 这 片 产业 可 以 算得 上 是 “美国 南方 最 宏伟 壮 
观 的 园林 。 能工巧匠 约 葵 : 奥 丹 尼 尔 斯 和 来 自 答 兰 、 法 国 及 爱尔兰 的 园 
林 景 观 专家 们 精心 布置 ， 用 大 丽 花 、 草 夹 竹 桃 、 长 春花 、 绣 球 、 女 尾 

草 、 美 人 态 、 锦 获 、 马 蹄 莲 、 政 瑰 和 紫 苏 等 把 整个 庄园 装扮 得 如 同一 文 
绚丽 的 交 啊 乐 。 他 们 在 一 个 40 英 尺 长 的 花坛 里 用 红 、 草 、 白 三 色 人 花卉 组 
成 了 一 面 美国 国旗 ， 在 另 一 个 花坛 里 则 用 金黄 和 古 铜 两 色 花 弄 组 成 一 只 
串 展 30 严 尺 的 美国 项 座 。 























室内 的 装饰 也 是 一 片 富丽 和 莹 星 。 了 蔷 默 套 特 庄园 至 今 仍 被 称 作 “全 世 
界 最 美 、 最 幽静 的 私人 住宅 之 一 ”。 阳 光 透 过 窗户 上 的 彩色 玻璃 照 进 室 
内 ， 水 晶 雕 花 吊 灯 一 僵 就 价值 5 ” 000 美元。 这 里 也 是 北 卡罗来纳 州 为 数 
不 多 的 同时 使 用 煤气 灯 和 电灯 照明 的 宅院 之 一 。 此 外 ， 里 面 还 安装 了 防 
盗 和 防火 系统 。【〈 卡 尔 为 人 非常 谨慎 ， 他 还 给 目 己 购买 了 赔 额 达 100 万 
美元 的 人 里 保险 。) 各 个 房间 里 装饰 用 的 地 毯 和 家 具 总 值 达 40 000 美 
元 。 主 厅 里 最 引 人 注 目的 是 一 幅 用 巨大 的 彩色 玻璃 制作 的 肖像 画 ， 画 中 
描绘 的 是 名 诗 《 晚 钟 今夜 不 再 哆 起 》 中 的 画面 : 一 位 号 披 薄 纱 的 性 感 少 
女 摄 首 弄 姿 地 贴 在 一 座 大 钟 的 钟 锤 上 ， 它 表达 的 正 是 这 样 的 诗意 : 钟 摆 
左右 摇动 之 际 ， 正 是 激情 洁 汶 之 时 。 为 了 把 这 种 优雅 发 挥 到 极致， 宅 内 
的 天 花 板 上 到 处 都 绘 有 爱 神 丘比特 的 画像 ， 浴 室 里 也 铺 着 产 目 意大利 的 
大 理 石 。 











接 下 来 的 几 周 里 ， 俘 理 经 常 陪 着 朱 利 安 :卡尔 到 俱乐部 去 。 那 家 俱 
乐 部 是 达 勒 姆 的 一 个 私密 会 所 ， 位 于 主 街 和 商业 街 的 交叉 口 ， 俱 乐 部 的 
客人 主要 是 那些 功成名就 的 商人 。 在 四 周 镶 关 橡木 护 墙 板 的 房间 里 ， 香 
理 坐 在 满 是 酒 渍 的 皮 椅 上 与 卡尔 及 其 他 几 位 老 朋 友 《〈 如 安妮 小 姐 的 哥哥 
索 思 盖 特 ) 促膝 长 谈 。 卡 尔 还 把 查理 在 三 一 学 院 和 范 德 堡 大 学 读书 时 的 
密友 都 请 了 过 来 ， 他 们 现在 都 当 上 了 牧师 或 者 店 老板 。 几 位 三 一 学 院 的 
教授 也 路 咒 厦 赶 来 ， 只 为 看 一 看 这 个 当年 因为 对 他 们 同事 的 女儿 关注 太 











多 而 被 赶 走 的 矮 个 子 “ 中 国 佬 ?有 设 有 什么 新 的 绯闻 。 他 们 发 现 ， 此 时 的 
碍 理 已 是 腰 缠 万 贯 ， 变 得 精神 抖 扳 ， 信 心 十 足 。 





卡尔 的 私人 秘书 戈 尔 曼 当 时 也 参加 了 谈话 。 他 后 来 回忆 说 ， 碍 理 在 
俱乐部 里 就 像 在 家 里 那样 自然 ， 他 的 兴趣 爱好 也 与 本 地 的 语 罕 们 有 很 多 
的 相似 之 处 。 











不 过 ， 接 下 来 的 几 周 里 ， 当 查理 和 卡尔 私下 讨论 他 此 行 的 真正 目的 
时 ， 戈 尔 曼 并 没有 在 场 。 在 卡尔 那 摆 看 真皮 丹 椅 、 书 染 和 油画 的 书房 
里 ， 碍 理 回 卡尔 讲述 了 数 次 失败 的 武装 起 义 的 详细 情况 ， 讲 述 了 清 政府 
对 被 捕 章 命 者 实行 的 野 蛋 暴行 。 考 虑 到 卡尔 的 为 人 ， 想 到 大 批 的 人 被 砍 
头 、 活 埋 、 绞 死 ， 或 者 凌迟 处 死 ， 他 一 定 会 火 冒 三 丈 。 作 为 孙 文 财务 方 
面 的 主要 负责 人 ， 香 理 坚 定 地 认为 ， 历 次 起 义 失败 的 主要 原因 就 是 经 费 
不 足 。 组 织 划 到 打击 ， 经 费 被 削减 ， 义 盏 仓促 举 事 ， 最 终 带 来 灾难 性 的 
后 果 。 他 们 的 目标 是 把 中 国 从 专制 政治 下 解放 出 来 。 如 果 半 命 成 功 ， 无 
数 的 中 国人 将 摆脱 农 妈 号 份 ， 获 得 新 生 ， 基 督 教 也 就 会 有 机 会 索 荣 壮 
大 。 现 在 的 形势 对 他 们 很 不 利 。 不 过 ， 只 要 能 解放 中 国 一 隅 ， 他 们 就 能 
获得 大 量 本 国资 金 。 富 有 的 海外 华人 也 会 对 革命 越 来 越 有 信心 ， 数 百 万 
美元 的 经 费 束 有 了 下 洲 。 最 终 ， 半 命 将 会 徘 本 国 的 财力 继续 下 去 。 


























外 面 的 大 街 上 就 有 朱 利 安 :卡尔 目 己 开 的 银行 ， 他 随时 可 以 提取 大 
笔 的 巨额 款项 。 美 西 战争 期 间 ， 他 在 短 短 儿 个 月 之 内 就 伦 掉 了 十 几 万 美 
元 。 实 际 上 ， 美 西 战 争 跟 他 个 人 没有 丝 功 关系 ， 但 坐 在 面前 的 宋 奏 理 是 
他 终生 的 门徒 ， 是 他 上 自己 教区 的 基督 教 领袖 ， 是 一 场 解放 全 世界 1/4 人 
口 的 斗争 的 主要 策划 者 。 

















虽然 戈 尔 曼 后 来 并 没有 发 现 朱 利安 :卡尔 和 宋 得 理 之 间 有 任何 财务 
往来 一 一 连 提 出 资助 的 请 求 他 都 没 见 过 ， 但 他 仍然 坚信 ， 将 军 一 定 给 过 
查理 一 笔 相 当 可 观 的 经 费 。 这 符合 卡尔 的 一 吐 作 风 。 
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达 勒 姆 之 行 结束 后 ， 碍 理 又 乘 火 车 北上 纽约 ， 消 失 在 大 家 的 视野 之 
中 。 他 与 那里 的 美 籍 华人 还 有 一 些 事情 要 处 理 一 一 蕉 捐 经 费 的 事情 还 是 
证 慎 为 妙 。 他 就 像 一 条 在 浑浊 的 河水 里 游 水 的 大 鲁 鱼 ， 除 了 水 面 偶尔 泛 
起 的 浪花 表明 他 来 过 之 外 ， 再 无 其 他 浪迹 。 








在 纽约 ， 他 的 连 科 温 秉 忠 已 经 给 他 铺 平 了 道路 。 晕 秉 忠 在 革命 过 程 
中 扮演 了 一 个 奇怪 的 角色 。 表 面 上 ， 他 是 慈禧 太后 信赖 的 教育 顾问 ， 实 
际 上 他 却 有 着 双重 身份 。 跟 他 的 连 裤 牛 尚 周一 样 ， 他 也 为 宋 碍 理 族 开 了 
大 门 ， 进 一 步 说 ， 是 为 反对 朝廷 的 共和 小 属 开 了 大 门 。 吉 秉 忠和 牛 尚 周 
都 是 上 海 政 府中 的 权势 人 物 ， 他 们 占据 着 令 人 北 芭 的 职位 ， 整 像 资 助 西 
班 牙 政府 的 定格 尔 和 韦 尔 泽 等 德国 银行 业 家 族 一 样 ， 在 纽约 ， 温 村 中 为 
查理 打开 了 金融 界 的 大 门 ， 把 他 介绍 给 各 位 华人 社区 领袖 和 华人 银行 
家 。 








返回 上 海 后 ， 人 会 理 疝 同盟 会 的 财务 部 上 交 了 200 多 万 美元 的 资金 。 
这 个 数字 得 到 过 很 多 资料 的 确认 ， 兽 任 中 国 驻 美 大 使 的 施 澡 基 1936 年 在 
杜 克 大 学 的 演讲 中 也 提 到 了 这 个 数据 。 可 以 肯定 ， 其 中 的 一 部 分 是 由 很 
多 人 捐赠 的 ， 但 种 种 迹象 表明 ， 最 大 的 一 部 分 应 该 是 从 他 的 老 朋友 莱恩 
人 朱 利 安 :卡尔 那里 得 到 的 。 


由 于 1905 一 1906 年 在 美国 的 筹 款 活动 取得 成 功 ， 宋 但 理 被 任命 为 同 
盟 会 财务 总 管 。 以 前 他 只 是 兼任 这 方面 的 工作 ， 而 现在 已 经 正式 负责 
命 活动 的 经 费 保障 了 。 此 外 ， 他 还 继续 担任 孙 文 在 上 海 同 盟 会 总 部 的 执 
行 秘书 ， 用 自己 口袋 里 的 钱 供给 孙 文 的 个 人 花 销 ， 主 要 是 确保 在 任何 情 
况 下 孙 文 的 革命 活动 都 不 能 中 断 。 





目 1907 年 起 ， 在 清 政府 持续 的 外 交 压 力 之 下 ， 孙 文 不 俘 地 从 一 个 国 
家 流亡 到 另 一 个 国家 ， 他 的 行踪 也 变 得 越 来 越 难以 捉摸 。 流 亡者 的 生活 
是 艰难 的 ， 但 他 总 能 受到 女人 们 的 热烈 退 捧 ， 每 到 一 处 都 有 女士 设 酒宴 


招待 他 。 他 擅长 燃 起 那些 离开 祖国 多 年 的 人 们 的 激情 。 很 长 一 段 时间 

里 ， 孙 文 获准 可 以 在 日 本 自由 活动 。 但 是 ， 由 于 到 日 本 的 中 国 激进 分 子 
越 来 越 多 ， 到 了 1907 年 ， 日 本 政府 渐渐 感到 不 安 ， 于 是 便 给 了 和 孙 文 一 笔 
钱 ， 礼 铝 地 请 他 离开 日 本 。 于 是 ， 他 便 去 了 印度 文 那 ， 在 河内 和 西贡 的 
大 型 华人 社区 继续 谋划 革命 。 他 得 到 了 同情 革命 的 法 国 殖民 当局 的 文 

持 。 法 国 殖 民 当 局 通过 在 中 国 进行 猩 片 贸易 获取 了 丰厚 的 利润 ， 此 外 ， 

它 还 与 上 海 法 租界 的 秘密 会 社保 持 看 利益 关系 。 在 红河 和 湄公河 的 上 游 
活动 着 多 文中 法 混合 军队 ， 主 要 从 事 货物 走私 ， 并 从 当地 山 民 部 落 手中 
收购 生 鸦 片 。 














孙 文 觉 得 ， 可 以 利用 这 些 贩卖 鸦片 的 私人 武装 去 骚扰 清 廷 防御 薄弱 
的 边境 地 区 ， 说 不 定 还 能 在 广西 或 云南 夺取 一 席 之 地 。 他 在 河内 的 文 持 
者 也 慷慨 地 表示 愿意 把 这 些 “ 军 队 ” 交 给 他 来 指挥 ， 他 接受 了 。 经 过 一 系 
列 小 规模 的 进攻 ， 孙 文 借 来 的 这 文 车 队 占 领 了 一 片 地 区 ， 但 绥 过 神 来 的 
清 苗 很 快 便 发 起 反击 。 孙 文 的 部 队 抢 了 一 辆 火车 逃 回 法 国人 的 地 盘 。 但 
清 军 依然 穷 妃 不 舍 ， 结 果 在 中 国 和 法 国之 间 引 起 了 一 场 国 际 纠纷 。 虽 然 
消 政府 明显 是 受害 一 方 ， 但 最 终 的 结果 还 是 跟 以 前 大 多 数 这 样 的 纠纷 一 
样 ， 以 中 国 同 法 国 赔 葡 了 事 。 作 为 回报 ， 法 国 答应 清 政 府 ， 将 逼迫 孙 文 
离开 河内 。 孙 文 只 好 去 了 新 加 坡 ， 随 后 又 到 了 曼谷 。 在 曼谷 ， 他 很 快 束 
把 一 个 人 数 众 多 的 华人 社区 给 或 动 了 起 来 。 惊 眉 失 措 的 美国 驻 曼 谷 大 使 
汉密尔顿 . 金 于 1908 年 12 月 15 日 给 时 任 美国 国务 镍 的 伊 业 休 : 鲁 特写 了 一 
封 信 。 这 封 信和 后 来 被 长 期 淹没 在 美国 国务 院 的 档案 馆 里 ， 因 其 内 容 鼎 能 
反映 出 孙 文 那 复杂 的 性 格 和 变通 的 手段 ， 因 此 很 值得 重视 : 















































他 到 达 这 里 之 后 ， 一 直 不 动 声色 地 进行 他 的 工作 。 然 而 ， 无 论 
是 当地 的 中 文 、 还 罗 文 ， 还 是 英文 报纸 都 立即 公开 发 表 与 中 国 革命 
和 革命 者 有 关 的 文章 ， 文 中 还 提 到 了 和 孙 文 的 名 字 ， 提 到 了 他 正在 从 
事 的 工作 ， 并 回顾 了 他 来 逮 罗 前 的 革命 经 历 。 他 们 提醒 与 清 政府 友 
好 的 膛 罗 政府 应 该 承担 起 自己 的 责任 ， 于 是 政府 便 派 警察 监视 他 的 
一 举 一 动 ， 及 时 汇报 他 在 聚会 时 的 讲话 内 容 。 


12 月 4 日 ， 曼 谷 市 市 长 和 警察 局 局 长 找 孙 选 仙 前 去 谈话 。 他 们 首 
先 称 赞 孙 选 仙 是 一 位 林彬 有 礼 的 绅士 ， 接 着 告诉 他 ， 他 的 到 来 让 这 
个 城市 里 的 很 多 “中 国 佬 ” 变 得 越 来 越 不 安 分 。 因 此 ， 考 虑 到 退 罗 
的 特殊 情况 ， 曼谷 当局 要 求 他 在 三 天 之 内 离开 曼谷 。 孙 选 仙 闻 此 大 
为 惊讶 ， 随 后 声称 时 间 太 过 仓促 ， 他 希望 能 够 宽 限 几 天 ， 以 便 能 把 
自己 的 事情 处 理 完 。 当 问 到 需要 几 天 时 ， 孙 什 仙 跟 他 们 讲 至 少 需 
一 个 星期 。 曼 谷 方面 督促 他 尽快 离开 ， 他 平静 地 回答 说 ， 在 正式 回 
复 之 前 ， 他 得 去 见 见 他 的 大 使 。 当 他 们 问 他 的 大 使 是 谁 时 ， 和 孙 选 仙 
没有 回答 ， 而 是 礼 狐 地 起 身 告 迟 了 。 

看 起 来 直到 此 时 ， 退 罗 政 府 里 还 没 人 想到 这 个 “中 国 佬 ”会 处 
于 另 一 国政 府 的 保护 之 下 ， 住 在 这 个 城市 里 的 其 他 各 国人 士 也 几乎 
没 人 能 想到 这 一 点 。 从 市 长 那里 出 来 几 小 时 后 ， 在 《 华 还 上 日报 》 报 
社 一 位 朋友 的 陪同 下 ， 他 拜访 了 美国 大 使 馆 。i 这 次 会 见 的 时 间 很 
长 ， 其 间 ， 他 的 那 位 朋友 一 直 在 外 面 等 候 。 会 见 中 ， 博 士 提 到 ， 这 
是 他 第 一 次 在 东方 国家 提起 他 与 美国 政府 之 间 的 关系 。 人 们 很 快 就 
会 发 现 ， 膛 罗 是 孙 选 仙 发 现 的 第 一 个 美国 拥有 司法 裁判 权 的 国家 。 
孙 选 仙 博 士 毕 业 于 香港 医科 学 校 ， 他 从 小 就 希望 能 够 到 美国 接受 教 
由 于 对 基督 教 过 于 狂热 ， 他 父亲 拒绝 了 他 的 请 求 ， 并 
把 他 打发 回 了 中 国 。 现 在 他 已 经 不 再 公开 宣称 信仰 基督 教 。 他 的 英 
语 说 得 非常 好 ， 只 是 略 带 一 点 儿 口 音 。 他 为 人 机 智 ， 意 志 坚 强 ， 机 
警 果 断 ， 而 且 相 貌 俊秀 ， 举 止 高 雅 ， 态 度 温和 ， 始 终 彬 彬 有 礼 ” 还 
有 他 没有 留 办 子 。 


孙 迄 仙 博 士 出 生 在 夏威夷 ， 人 父母 都 是 中 国人 。 〈 随 信 附 上 他 的 
护照 和 出 生 证 明 ) 他 曾 两 次 到 达 美 国 ， 第 一 次 以 中 国人 的 身份 ， 
1904 年 第 oo 
到 了 交通 从 
0 却 持 有 关 国 护照 最 
终 ，1904 年 12 月 4 日 ， 孙 选 仙 离 开 了 美国 ， 从 那 之 后 ， 他 便 周 游 四 
方 ， 到 处 宣讲 “共和 体制 ， 向 海外 华人 灌输 他 的 思想 ， 鼓 吹 用 共和 

















0 权 ， 中 国 是 中 国人 的 中 国 ” 等 思 
他 棠 拜 美国 ， 在 演讲 中 人 常 以 美国 政府 的 各 种 事例 来 佐证 自己 的 
py 


他 在 日 本 待 了 几 个 月 ， 得 到 了 很 多 人 的 同情 和 各 方面 的 支持 。 
但 是 ， 应 中 国政 府 的 要 求 ， 日 本 方面 要 求 他 离 境 。 在 日 本 ， 他 为 自 
己 的 革命 活动 打下 了 广阔 而 又 令 人 欢欣 的 基础 。 


后 来 他 来 到 法 属 印度 支那 ， 参 与 了 云南 省 的 起 义 。 他 自称 得 到 
了 法 国 殖民 官员 的 同情 ， 但 在 北京 政府 的 压力 下 ， 法 国政 府 也 要 求 
他 离开 。 在 交趾 支那 有 16 万 中 国人 ， 而 在 东京 和 安南 则 几乎 没有 。 

来 曼谷 之 前 ， 他 曾 在 马 来 联 邦和 新 加 坡 开展 活动 。 新 加 坡 是 他 
自己 主动 离开 的 ， 因 为 当时 他 已 获悉 中 国政 府 要 求 英国 政府 责令 他 


他 父亲 是 夏威夷 一 位 富有 的 种 植 业 主 ， 孙 饮 仙 和 他 哥哥 在 那里 
都 有 自己 的 产业 ， 不 过 全 都 由 他 哥哥 一 人 负责 打 理 ， 他 的 妻子 和 三 
个 孩子 也 住 在 那里 。 


应 他 要 求 ， 在 此 我 将 他 的 登记 申请 递交 给 国务 院 ， 这 非常 有 助 
于 我 进一步 处 理 此 事 。 其 出 生地 在 他 出 生 时 并 非 美 国 领土 ， 但 后 来 
却 纳入 美国 版 图 ， 因 此 我 建议 ， a 
待 他 的 申请 。 若 国务 院 能 采纳 我 的 建议 ， 我 将 非常 高 兴 。 随 信 一 并 
附 上 他 的 护照 及 出 生 证 明 。 


这 封 让 人 妨 俊 不 茶 的 信件 表明 ， 为 了 达到 目 己 的 目的 ， 孙 文 是 多 么 
te 
种 发 署 是 真实 的 文件 材料 ， 其 中 包括 一 些 声称 目 从 他 在 和 夏威夷“ 出生? 就 
认识 他 的 人 出 具 的 “证 明 材 料 ”。 





美国 政府 无 从 辨认 孙 文 提供 的 资料 是 真是 假 ， 国 务 院 也 没有 将 他 的 
护照 和 伪造 的 出 生 证 明了 予以 没收 ， 而 是 在 三 个 月 后 退回 到 曼谷 。 在 给 汉 





密 和 尔 顿 : 金 的 信 中 ， 国 务 院 指出 ， 孙 文 是 真正 的 美国 公民 ， 但 他 的 行为 
一 点 儿 也 不 像 美 国人 。 


很 显然 ， 根 据 1900 年 4 月 30 日 通过 的 《国会 法 案 》 第 四 条 关 
于 “在 夏威夷 地 区 成 立 政府 ”的 规定 ， 和 孙 选 仙 已 经 成 为 美国 公民 。 
不 过 ， 他 现在 是 否 已 经 有 权 受 到 保护 则 是 另 一 个 问题 。 公 民 资 格 在 
享受 各 种 权利 的 同时 ， 也 需 承 担 相应 的 责任 和 义务 。 孙 选 仙 必须 在 

治 关 系 所 涉 的 责任 和 血缘 关系 决定 的 权利 方面 做 出 选择 。 而 现 
在 ， 他 似乎 已 经 选择 了 后 者 ， 把 自己 视 为 一 个 中 国人 。 他 不 但 没有 
履行 任何 美国 公民 所 应 承担 的 责任 ， 甚 至 全 身心 地 投入 到 中 国 的 政 
治 运动 之 中 。 另 外 ， 他 还 在 反对 一 个 与 美国 友好 的 政府 的 运动 中 担 
任 领 导 人 的 角色 。 

孙 选 仙 是 否 已 经 放弃 原籍 可 能 还 存在 一 些 争 议 ， 但 只 要 他 
仍 继续 从 事 目前 的 活动 ， 国 务 院 就 会 认为 他 没有 资格 持 有 美国 护照 
或 以 美国 公民 的 身份 注册 登记 ， 也 不 会 给 他 提供 任何 保护 。 


换 句 话说 ， 美 国 国务 院 承 认 孙 文 的 美国 公民 映 份 ， 即 使 他 无 限期 地 
待 在 国外 ， 也 不 会 丢失 公民 资格 。 不 过 ， 如 果 他 继续 烛 动 百姓 滋事 ， 残 
别 指望 美国 政府 会 给 他 提供 任何 保护 。 





如 果 美 国 国务 院 不 嫌 兵 烦 ， 把 这 封 信和 转 给 驻 北京 的 美国 大 使 馆 一 
份 ， 一 定 会 使 那里 的 工作 人 员 火 冒 三 丈 。 美 国 驻 北京 的 大 使 一 直 称 孙 文 
为 “具名 昭著 的 革命 分 子 "， 如 果 知道 他 被 认定 为 美国 公民 ， 一 定 会 惊 得 
目 蜂 口 呆 。 

ca. 


Ks 


与 答 吉 启 德 不 同 的 是 ， 孙 文 为 人 机 录 ， 做 事 小 心 ， 立 场 授 摆 不 定 ， 
个 性 反复 无 第 。 他 经 常 冠 蝎 党 旦 地 说 诉 ， 还 能 根据 情况 的 需要 ， 轻 易 转 
变 原则 和 立场 。 他 是 个 政治 场 上 的 变色 龙 。 











与 此 同时 ， 批 评 宋 家 的 人 把 查理 看 成 是 一 个 诡计 多 端的 投机 锁 营 
者 ， 认 为 他 把 孙 文 当成 了 获取 权势 的 工具 。 其 中 一 个 名 叫 陈 耕 士 三 的 人 


二 


写 道 : 


在 中 国共 产 党 解放 中 国之 前 ， 每 个 中 国人 都 会 去 “寻找 机 
会 ”， 这 已 经 成 为 一 条 处 世 原 则 。 机 会 来 到 ， 就 要 认 消 并 抓 住 它 。 
因为 这 个 机 会 一 旦 失去 ， 可 外 0 人 孙 文 
也 许 就 是 那个 “机 会 ”。 这 么 做 虽然 有 点 冒险 ,但 仍 有 希望 借 此 使 
A eg 
无 疑问 ， 他 的 孩子 们 却 等 到 了 。 











J 孙 文 仍然 从 事 着 自己 最 擅长 的 事情 ， 从 新 加 坡 到 院 斯 
卡通 三 ， 他 一 路 不 停 地 人 及 表 革命 演说 ， 宋 得 理 则 担任 他 的 财务 总 管 。 他 
俩 可 i 有 是 层 具 相依 ， 如 果 中 途 分 道 扬 久 ， 吃 亏 的 是 查理 。 


话 又 说 回来 ， 从 碍 理 孩 子 们 的 角度 来 看 ， 陈 至 士 的 话 可 谓 料 事 如 
神 。 








1. 1 英亩 =4 046.86 平 方 米 。 编者 注 

2. 交趾 支那 位 于 越南 南部 、 柬 埔 寨 东 南方 ， 法 国 殖民 地 时 代 ， 其 首府 是 西贡 。 当 时 越 
南 还 包括 安南 与 东京 〈 今 越南 北部 ) 两 地 。 一 一 译 者 注 

3. 陈 至 士 〈1901 一 1989) ， 祖 籍 广东 中 山 ， 理 港大 律师 。 一 -一 译 者 注 
4. 萨 斯 卡通 〈Saskatoon) ， 加 拿 大 西南 部 城市 。 一 一 译 者 注 




































































第 五 章 
达 女 留学 


在 退出 监理 会 布道 团 后 的 15 年 间 ， 碍 理 叉 添 了 4 个 孩子 。 宋 氏家 族 
的 成 员 基 本 齐 了 。 


在 需 龄 和 庆 龄 之 后 ， 桂 珍 又 于 1894 年 12 月 4 日 生 下 了 他 们 的 第 一 个 
儿子 。 他 的 中 文 名 字 叫 子 文 ， 教 名 保罗 ， 不 过 大 家 都 习惯 用 他 名 字 的 开 
头 字 母 来 称呼 他 : T. V. 三 。 


接 下 来 ， 他 们 又 有 了 一 个 女儿 。 这 个 女孩 出 生 于 1897 年 阴历 的 二 月 
十 二 日 一 一 阳历 3 月 5 日 ， 长 得 胖乎乎 的 ， 面 如 满月 。 为 了 跟 需 龄 和 庆 龄 
的 名 字 保 持 一 致 ， 查 理 给 这 个 新 生 的 女儿 起 名 叫 美 龄 〈 意 为 “美丽 心 


情 ?3? ) 

















在 美 龄 之 后 ， 宋 家 又 添 了 两 个 男孩 一 IT，L.〈 了 于 民 ) 和 T. A. ( 子 
安 ) 。 这 样 一 来 ， 宋 家 共有 6 个 孩子 ， 男 孩 和 女孩 正好 各 占 一 半 。 








最 后 一 个 孩子 出 生 后 ， 宋 太太 变 得 更 加 虔诚 ， 对 虹口 家 中 事务 的 管 
理 也 更 加 严格 。 碍 理 开 始 喊 桂 珍 “ 妈 咪 ”， 朱 利安 ' 卡 尔 也 是 这 样 喊 他 的 
太太 南 妮 的 ， 不 过 两 人 的 相似 之 处 也 就 这 么 一 点 。 宋 太太 每 天 都 坚持 社 
告 ， 并 严禁 孩子 们 做 诸如 跳舞 或 打 纸牌 等 在 她 看 来 属于 腐化 、 嘻 落 的 事 
情 。 美 龄 出 生 后 ， 也 就 是 在 世纪 之 交 的 那 几 年 ， 宋 太太 发 生 了 很 大 的 变 
化 ， 她 从 一 个 精力 充沛 的 少妇 变 成 了 虔诚 信教 的 阔 太 太 。1900 年 似乎 是 
她 人 生 的 正午 时 光 ， 纵 情 欢 乐 的 上 午 之 后 ， 便 是 冷静 清醒 的 下 午 。 这 个 
转变 从 她 的 儿女 里 上 也 可 一 舌 端 侃 。 她 前 面 的 4 个 孩子 个 个 充满 活力 而 
叉 调 皮 项 务 ， 充 满 激情 和 创造 力 。 而 后 面 的 两 个 孩子 子 民 和 子安 则 性 格 





温顺 ? 行事 谨慎 小 心 网 


这 与 查理 有 很 大 的 关系 。 对 于 前 面 的 几 个 孩子 ， 他 都 是 以 豆 励 为 
主 ， 非 第 溺爱 ， 有 求 必 应 ， 这 让 孩子 们 觉得 世上 没有 他 们 得 不 到 的 东 
西 ， 世 界 就 在 他 们 的 脚下 。 和 碍 理 撑 大 了 他 们 的 骨 口 ， 培 养 了 他 们 的 志 
加 ， 而 这 种 志向 只 有 通 过 超常 的 干 幼 和 进取 精神 才能 最 终 实现 。 镀 理 自 
己 的 人 生 就 充满 了 各 种 冒险 的 经 历 ，“ 胆 大 方 能 成 事 ” 一 一 他 的 经 历 是 对 
这 人 句 话 的 最 好 诠释 。 





但 是 ， 在 后 面 两 个 孩子 出 生 时 ， 碍 理 变 得 非常 忙碌 ， 他 的 时 间 都 花 
到 了 别人 身上 。 他 成 了 百 万 富 伟 ， 还 担任 革命 党 的 执行 秘书 ， 与 流亡 海 
外 的 孙 文 保持 看 密切 联系 。 结 果 束 是 ， 只 有 出 生 在 1900 年 之 前 的 那儿 个 
孩子 后 来 成 为 才华 横 洲 的 人 物 。 








他 最 吾 欢 的 孩子 是 震 龄 。 轿 龄 像 个 假小子 似 的 ， 喘 材 矮 半 ， 相 貌 平 
平 ， 但 她 精明 伶俐 ， 天 性 机 灵 ， 这 都 是 查理 塔 养 的 结 采 。 无 论 去 印刷 
厂 、 面 粉 厂 、 烟 草 三 还 是 栅 纺 三， 查理 都 会 市 上 她 ， 并 一 一 给 她 讲解 其 
内 部 运转 流程 。 坐 者 查理 那 辆 由 车 夫 兼 保镖 拉 着 的 黄 包 车 走 在 大 街 上 
时 ， 他 还 会 给 需 龄 讲 到 这 个 城市 以 及 隐藏 其 中 的 那 一 股 股 弱肉强食 的 瞳 
流 。 需 龄 成 了 得 理 办 公 室 里 的 固定 一 员 。 当 那些 商人 们 甜言蜜语 地 哄骗 
她 的 父 杀 ， 或 者 从 思 他 对 一 些 模糊 不 清 的 项 目 进行 投资 时 ， 需 龄 就 在 一 
边 冷 冷 地 看 着 ， 脸 上 丝 坚 不 透露 任何 表情 。 

















5 光 时 ， 她 吓 痢 要 上 学 ， 遭 到 母 对 的 别 笑 ， 但 碍 理 带 者 她 去 见 了 中 
西 女 整 . 三 的 校长 海伦 : 理 碍 进 。 这 是 上 海 一 所 最 为 前 卫 且 独一无二 的 学 
校 ， 其 名 字 束 是 取 上 自 那 个 让 查理 在 当 传 教士 时 吃 尽 苗头 的 麦 殉 泰 耶 勒 主 
教 。 理 查 逊 小 姐 是 一 位 杰出 的 女性 ， 一 位 无 与 伦比 的 教育 家 。 在 主 日 学 
校 时 ， 她 束 与 合理 的 孩子 们 相 熟 ， 她 早 就 知道 但 理 有 一 个 挺 有 意思 的 问 
题 需要 解决 : 他 的 大 女儿 非常 早熟 ， 心 智 比 实际 年 龄 要 成 熟 许多 。 








听 完 得 理 的 话 ， 理 碍 逊 小 姐 表 示 同 意 需 龄 以 特别 生 的 吴 份 入 校 ， 由 








她 杀 目 辅导 。 这 跟 碍 理 在 三 一 学 院 上 学 时 的 情况 一 模 一 样 。 理 碍 逊 小 姐 
表示 愿意 为 她 改变 学 校 里 的 茶 些 校规 。 


学 期 伊始 ， 需 龄 和 母亲 道别 后 ， 跟 着 查理 来 到 了 中 西 女 熟 。 多 年 之 
后 ， 她 跟 项 美丽 提 到 了 上 学 第 一 天 时 的 情景 ， 一 切 似乎 仍 历历 在 目 。 当 
时 她 罕 着 整洁 的 绿 以 子 ， 上 身 穿着 一 件 格子 花呢 袖子 ， 发 关上 系 着 彩色 
丝 融 。 右 边 口 袋 里 装着 一 小 盒 卡 拉 尔 ' 鲍 泽 公司 生产 的 奶油 硬 糖 ， 左 边 
口袋 里 装 大 同一 家 公司 生产 的 半 糖 巧 元 力 。 后 面 还 跟 看 一 辆 贡 包 和 车， 上 
面 拉 着 一 个 细 新 的 黑色 箱子 ， 里 面 装着 她 的 衣物 和 个 人 用 品 。 因 为 上 的 
是 寄宿 学 校 ， 每 件 衣 服 上 还 都 工 工整 整地 做 了 标记 。 


查理 把 她 一 个 人 留 在 理 碍 逊 小 姐 的 办 公 室 ， 然 后 离开 了 。 沉 重 的 大 
门 关 上 的 那 一 刻 ， 需 龄 的 眼泪 夺 眶 而 出 。 


大 家 都 没 料 到 ， 需 龄 葛 然 成 了 学 校 里 极 受 欢 迎 的 人 物 ， 只 有 查理 不 
感到 意外 。 她 成 了 学 校 里 的 福星 ， 大 家 都 喊 她 <“ 宋 小 姐 ”。 假 期 时 ， 她 则 
回 到 虹口 的 家 中 。 经 过 两 年 的 单独 辅导 ， 她 现在 已 经 可 以 转 到 正常 班 
级 ， 跟 其 他 学 生 一 起 学 习 了。 等 她 长 大 了 一 些 ， 能 够 在 自行 车 上 坐 稳 
时 ， 查 理 束 骑 车 市 着 她 沿 着 外 滩 一 直 骑 到 南 汞 路 ， 在 梧桐 树 那 恰 入 的 树 
随 下 兜 风 。 需 龄 10 妈 时 ， 碍 理 给 她 买 了 一 辆 目 行车 ， 需 龄 常会 骑 着 车 子 
来 到 外 滩 。 在 南 和 泵 路 与 黄浦 江 的 交汇 处 ， 有 一 个 锡 元 族 了 巡警 在 那里 指挥 
交通 ， 替 龄 第 骑 车 绕 者 他 转 疾 。 


1900 年 ， 刚 满 7 岁 的 庆 龄 也 来 到 中 西 女 望 ， 和 姐姐 一 起 上 学 。 与 宋 
家 其 他 几 个 孩子 不 同 ， 庆 龄 是 一 个 真正 的 美女 。 她 长 得 模样 清秀 、 里 材 
和 柔弱、 气质 沉郁 。 她 的 下 层 略 有 一 点 儿 上 殴 ， 眼 神 温柔 ， 叉 带 有 一 丝 帐 
恒 和 伤感 。 她 残 像 中 世纪 一 位 被 因 茶 在 城堡 中 的 公主 ， 从 极 远 的 地 方 严 
伤 地 看 着 这 个 世界 。 她 没有 像 办 事 有 条 不 率 的 露 龄 或 娇 惯 成 性 的 美 龄 那 
样 ， 把 头发 随 随 便便 地 柄 在 脑 后 ， 而 是 让 头发 轻柔 地 从 额 前 垂下 ， 然 后 























绕 到 有 贷 后 ， 再 用 一 根 缴 带 扎 起 来 。 


庆 龄 号 上 没有 她 那 两 位 姐妹 的 飞扬 踊 居 的 气质 ， 她 的 性 情 更 为 逆 和 
杀 切 ， 非 常 讨 人 喜欢 。 





美 龄 则 算得 上 是 家 里 的 小 霸王 。 她 喘 材 胖 墩 墩 的 ， 所 以 得 了 个 外 
写 “ 小 灯 沉 ”。 她 为 人 虚 亦 、 目 视 其 高 ， 这 跟 她 外 在 的 类 丽 极 不 相称 。 她 
古 一 个 天 生 的 疲 罗 门生， 年 少 的 时 候 束 傲慢 自 大 、 专 模 跋 导 。 她 很 深 拜 
勤勉 的 大 姐 需 龄 ， 无 论 需 龄 安排 她 做 什么 事 都 从 不 推动 。 每 当 需 龄 在 那 
里 安排 家 庭 事务 ， 她 都 会 在 一 劳 仔 细 观 察 ， 似 乎 是 在 学 习 如 何 蔡 代 需 龄 
的 角色 。 





美 龄 5 岁 时 ， 执 意 要 跟 需 龄 到 中 西 女 怠 上 学 。 于 是 家 里 人 便 给 她 装 
好 旅行 箱 ， 穿 好 格子 花呢 袖子 ， 叮 嘛 嘱 只 一 番 ， 然 后 便 送 她 去 了 学 校 。 
不 过 ， 美 铃 没有 在 学 校 里 待 太 长 的 时 间 。 在 学 校 的 那 几 周 里 ， 白 天 她 都 
表现 得 非常 好 ， 很 得 人 心 ， 年 龄 大 些 的 学 生 也 都 听 她 的 指挥 ， 功 课 完成 
得 也 很 快 。 但 是 ， 每 到 晚上 ， 她 一 个 人 躺 在 宿舍 的 床上 ， 看 到 屋檐 下 突 
然 出 现 的 树 影 ， 常 会 猛然 从 焉 梦 中 醒 来 ， 尖 叫 声 一 次 次 打破 女生 宿舍 的 
平静 。 





最 终 ， 家 里 人 只 得 把 她 接 回 家 ， 男 请 一 个 老师 教 她 功课 。 她 可 没有 
铬 龄 那样 钢铁 般 的 意志 力 ， 而 是 表现 出 局 度 的 紧张 。 每 次 她 一 紧张 ， 浑 
身 就 会 起 疹子 ， 这 个 5 尹 的 孩子 全 身 都 会 长 出 红色 的 肿块 或 者 水 疱 ， 完 
全 没有 了 端庄 的 形象 。 








美 龄 的 大 哥 子 文 是 唯一 得 到 碍 理 真 传 的 男孩 子 。 他 跟 需 龄 很 像 一 一 
虽然 没有 需 龄 坚韧 和 专 一 ， 但 子 文 做 事 确 实 也 很 坚决 ， 寅 有 进取 精神 。 
于 文 天 生 具有 识破 伪 歼 之 人 的 能 力 ， 与 需 龄 不 同 的 一 点 是 ， 他 极 共 幽默 
感 ， 这 使 得 他 很 有 人 缘 。 他 个 子 不 高 ， 性 格 开 明 ， 身 体 结实 。 学 习 的 时 
候 ， 常 会 眉头 紧 锁 。 为 外 ， 他 对 数字 具有 一 种 令 人 难以 置信 的 天 赋 。 








由 于 上 海 没有 像 中 西 女 享 那样 专门 为 男生 开办 的 监理 会 学 校 ， 子 文 
跟 独 私人 教师 在 家 里 学 了 几 年 ， 然 后 束 进 入 了 上 海 革 约翰 大 学 。 这 所 学 
校 由 鞋 公 会 创办 ， 里 面 有 专门 为 小 男孩 办 的 学 习 班 。 





1899 年 秋 ， 刁 材 高 大 的 步 惠 廉 和 他 那 小 巧 玲珑 的 妻子 阿迪 : 伯 死 从 
松江 转 到 了 上 海 。 步 惠 廉 夫妇 现在 有 4 个 孩子 ， 都 出 生 在 中 国 。 同 时 ， 
他 们 与 步 惠 廉 的 老家 ， 位 于 佐治 亚 州 的 梅 表 市 也 保持 着 密切 的 联系 ， 
1896 年 他 们 还 趁 着 休假 回去 过 一 次 。 步 惠 廉 此 次 转 到 上 海 ， 是 准备 担任 
上 海 教 区 的 监督 长 老 一 职 。 这 意味 着 他 叉 可 以 经 常 与 宋 查 理 见面 了 。 








布道 团 的 牧师 宿舍 位 于 云南 路 ， 离 得 理 开 办 主 日 学 校 的 监理 会 教 符 
很 近 。 它 的 隔壁 就 是 中 西 女 刻 。 步 惠 廉 的 4 个 儿子 经 常 仆 到 宿舍 后 面 院 
省 旁 的 树 上 ， 偷 看 中 西 女 涩 的 女孩 子 们 玩 游 戏 。 





查理 准备 把 孩子 们 都 送 到 美国 去 读书 。1903 年 的 一 天 ， 他 就 此 事 询 
问 了 步 惠 廉 的 意见 。 需 龄 当时 已 经 13 岁 了 ， 她 自己 也 说 已 经 做 好 了 出 国 
留学 的 准备 。 奉 理 在 三 一 学 院 上 学 时 年 仅 15 岁 ， 而 需 龄 现在 比 父 杀 当年 
准备 得 要 充分 得 多 。 伍 理 觉得 ， 只 要 在 美国 学 上 一 年 ， 她 就 可 以 到 正规 
大 学 去 学 习 了 。 








步 惠 廉 主动 提出 他 将 给 佐治 亚 州 梅 肯 市 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 院 长 杜 
邦 ' 凋 里 写 信 咨 询 此 事 。 威 斯 里 安 女 子 学 院 是 美国 第 一 所 特许 设立 的 女 
子 文 理学 院 。 跟 范 德 堡 大 学 、 三 一 学 院 和 埃 默 里 大 学 一 样 ， 它 也 是 监理 
会 主办 的 学 校 。 与 南方 邦联 地 区 的 其 他 学 院 不 同 的 一 点 是 ， 威 斯 里 安 女 
子 学 院 并 疫 有 虎 于 南北 战争 。 幸 存 下 来 的 梅 肯 市 静 静 地 藏 在 木兰 树丛 之 
中 ， 平 静 而 又 雅致 。 














威 斯 里 安 女 子 学 院 的 院 长 盖 里 是 步 惠 廉 的 好 朋友 ， 步 惠 廉 给 他 写 了 
一 封 长 信 ， 介 绍 了 查理 的 背景 ， 说 明了 他 是 如 何在 范 德 堡 大 学 成 为 监理 


会 牧师 ， 以 及 他 在 中 国 取得 的 成 就 。 信 中 还 谈 到 了 他 那 几 个 出 色 的 孩 
子 ， 特 别 蝇 调 了 需 龄 是 其 中 最 优秀 的 一 个 。 








1903 年 夏 来 ， 兰 里 院 长 的 回信 到 了 步 惠 廉 的 手 里 。 招 收 一 名 中 国 牧 
师 的 女儿 入 学 的 想法 对 他 很 有 吸引 力 。 建 校 以 来 ， 己 经 有 好 几 个 印第安 
女孩 在 此 读书 ， 但 中 国人 倒 还 是 头 一 次 。 瘟 里 建议 可 以 让 需 龄 住 在 他 家 
里 ， 直 到 她 适应 了 这 里 的 一 切 ( 或 者 说 等 到 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 女孩 子 
们 都 适应 了 她 ) 为 止 。 那 时 候 的 大 学 设 定 的 入 学 标准 非常 灵活 ， 专 门 为 
富 人 开办 的 小 型 私立 学 校 尤其 如 此 。 盖 里 院 长 建议 需 龄 可 以 以 预科 生 的 
吴 份 入学。 








查理 关心 的 是 怎么 把 需 龄 送 到 佐治 亚 州 。 步 惠 廉 次 ， 他 们 全 家 第 二 
年 5 月 要 回国 休假 ， 需 龄 可 以 跟 他 们 一 起 走 。 


需 龄 开始 计算 出 行 的 日 期 了 。 当 漫山遍野 的 冬 色 逐 渐 退 去 ， 春 天 姗 
姗 而 来 的 时 候 ， 她 已 经 收拾 好 了 行 装 。 步 惠 廉 计划 人 带 痢 全 家 人 于 5 月 28 
日 乘 太平 洋 邮 轮 公 司 的 <“ 高丽” 号 轮 骨 离开 上 海 。 碍 理 也 给 需 龄 定 了 这 条 
船 的 票 ， 然 后 他 又 去 葡萄 牙 领 事 馆 付 了 一 笔 * 特 别 绵 ”， 给 需 龄 严 了 一 本 
护照 。 这 本 护照 与 得 理 1895 年 买 的 那 本 一 模 一 样 。 他 声称 自己 出 生 在 澳 
门 ， 因 此 按照 父母 的 国籍 ， 震 龄 也 算是 葡萄 牙 公 民 。 这 在 当时 是 常见 
的 ， 也 花 不 了 几 个 钱 。 查 理 希 望 这 至 少 能 在 名 义 上 给 女儿 提供 一 些 保 
护 。 














乘 船 局 程 的 那天 ， 伯 殉 夫 人 的 身体 并 不 是 太 好 。 她 患 伤寒 刚刚 竣 
意 ， 号 体 非 常 虚 弱 。 尽 管 如 此 ， 他 们 还 是 一 起 登 上 了 “维多利亚 ?号 小 
艇 ， 治 着 黄浦 江 行进 约 一 个 半 小 时 ， 到 达 位 于 长 江 的 深水 码头 。 畦 龄 跟 
伯 克 夫 人 以 及 与 她 的 小 儿子 同 在 “高 丽 ” 号 的 一 间 特 等 舱 里 ， 步 囊 廉 和 为 
外 三 个 大 点 儿 的 儿子 在 为 一 间 特 等 舱 里 。 














宋 家 人 只 在 虹口 的 家 门口 跟 震 龄 道别 ， 没 有 一 起 送 她 上 船 。 只 有 查 
理 一 人 带 她 到 码头 ， 然 后 一 起 坐 上 小 艇 。 “高丽 ”号 十 分 改 涡 ， 它 的 注册 


地 是 美国 ， 船 主 也 是 美国 人 。 作 为 20 世 纪 初 西方 智慧 的 象征 , “高 丽 ” 号 
可 谓 是 一 座 反 差 强 烈 的 水 上 宫殿 : 它 的 船舱 里 载 有 538 箱 气味 浓烈 的 鸦 
片 ， 甲 板 上 则 举 独 一 群 刚 刚 塔 训 完 毕 的 传教 士 。 在 这 个 闷热 的 5 月 里 ， 

他 们 浑 届 上 下 大 汗 淋 注 ， 手 里 抓 着 《 蔡 经 》， 刁 体 却 热 得 不 停 地 扭 来 扭 
去 。 他 们 眼睁睁 看 着 查理 坐 着 小 艇 离开 了 “高 丽 ” 号 。 


查理 挥手 告别 的 时 候 ， 震 龄 抑制 住 了 上 自己 的 情感 。 再 次 见面 要 等 到 
两 年 之 后 了 。 她 站 在 游 步 甲板 上 望 着 父 杀 渐渐 远 去 。 此 时 的 她 梳 着 一 条 
又 粗 又 长 的 大 辫子 ， 头 顶 和 凑 梢 各 扎 了 一 个 黑 丝 绸 做 成 的 蝴蝶 结 。 要 不 
是 因为 自己 是 个 女孩 子 ， 再 加 上 和 母 杀 的 一 再 要 求 ， 她 才 不 会 扎 什 么 蝴蝶 
结 呢 。 她 身 穿 一 套 西 式 女 装 ， 这 是 上 海 的 一 位 名 叫 ] W. 克 兰 的 监理 会 教 
徒 为 她 缝 制 的 。 此 时 ， 西 方 的 地 平 线 上 正 传 来 隆隆 的 暴风 雨 声 。 直 到 最 
后 ， 她 才 拿 出 了 一 条 手绢 。 一 直 站 在 她 身 劳 的 步 惠 廉 意识 到 ， 需 龄 名 
Ts 


























对 从 在 头 等 舱 里 的 乘客 们 来 说 ， 去 日 本 那 三 天 的 航程 可 谓 平 安 无 
事 。 需 龄 是 头等 和 能 里 唯一 的 一 个 东方 人 。 但 就 在 抵达 神 尸 的 前 一 天 ， 坐 
在 统 舱 里 的 一 位 中 国人 生病 死 了 ， 船 上 的 大 夫 说 是 死 于 急性 肺炎 。 然 
而 ， 在 神户 登 上 “高 丽 ” 号 的 日 本 检疫 人 员 却 持 不 同 看 法 。 他 们 认为 这 是 
明显 的 黑 死 病症 状 。 











日 本 人 被 黑 死 病 吓 得 要 命 。 他 们 要 求 “ 高 丽 ” 号 在 驶 往 模 滨 之 前 ， 必 
须 从 头 到 尾 消毒 一 届 ， 船 上 的 每 个 乘客 也 都 要 上 悍 ， 浸 在 一 种 药力 强劲 
的 药水 里 “ 洗 个 澡 ”。 生 病 的 伯 死 夫人 也 不 能 例外 。 


步 惠 廉 提 出 抗议 ， 他 的 太太 是 个 大 病 初 愈 的 病人 ， 体 力 还 没有 完全 
恢复 。 然 而 ， 跟 那些 日 本 官员 和 争辩 坚 无 用 处 。 


第 二 天 ， 伯 殉 夫 人 跟 其 他 人 一 样 罕 上 旧 衣 服 ， 步 履 踊 中 地 来 到 检疫 
站 的 浴室 。 在 这 里 ， 男 女 被 分 成 两 拨 ， 然 后 被 带 到 里 面 。 浴 室 里 摆 着 一 
个 个 盛 满 药水 的 木 贫 ， 乘 客 们 脱 下 衣服 ， 站 在 盆 里 ， 有 人 便 开 始 把 热乎 


乎 的 药水 浇 到 他 们 喘 上 。 等 得 衣服 消毒 的 时 候 ， 他 们 每 人 被 友 了 一 套 棉 
布 和 服 穿 在 身上 。 等 到 返回 船上 ， 伯 克 夫 人 开始 发 起 了 局 烧 。 











在 神户 待 了 10 天 后 , “高 丽 ” 号 终于 再 次 起 航 ， 前 往 横 滨 。 此 时 的 们 
克 夫 人 已 经 病 得 不 能 动弹 。 心 急 如 焚 的 步 惠 廉 赶 忙 联系 带 她 上 尾 ， 到 横 
滨 综 合 医院 进行 抢救 。 他 和 爷 坐 痢 马 拉 救 护 车 把 们 克 夫 人 送 到 医院 ， 然 后 
又 回来 接 他 的 孩子 们 。 他 们 无 法 继续 前 行 了 ， 至 少 目前 如 此 。 





步 惠 廉 丫 需 龄 解释 了 当下 面临 的 情况 。 需 龄 必须 要 准时 到 达 梅 衣 ， 
她 要 赶 上 秋季 学 期 的 课程 ， 步 惠 廉 不 想 耽误 她 的 学 业 。 需 龄 说 她 愿意 目 
己 一 个 人 去 。 同 船 的 还 有 一 对 监理 会 传教 士 夫妇 ， 他 们 跟 步 囊 廉 是 朋 
友 ， 答 应 帮 他 照看 需 龄 。 事 情 台 这样 解决 了 。 步 惠 廉 又 回 到 医院 ， 跟 孩 
子 们 一 起 照顾 伯 死 夫人 。 


需 龄 不 知道 的 是 ， 就 在 她 离开 日 本 几 天 后 ， 伯 殉 夫 人 走 完了 她 与 病 
魔 斗 争 的 道路 。1904 年 6 月 30 日 ， 在 她 39 岁 生日 刚 过 去 一 个 月 后 ， 伯 死 
夫人 离开 了 人 世 。 步 惠 廉 和 孩子 们 把 她 匡 在 了 横滨 。 














As 





与 此 同时 , “高 丽 ” 号 仍然 在 驶 往 檀 香山 和 旧金山 的 途中 。 后 来 ， 需 
龄 兽 难 过 地 跟 步 惠 廉 提 到 ， 那 时 候 她 感到 非常 孤独 ， 便 到 下 面 的 船舱 里 
去 找 那 对 传教 士 夫妇 。 人 快 到 他 们 答 门 口 的 时 候 ， 需 龄 听 到 了 他 们 的 谈 
话 。“ 离 开 这 样 一 个 地 方 真 的 是 一 种 解脱 ，” 那 位 女士 说 道 , “我 真是 烦 
透 了 那些 脐 脏 的 “中 国 佬 :和 那些 可 恶 的 日 本 佬 。 真 希望 能 在 家 里 多 待 些 
时 间 再 见 到 他 们 。?” 











需 龄 匆匆 返回 了 自己 的 房间 。 








对 其 他 乘客 来 说 , “高 丽 ” 号 上 唯一 能 引起 他 们 注意 的 是 美国 记者 术 
殉 " 伦 敦 。 杰 元 :伦敦 刚刚 报道 完 在 满洲 里 发 生 的 彼 动 全 球 的 日 俄 战 争 ， 








脾气 暴躁 的 术 死 :伦敦 曾 因 为 心 生 厌倦 ， 乒 了 一 个 日 本 马 夫 一 顿 。 为 此 
他 差点 儿 被 日 本 指挥 官 送 上 和 摆 事 法 胜 。 不 过 ， 事 情 最 后 以 他 被 从 朝鲜 驱 
逐 出 去 结束 。 有 这 么 一 个 名 人 在 场 也 提 不 起 需 龄 的 兴致 。 杰 殉 ' 伦 敦 与 
日 本 人 的 这 段 接触 经 历 更 增加 了 他 对 东方 人 的 恐惧 和 厌恶 ， 他 更 加 坚定 
地 认为 ， 西 方正 面临 着 一 场 “ 黄 祸 "。 在 亚洲 人 和 其 他 种 族 的 人 眼 里 ， 杰 
区 :伦敦 * 首 多 是 一 个 白 种 人 ， 然 后 才 是 一 个 社会 主义 者 ”。 











不 笠 的 是 ， 他 的 观点 在 美国 越 来 越 有 市 场 ， 西 海 与 一 带 尤 其 如 此 ， 
其 中 又 以 旧金山 为 甚 。 





剩 下 的 旅程 ， 需 龄 除了 与 一 个 年 轻 的 美国 女士 聊天 之 外 ， 其 余 的 时 
间 都 是 一 个 人 竺 着。 那个 极 富 同 情 心 的 美国 女人 名 叫 安娜 : 拉 尼 尼 斯 ， 
她 是 在 横滨 上 的 船 。 由 于 安娜 也 是 监理 会 教徒 ， 所 以 两 人 一 见 如 故 ， 成 
了 朋友 。 安 娜 一 直 在 日 本 传教 ， 此 次 是 第 一 次 休假 回国 。 在 檀香山 短暂 
停留 之 际 ， 两 人 一 起 登 岸 洲 览 了 一 番 。 





她 们 回 到 船上 后 ， 船 上 的 事务 长 把 安娜 融 到 一 边 ， 告 诉 她 说 ， 在 她 
们 登 尾 游玩 的 时 候 ， 移 民 局 官员 检查 了 船上 所 有 人 的 护照 资料 。 事 务 长 
说 ， 他 们 对 圳 龄 的 护照 鼎 有 和 争议 。 那 本 葡萄 牙 护照 似乎 有 点 问题 ， 等 她 
到 达 旧 金山 时 肯定 会 遇 到 麻烦 。 


“高 丽 ” 号 驶 入 旧金山 海湾 时 ， 翻 卷 的 浓 盈 滚 滚 而 来 ， 把 入 口 处 都 给 
遮 畜 得 严 严实 实 。 移 民 局 官员 们 在 甲板 上 的 休 忌 室 里 摆 了 张 虹 子 ， 乘 客 
们 排 好 队伍 ， 一 个 个 上 前 递 上 他 们 的 证 明 材 料 。 需 龄 手 里 紧 握 着 那 本 葡 
移 直 护照 ， 一 位 官员 从 她 手 里 接 过 去 看 了 一 眼 ， 拟 起 了 眉头 。 根 据 需 龄 
和 安娜 的 回忆 ， 他 们 进行 了 如 下 对 话 。“ 想 赁 这 玩意 儿 蒙 混 过 关 ，” 那 位 
官员 轻 研 地 说 道 ,“ 好 多 中 国人 都 这 么 干 过 ， 小 妹妹 。 没 用 的 ， 你 就 在 
这 儿 竺 着， 回头 把 你 送 到 拘留 所 去 。” 








需 龄 紧 有 独自 己 的 护照 ， 这 位 移民 局 官员 不 可 能 知道 她 的 出 生地 ， 
因此 ， 他 唯一 可 能 质疑 的 就 是 这 本 护照 本 身 的 真实 性 。 然 而 ， 这 是 一 本 











合法 的 由 上 海 葡萄 牙 领事 馆 正 式 颁 发 的 和 葡萄牙 护 照 。 上 面 填 写 的 信息 也 
许 不 正确 ， 但 护照 本 身 宣 无 疑问 是 真 的 。 














她 盯 着 那 位 移民 局 官员 的 眼睛 ， 历 声 说 道 :“ 你 不 能 把 我 送 到 拘留 
所 。 我 是 坐 头 等 舱 的 乘客 ， 不 是 坐 统 舱 来 的 。” 


那 位 移民 局 官员 惕 在 了 那里 。 


这 时 安娜 : 拉 尼 厄 斯 也 上 前 一 步 说 道 :“ 你 们 绝 不 可 以 把 她 送 到 拘留 
所 去 ! 我 会 一 直 跟 她 待 在 一 起 ， 让 你 们 不 能 得 偿 。” 


那 几 位 移民 局 官员 紧急 交换 了 一 下 意见 。 一 个 名 叫 加 德 纳 的 医生 当 
时 担任 公共 卫生 检察 员 ， 他 似乎 虎 有 同情 心 ， 为 需 龄 阅 了 一 句 话 :“ 那 
里 可 不 是 有 目 章 心 的 动物 符 的 地 方 。” 


他 们 提 到 的 拘留 所 是 位 于 旧金山 码头 附近 的 一 个 监狱 分 区 ， 离 水 手 
监狱 不 是 很 远 ， 里 面 关 押 的 都 是 些 恶 贯 满 从 的 犯人 ， 如 杀人 犯 、 杀 手 、 
强奸 犯 ， 以 及 在 世纪 之 交 时 从 停放 在 码头 的 那些 破 船 里 逮 来 的 叛乱 者 。 
从 淘金 热 兴起 到 旧金山 大 地 震 前 的 那 段 时间 里 ， 很 少 有 哪个 港口 像 朋 金 
山 那 样 因 其 残忍 、 邪 恶 和 腐化 而 扬名 在 外 。 


正常 情况 下 ， 移 民 材 料 有 问题 的 中 国人 大 都 会 被 送 到 太平 洋 邮 轮 公 
司 码 头 上 的 一 间 小 屋子 里 。 那 里 条 件 极为 恶劣 ， 因 此 很 多 中 国人 一 旦 脐 
离 移 民 局 官员 们 的 控制 ， 就 会 满怀 厌恶 之 情 匆 忙 回 国 。 只 有 那些 殴打 移 
民 局 官员 或 暴力 抗 法 的 人 才 会 被 关押 到 拘留 所 。 而 现在 ， 这 些 官员 们 竟 
威胁 要 把 这 个 15 尹 的 女孩 子 送 去 跟 这 些 人 符 在 一 起 。 











安娜 : 拉 尼 尼 斯 的 坚决 起 了 作用 。 移 民 局 官员 们 没有 把 需 龄 送 到 拘 
留 所 ， 而 是 把 她 俩 一 起 关 在 了 “局 丽 ” 写 的 一 间 船 舱 里 ， 然 后 很 快 就 扎 挥 
了 此 事 。 











根据 安排 , “高 丽 ? 号 现在 需要 消毒 和 重新 布置 。 符 到 最 后 一 名 乘客 








离 船 后 ， 工 人 们 便 会 上 船 把 地 牧 、 台 布 、 垫 子 和 房间 用 具 全 部 撤 走 ， 把 
这 条 船 从 头 到 尾 全 面 消 一 遍 毒 。 安 娜 - 拉 尼 厄 斯 和 震 龄 被 关 在 一 间 很 小 
的 船舱 里 ， 给 她 们 提供 的 饮食 是 牛排 、 土 豆 和 面包 ， 一 日 三 餐 都 是 这 
些 。 





没有 人 知道 她 们 此 时 的 处 境 ， 她 们 似乎 也 找 不 到 人 来 帮忙 。 








事实 上 , “高 丽 ?号 靠 斌 时 ， 曾 有 人 来 接 过 需 龄 。 此 人 名 叫 克 拉 伦 斯 
里 德 ， 就 是 主持 得 理 婚 礼仪 式 的 那个 人 。 此 时 他 正在 旧金山 的 华人 中 
从 事 传教 工作 。 里 德 到 达 港 口 时 ， 因 为 圳 龄 正在 接受 移民 局 官员 的 检 
但 ， 所 以 没有 及 时 见 到 她 。 他 在 那里 等 了 儿 个 小 时 ， 替 龄 一 直 没 有 出 
现 。 由 于 周末 还 有 安排 ， 他 便 匆 匆 离 开 了 码头 ， 所 以 并 不 知道 需 龄 那 边 
出 了 什么 事 。 





在 漂 衣 的 船舱 里 困 了 三 天 后 ， 安 娜 郁闷 得 都 快 病 倒 上 了。 一 位 职务 不 
高 的 移民 局 官员 同意 安娜 上 恒 打 电话 联系 里 德 牧 师 。 打 了 十 几 通 电话 之 
后 ， 在 旧金山 长 老 会 牧师 的 帮助 下 ， 她 终于 联系 上 了 里 德 。 














第 二 天 一 大 早 ， 里 德 束 带 着 一 位 护士 上 了 船 。 那 位 护士 痊 了 安娜 的 
班 ， 负 贡 照 顾 震 龄 。 拉 尼 尼 斯 小 姐 则 匆匆 忙 忙 地 下 船 赶 往 密苏里 州 的 家 
中 ， 把 这 段 恐怖 的 经 历尽 可 能 地 所 到 脑 后 。 








此 时 的 需 龄 已 经 被 内 禁 了 两 个 多 星期 。 在 此 期 间 ， 移 民 局 官员 们 一 
时 兴起 ， 将 她 从 “高 丽 ” 号 挪 到 了 另 一 稻 船 上， 随后 更 是 不 停 地 给 她 调换 
船上 只。 她 总 共 被 关押 了 19 天 。 





需 龄 不 是 那 种 轴 事 便 喜 欢 坐 在 航 窗 边 哭 泣 的 女孩 子 。 她 确实 也 曾 流 
过 了 眼泪， 不 过 那 是 因为 泪 背 和 异 怒 的 缘故 。 她 为 人 一 回 坚 强 、 精 明 ， 叉 
有 自己 的 主见 。 这 些 天 她 处 境 难 堪 ， 目 己 又 无 能 为 力 。 她 在 船上 等 候 的 
日 子 里 ， 里 德 近乎 闫 狂 地 通过 宗教 渠道 与 华盛顿 进行 沟通 协调 。 最 终 他 
的 努力 有 了 成 效 ， 仿 佛 在 突然 之 间 ， 锋 龄 重 获 自由 。 没 人 再 来 问 她 要 证 





明 材 料 ， 更 没 人 向 她 提起 护照 的 事 。 虽 然 她 的 护照 是 真 的 ， 只 是 上 面 填 
写 的 信息 有 问题 ， 但 这 些 已 经 都 不 重要 了 。 现 在 ， 美 国政 府 已 经 接受 了 
她 。 








里 德 博士 护送 她 离 船 登 岸 ， 需 龄 在 旧金山 跟 他 一 起 待 了 三 天 。 此 时 
她 已 获悉 阿迪 - 伯 克 的 死讯 ， 并 得 知 步 惠 廉 和 他 的 4 个 儿子 此 时 正在 “ 支 
那 * 号 轮船 上 ， 预 计 7 月 25 日 可 以 抵达 旧金山 。 


情绪 低沉 、 塌 痛 万 分 的 步 惠 廉 到 达 旧 金山 后 ， 需 龄 跟 他 一 起 坐 火 车 
到 了 和 圣路易斯， 然后 又 到 了 梅 肯 。8 月 2 日 后 半夜 ， 需 龄 到 达 了 威 斯 里 安 
女子 学 院 ， 此 时 的 她 比 在 上 海 时 更 加 成 熟 ， 也 更 加 坚强 了 。 


这 次 经 历 在 她 心里 留 下 了 深 深 的 伤痕 。 


a 
gE 


到 达 佐 治 亚 州 的 第 一 天 上 午 ， 替 龄 一 早起 来 ， 束 发现 关于 自己 的 报 
道 刊登 在 梅 肯 市 《电讯 报 》 的 显眼 位 置 : 


来 自 中 国 的 宋 需 龄 小 姐 在 赴 威 斯 里 安 女 子 学 院 上 学 的 途中 ， 曾 
被 扣押 在 旧金山 的 一 艘 船上。 今日 凌晨 0 点 30 分 ， 她 在 威廉 。 伯 克 牧 
师 的 陪同 下 来 到 梅 肯 。 伯 克 牧 师 在 从 上 海 回 国 的 途中 稍微 耽搁 了 一 
段 时 间 。 伯 克 太 太 在 回 家 的 途中 于 日 本 横滨 不 幸 离 世 ， 人 们 永远 不 
会 忘记 她 。 那 位 曾 于 旧金山 被 困 的 中 国 小 姐 一 直 在 等 待 着 伯 克 牧 师 
的 到 来 。 

宋 小 姐 的 母亲 是 一 位 中 国 基 督 徒 ， 她 从 小 在 上 海 长 大 。 她 的 父 
亲 希 望 她 能 来 美国 完成 学 业 ， 然 后 回 中 国 从 事 传教 事业 。 

“她 从 小 就 深 受 基督 教 思想 的 政 陶 ，” 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 院 
长 盖 里 昨天 说 道 ，“ 我 们 教会 的 伯 克 先 生 非 常 高 兴 她 能 在 这 个 夏天 
跟 他 一 起 来 美国 。 当 然 ， 他 更 愿意 看 到 她 能 够 到 威 斯 里 安 女子 学 院 


上 和 学， 因为 伯 克 先 生 的 姐妹 和 外 曙 女 们 大 都 毕业 于 本 校 。?” 


伯 克 牧 师 曾 给 盖 里 校长 写 信 ， 准 备 安 排 这 位 牧师 的 女儿 到 该 校 
上 学 。 他 们 还 在 校规 允许 的 范围 之 内 ， 做 了 必要 的 准备 。 


伯 克 牧 师 抵达 旧金山 后 ， 这 位 中 国 寻 娘 跟 他 会 了 面 。 这样， 她 
就 不 会 独自 一 人 跋山涉水 来 到 梅 肯 。 据 说 这 个 姑娘 非常 聪明 。 


“当然 ， 她 不 会 强迫 自己 〈 别 人 也 不 会 强迫 她 ) 去 跟 其 他 年 轻 
女孩 住 在 一 起 ，” 盖 里 校长 接着 说 道 ， “她们 是 自由 的 ， 能 自己 选 
择 适 当 的 相处 方式 。 我 坚信 ， 大 家 一 定 会 对 她 以 礼 相 待 。” 

按 盖 里 校长 的 话 来 讲 ， 宋 小 姐 是 该 校 创办 以 来 的 第 一 位 中 国学 
生 。 不 过 大 家 都 知道 ， 在 不 同时 期 ， 曾 先后 有 几 位 印第安 姑娘 来 该 
校 上 学 。 





兰 里 院 长 认为 ， 在 需 龄 入 校 之 前 ， 有 必要 登 报 问 她 表达 菊 意 ， 这 也 
征 没 办 法 的 事 。 学 校 不 会 强迫 哪个 女孩 子 跟 她 住 在 一 起 ， 兰 里 院 长 在 目 
己 家 里 给 她 准备 了 一 个 小 房间 ， 震 龄 从 第 二 个 月 便 开始 了 “预科 生 ” 的 学 
习 生 涯 。 


锋 龄 求学 的 城市 梅 肯 古 一 个 绿 树 掩映 、 草 木 成 防 的 温柔 小 城 。 它 位 
于 奥 克 号 尔 吉 河 尾 ， 始 建 于 1823 年 ， 以 时 任 立 法 委员 的 纳 撒 尼 尔 - 梅 此 
的 名 字 命 名 。 在 南北 战争 期 间 ， 这 里 曾 是 一 个 重要 的 军火 库 ， 还 储存 过 
南方 邦联 军 的 黄金 ， 尽 管 如 此 ， 它 却 在 战火 之 中 幸存 了 下 来 。 战 争 期 
间 ， 数 干 名 南 军 伤 病 员 兽 在 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 教学 大 楼 里 接受 救治 。 














当时 的 威 斯 里 安 女 子 学 院 坐 落 在 小 镇 前 方 的 一 座 小 山上 ， 越 过 松 
林 ， 四 周 美 景 尽 收 眼 确 。 学 院 只 有 一 栋 希 脐 复 兴 时 期 风格 的 大 楼 ， 楼 前 
立 着 一 排 圆 柱 ， 像 邦联 军 纠察 队 一 样 护卫 着 这 里 。 随 着 校园 不 断 扩 建 ， 
又 增加 了 其 他 不 少 希 腊 风格 的 建筑 。 后 来 ， 在 19 世 纪 末 ， 主 楼 又 被 改造 
成 维多利亚 式 那 种 华而不实 的 建筑 风格 ， 增 加 了 尖 角 塔楼 和 有 双重 斜坡 
的 屋顶。 市 里 人 痢 称 它 为 “最 完美 的 教学 大 楼 ”。 学 生 答 舍 位 于 顶楼 ， 和 

















洛 舒 适 ， 里 面 配备 了 大 壁橱 和 更 衣 室 。 每 层 楼 还 设 有 一 间 钵 洗 室 ， 专 门 
用 来 摆 放 浴缸 和 瓷 制 便 壹 。 “之 所 以 如 此 设计 ， 是 为 了 确保 宿舍 的 舒 
适 、 整 洁 和 健康 。”1900 年 ， 为 了 给 新 来 的 75 名 学 生 提 供 住 的 地 方 ， 学 
校 又 建 了 一 栋 附 属 建筑 。 


那里 的 学 生 大 都 来 自 南 方 的 小 康 家 庭 ， 即 便 家 里 不 太 富 裕 ， 至 少 也 
都 是 有 身份 的 人 。 她 们 号 着 带 有 无 数 衬 裙 的 花边 长 铬 ， 头 发 用 精致 的 头 
巾 扎 起 。 虽 然 需 龄 到 达 南 方 的 时 候 ， 南 方 邦 联 浅 早 已 销声匿迹 ， 但 这 些 
威 斯 里 安 女 子 学 院 的 女孩 们 每 着 照相 之 际 ， 仍 会 摆 出 南北 战争 前 常见 的 
姿势 。 如 果 她 们 的 父 理 看 到 这 样 的 照 上 请， 一 定 会 马上 挺 直 腰 杆 ， 开 始 大 
声 地 清 嗓子 了。 








需 龄 那 坚 强 的 性 格 终于 有 了 回报 。 入 学 仅仅 数 周 ， 威 斯 里 安 女 子 学 
院 的 其 他 女生 们 就 断定 ， 这 个 个 涉 矮小 的 、 长 着 一 张 局 平 脸 的 中 国 女孩 
不 会 给 她 们 带 来 预想 之 中 的 威胁 。1932 年 ， 一 位 名 叫 尤 妮 斯 :汤普森 的 
女 校 友 把 需 龄 的 同学 和 老师 对 她 的 第 一 印象 搜集 起 来 ， 以 宋 氏 姐妹 的 求 
学 时 代为 主题 ， 在 纳什 维尔 的 《田纳西 人 》 报 上 用 一 整个 版 面 刊 发 了 一 
篇 专题 文章。 从 文章 内 容 来 看 ， 大 家 都 认为 这 三 位 天 真 无 收 的 姐妹 显得 
古怪 而 又 传奇 。 








忆 的 来 看 ， 轿 龄 是 个 严肃 的 学 生 ， 她 为 人 性 情 冷 演 ， 不 苟 言 笑 ， 似 
乎 只 有 她 不 在 乎 穿着 打扮 。 也 许 全 校 学 生 中 只 有 她 一 个 人 知道 那些 外 在 
的 虚荣 到 底 值 多 少 钱 ， 也 只 有 她 能 分 坚 不 差 地 计算 出 每 个 女孩 的 家 里 有 
多 少 兆 资 产 一 一 这 些 都 是 她 徘 脑袋 计算 出 来 的 。 宋 但 理 的 这 个 女儿 没 人 
能 愚弄 得 了 。 需 龄 的 同学 们 把 她 的 纪 默 看 成 是 害 考 的 表现 ， 因 此 对 她 时 
无 戒心 。 














盖 里 太太 为 人 古道 热 肠 ， 她 尽力 让 需 龄 找到 家 的 感觉 ， 结 果 就 是 ， 
这 个 受 宠 行 惊 的 女孩 跟 斑 里 院 长 和 他 的 夫人 结 下 了 一 生 的 友情 。 奉 理 定 





期 写 信 给 军龄 ， 除 了 告诉 她 上 海 新 近 发 生 的 事 ， 还 给 她 推荐 一 些 中 国 经 
典 历史 书籍 ， 她 都 认真 地 研读 。 在 查理 的 影响 下 ， 需 龄 拥有 了 深厚 的 中 
国文 化 基础 。 而 在 对 外 交际 方面 ， 她 做 了 一 些 外 在 的 改变 ， 以 便 适 应 周 
围 的 环境 。 在 学 校 ， 她 只 罕 美 式 服装 ， 还 学 会 了 不 少 美 国 倡 语 ， 喘 语 说 
得 也 非常 好 。 第 一 学 年 快 结束 时 ， 她 把 图 子 甬 掉 ， 换 成 了 当时 流行 的 四 
面 癌 上 普 起 的 新 用 式 。 


她 的 外 表 很 容易 引起 误解 。 据 她 在 学 校 的 密友 回忆 说 ， 有 一 天 ， 威 
斯 里 安 女 子 学 院 的 一 位 教授 从 头 到 尾 打量 了 她 一 过 ， 然 后 说 她 已 经 “ 变 
成 了 一 个 非常 合格 的 美国 公民 ”。 恼 怒 的 吉 龄 当 着 全 班 同 学 的 面 提醒 他 
说 ， 自 己 不 是 美国 公民 ， 而 是 一 个 中 国人 ， 并 且 为 此 而 感到 骄 做 ， 这 让 
教授 非常 难堪 。 看 来 ， 她 仍 对 上 自己 在 旧金山 那 次 遗 直 耿耿 于 怀 。 在 这 
次 争论 时 ， 雷 龄 碟 记 了 她 曾 自称 是 葡萄 牙 公 民 的 事 。) 


























1906 年 1 月 ， 经 威 斯 里 安 女 子 学 院 特别 许可 ， 和 需 龄 动身 赶 往 北 方 。 
她 请 假 的 理由 是 ， 她 的 姨 父 温 秉 忠 率 领 菩 禧 太后 派 站 的 一 个 帝国 教育 使 
团 到 了 华盛顿 。 那 时 候 学 院 不 允许 女生 单独 外 出 ， 因 此 兰 里 院 长 让 他 的 
太太 陪 厦 震 龄 。 到 了 华盛顿 ， 需 龄 陪 奢 姨 父 参加 了 白宫 的 招待 会 ， 她 被 
介绍 给 时 任 总 统 西 奥 多 罗斯福。 总统 以 一 贯 的 不 拘 小 节 的 风格 问 这 个 
16 岁 的 中 国 女孩 在 美国 的 感受 如 何 。 





需 龄 后 来 说 ， 当 时 她 是 这 样 回 答 的 : “类 国 确 实 很 诗 壳 ， 我 在 这 里 
过 得 很 好 。 不 过 ， 您 又 赁 什么 说 美国 是 个 目 由 的 国家 呢 ? ”她 简洁 地 把 
去 年 夏天 在 旧金山 的 遭 过 摘 述 了 一 表 ， 然 后 接着 说 道 :“ 如 果 说 美国 是 
个 目 由 国家 ， 那 为 什么 要 把 一 个 中 国 小 姑 奶 拒 之 门 外 呢 ? 我 们 中 国人 缀 
不 会 如 此 对 竺 自己 的 客人 。 美 国 还 目 称 是 目 由 国家 呢 ! ” 


她 说 ， 罗 斯 福 总 统 被 她 的 话 展 尺 了 。 听 她 发 了 一 阵 火 之 后 ， 他 只 是 
随口 嘟 吐 了 一 句 “ 我 很 抱歉 "， 便 去 招呼 为 一 位 客人 去 了 。 


后 来 需 龄 又 陪 着 姨 父 从 华盛顿 去 了 纽约 ， 并 在 那里 见 到 了 父亲。 宋 


查理 刚 从 住 在 达 勒 姆 的 朱 利 安 :卡尔 那里 回来 ， 他 发 现 ， 眼 前 的 女儿 已 
不 再 是 曾经 的 那个 小 姑娘 ， 而 是 出 落成 一 个 体形 健美 、 打 扮 入 时 的 妙龄 
少女 了 。 嘴 着 父亲 转 了 几 个 地 方 之 后 ， 需 龄 返回 了 梅 肯 。 


TI =m 











需 龄 在 佐治 亚 州 的 那些 美女 同学 们 大 都 是 当地 人 ， 见 识 不 广 。 需 龄 
虽 不 像 她 们 那样 举止 轻 供 ， 但 也 不 乏 放 松 的 时 候 。 在 学 院 的 喜剧 社 里 ， 
需 龄 跟 其 他 女孩 子 们 一 起 拿 威 斯 里 安 女 子 学 院 开 过 一 些 温 和 的 玩笑 。 在 
1909 年 举办 的 一 次 班级 活动 中 ， 主 要 节目 是 一 部 名 为 《校园 风云 》 的 话 
剧 。 它 改编 自 贝蒂 :威尔士 的 著作 ， 编 剧 是 威 斯 里 安 女 子 学 院 三 位 年 轻 
的 高 年 级 学 生 ， 其 中 一 个 就 是 宋 需 龄 。 在 当年 的 毕业 典礼 上， 她 朗读 了 
一 段 根据 普 契 尼 歌 剧 《 蝴 蝶 夫 人 》 原 剧本 改编 的 台词 ， 她 扮演 的 是 被 年 
轻 的 美国 海军 军官 平 克 尔 顿 中 尉 抛 弃 的 善良 纯洁 的 日 本 艺 妓 巧 巧 桑 。 为 
了 这 次 演出 ， 她 写 信 让 父亲 给 他 寄 些 丝绸 来 做 日 本 和 服 。 查 理 给 她 寄 了 
足 足 40 码 三 的 玫 红 色 锦 维 。 


























拿 到 学 位 之 后 ， 像 25 年 前 她 父亲 那样 ， 需 龄 也 登 上 了 开 往 旧金山 的 
火车 。 回 到 上 海 后 ， 碍 理 在 虹口 家 中 的 书房 和 山东 路 印刷 广 的 秘密 政治 
总 部 里 分 别 给 她 准备 了 一 张 书 更， 需 龄 成 了 孙 文 的 英文 秘书 。 她 主要 负 
责 处 理 孙 文 的 信件 ， 修 改 润色 他 的 各 类 讲话 稿 ， 并 把 准备 发 给 他 《〈 无 论 
他 里 大 何 处 ) 的 电报 译 成 电码 。 需 龄 的 归来 ， 使 得 理 能 够 全 身心 地 投入 
到 管理 单 命 财务 的 工作 中 去 。 














1906 年 ， 碍 理 在 纽约 与 需 龄 见 过 面 后 ， 又 跟着 温 秉 忠 渡 过 哈 得 孙 
河 ， 到 新 泽 西 小 镇 荚 米 特 去 参观 克拉 拉 : 波 特 温 女 士 创 办 的 一 所 规模 不 
大 的 学 校 。 


区 拉 拉 : 汲 特 光 一 头 栗 色 头 发 ， 吴 材 高 挑 ， 精 力 充 沛 。19 世 纪 末 ， 
她 父 杀 曾 在 耶鲁 大 学 教 过 几 个 中 国学 生 ， 都 是 富家 子弟 。 毕 业 回 国 后 ， 


克拉 拉 还 曾 随 父 杀 去 中 国 看 望 过 他 们 。 经 过 多 年 的 接触 ， 她 逐渐 对 远东 
地 区 有 了 切实 的 了 解 。 





波 特 温 家 的 祖先 来 自白 俄罗斯 ， 原 姓 波 特 罗 温 。 父 羔 去 世 之 后 ， 现 
拉 拉 继 承 父 杀 的 工作 ， 在 自己 的 学 校 里 招 了 儿 个 中 国学 生 ， 辅 导 他 们 备 
考 美 国 大 学 。 


该 校 位 于 洛克 斯 特 街 。 房 子 是 租 来 的 ， 整 个 框架 为 白色 ， 上 面 窗 蔓 
着 标 色 的 相 木 所 项 。 


通过 克拉 拉 的 父亲 和 萨 米 特 本 地 一 位 名 叫 威廉 : 亭 利 :格兰特 的 朋 
友 ， 巡 秉 忠 了 解 了 克拉 拉 的 情况 。 格 兰 特 是 一 位 教育 家 ， 曾 在 离 陡 米 特 
不 远 的 曼哈顿 做 过 多 年 图 书馆 馆 长 。 此 外 ， 他 还 热衷 参加 长 老 会 的 各 类 
活动 ， 对 国外 布道 团 的 工作 尤其 感 兴趣 。 在 中 国 随 布道 团 巡 回 布道 的 过 
程 中 ， 他 认识 了 这 秉 忠 ， 并 通过 他 成 为 广州 格致 书院 的 美方 创始 人 之 














离 格 兰 特 家 不 远 的 地 方 有 一 座 大 宅 ， 那 里 以 前 曾 是 曼 利家 族 的 家 
产 ， 现 在 已 经 变 成 了 一 栋 学 生 公 寓 ， 改 名 为 革 乔 治 礼 芭 了。 每 有 中 国 朋 
友人 至此， 格兰特 都 会 安排 他 们 住 在 那里 。 


1906 年 ， 温 秉 忠 赴 陡 米 特 的 目的 ， 是 想 安排 他 的 教子 埃 负 殉 斯 ' 王 
到 波 特 温 小 姐 的 学 校 里 上 学 。 这 个 孩子 准备 在 两 年 之 后 报考 宾夕法尼亚 
大 学 。 宋 查理 玛 欢 这 所 学 校 的 气氛 ， 便 问 波 特 温 小 姐 ， 他 想 让 目 己 的 两 
个 女儿 一 一 庆 龄 和 美 龄 明年 来 此 上 学 ， 不 知道 她 是 否 愿意 接受 。 


美 龄 当时 只 有 8 岁 ， 会 理 的 这 个 决定 似乎 有 点 为 时 过 早 。 不 过 ， 他 
的 人 生 现 在 正 处 于 动荡 不 安 的 时 期 ， 集 划 叛 乱 面 临 厦 种 种 危险 ， 被 朝廷 
发 现 似乎 只 是 时 间 问 题 。 到 那 时 ， 如 果 不 想 被 捕 处 死 ， 他 只 能 选择 逃 
人 


























需 龄 现在 在 威 斯 里 安 女子 学 院 ， 如 宁波 特 温 小 姐 收留 他 另外 两 个 女 
儿 ， 那 么 一 旦 遇 到 紧急 情况 ， 他 也 惑 没 有 后 顾 之 忧 了 。 他 的 大 儿子 子 文 
也 即将 从 上 海 圣 约 验 中 学 毕业 ， 毕 业 后 马上 就 会 到 哈佛 大 学 深造 。 另 外 
两 个 儿子 一 盖子 民 和 子安 年 龄 还 小 ， 遇 到 紧急 情况 的 话 ， 也 不 会 造成 太 
大 的 拖累 。 


克拉 拉 : 波 特 温 很 局 兴 地 接受 了 但 理 的 请 求 。 


送 庆 龄 和 美 龄 去 美国 的 是 温 秉 忠 。1907 年 ， 他 带 了 另 一 个 使 团 赴 美 
考察 。 他 的 外 交 映 份 使 庆 龄 和 类 龄 免 于 遭受 需 龄 在 旧金山 的 那 次 痛 否 经 
历 。 


1907 年 夏天 ， 温 秉 忠 和 他 的 妻子 高 庆 龄 和 美 龄 登 上 了 “满洲 里 ”与 轮 
船 ， 同 行 的 还 有 格兰特 。 有 这 么 一 帮 人 相 陪 ， 庆 龄 和 美 龄 在 旧金山 轻松 
通过 了 移民 局 的 检查 ， 没 有 过 到 任何 麻烦 。 








小 特 温 小 姐 的 男 一 个 名 叫 埃 米 莉 : 唐 纳 的 学 生 回忆 了 她 们 听 说 有 两 
个 中 国 寻 女 要 来 学 校 后 的 反应 : 


在 我 们 那个 小 天 地 里 ， 这 是 一 件 很 有 趣 的 事情 。 但 过 了 很 久 也 
没有 住 何 动 静 ， 我 们 都 把 这 事 给 忘 了 。 一 天 早上 ， 当 我 们 来 到 学 校 
时 ， 发 现 她 俩 已 经 到 了 。 


大 点 儿 的 那个 严肃 文静 ， 大 约 有 15 岁 。 当 时 我 们 大 多 都 是 9 岁 左 
右 ， 她 看 起 来 比 我 们 大 不 少 。 她 的 中 文 名 字 叫 庆 冷 ， 但 我 们 都 叫 她 
罗 莎 蒙 德 ， 不 知 这 名 字 是 怎么 来 的 …… 我 们 很 少见 到 她 ， 由 于 性 格 
和 年 龄 的 原因 ， 她 很 少 参 加 我 们 这 些小 孩子 的 游戏 。 

另 一 个 小 女孩 却 是 活 涛 开朗 ， 她 叫 美 龄 ， 年 龄 跟 我 们 差不多 。 
她 浑身 充满 活力 ， 又 非常 祷 皮 ……… 美 龄 像 个 可 爱 的 小 黄油 球 ， 什 么 
都 问 新 发 现 的 或 不 认识 的 树木 啊 、 花 条 啊 、 校 舍 啊 、 刚 看 到 的 
pe 





她 俩 来 到 后 不 久 ， 她 们 的 姐姐 露 龄 就 来 看 她 们 了 。 此 时 的 町 龄 
已 经 长 大 成 人 ， 她 为 人 和 访 ， 对 我 们 非常 友好 。 她 的 脸 上 涂 着 厚 厚 
的 脂粉 ， 嘴 上 和 脸颊 抹 得 通红 ， 都 到 1908 年 了 还 这 样 打扮 ， 我 们 都 
感到 震惊 不 已 。 不 过 我 们 都 意识 到 ， 像 她 这 个 年 龄 的 中 国 姑娘 都 这 
样 化 妆 ， 就 好 像 年 龄 大 一 些 的 美国 女孩 都 喜欢 化 淡妆 一 样 。 我 能 
得 出 来 ， 她 的 化 妆 水 平 还 是 很 不 错 的 。 不 过 ， 我 还 记得 当时 我 站 在 
小 女孩 的 角度 ， 曾 打 心 眼 里 硕 望 美 龄 长 大 了 可 别 像 她 姐姐 这 样 把 脸 
青 成 这 般 模样 。 

有 一 天 ， 从 中 国 寄 来 了 一 个 包 庄 ， 里 面 除 了 有 许多 小 女孩 喜欢 
的 五 颜 六 色 的 小 玩意 儿 之 外 ， 还 有 一 身 给 美 龄 做 的 可 爱 的 黑色 丝绸 
套装 : 一 条 黑色 丝绸 裤子 和 一 件 绣 有 青龙 图 案 的 上 衣 。 美 龄 穿着 这 
身 衣 服 去 爬 树 ， 结 果 爬 得 太 届 ， 自 己 下 不 来 了 。 于 是 ， 我 哥哥 便 疏 
上 去 接 她 ， 我 和 其 他 几 个 人 则 站 在 树 下 看 着 ， 真 心 布 望 那 身 衣服 别 
给 树枝 乔 破 了 。 还 好 ， 最 后 衣服 没有 种 破 。 








镇 上 的 图 书 管理 员 路 易 丝 : 英 里 斯 友 现 ， 这 两 个 中 国 寻 女 都 酷爱 读 
书 。“ 严 肃 点 儿 的 ? 庆 龄 喜欢 看 小 说 和 其 他 “ 远 超 她 这 个 年 龄 的 姑 奶 趣 
味 ” 的 书籍 。 美 龄 则 更 喜欢 看 “彼得 免 ” 之 类 的 儿童 书 。 











美 龄 经 第 想 家 ， 一 想 家 了 她 就 会 跑 到 住 在 学 校 里 的 玛 格 丽 特 :巴尔 
内 斯 老师 那里 去 : 


她 晚上 经 常 到 我 房间 里 来 ， 跟 我 聊 她 的 家 人 和 他 们 在 上 海 的 生 
活 情 况 。 两 个 姑娘 都 不 喜欢 自己 的 中 国 发 式 ， 有 恳求 我 教 她 们 像 美国 
人 那样 梳头 发 。 后 来 ， 她 俩 买 了 一 些 红 丝 带 ， 每 天 早上 ， 美 龄 都 会 
在 自己 乌黑 的 头发 上 扎 两 个 蝴蝶 结 。 


在 了 萨 米 特 愉快 地 度 过 一 年 后 ， 庆 龄 就 到 了 可 以 去 威 斯 里 安 女 子 学 院 
上 学 的 年 龄 了 。1908 年 夏天 ， 她 和 美 龄 还 有 朋友 们 一 起 到 佐治 亚 州 的 山 
顶 城市 德 英 雷 斯 特 去 玩 。 皮 德 壹 特 学 校 束 位 于 此 地 。 该 校 由 一 位 监理 会 


巡回 牧师 于 1897 年 创建 。 这 位 牧师 的 具体 情况 无 人 知晓 ， 后 人 只 知道 人 
们 称 他 “斯 宾 讲 修士 >。 秋天 来 临 之 际 ， 庆 龄 该 回 和 梅 肯 继续 秋季 学 期 的 课 
程 了 了。 她 把 美 龄 留 在 了 德 英 雷 特 ， 跟 小 伙伴 们 一 起 到 当地 的 一 所 学 校 上 
学 。 


多 年 以 后 ， 美 龄 满怀 深情 地 回忆 起 那 段 经 历 : 


我 那 时 候 还 小 ， 才 11 岁 ， 不 到 上 大 学 的 年 龄 。 我 喜欢 那个 村 
子 ， 又 和 村 里 的 几 个 小 姑娘 玩 得 很 不 错 ， 姐 姐 〈 庆 龄 ) 便 决 定 把 我 
留 在 了 英 斯 太太 〈 我 大 姐 大 学 同学 的 母亲 ) 家 里 。 


我 在 皮 德 蒙特 上 了 八 年 级 ， 在 那里 的 9 个 月 我 过 得 非常 开心 。 最 
有 意思 的 是 ， 我 发 现 我 的 许多 同学 实际 上 都 是 大 姑娘 和 人 小伙子 。 他 
们 都 来 自 膛 远 的 山区 ， 为 了 摸 够 到 皮 德 蒙特 上 学 的 学 费 ， 很 多 人 都 
在 小 学 教 过 几 年 书 。 他 们 都 对 我 怀 有 极 大 的 兴趣 。 而 从 我 的 角度 来 
讲 ， 我 则 开始 关注 那些 为 了 谋生 ， 或 是 为 了 获取 接受 基础 教育 的 机 
会 而 努力 奋斗 的 人 们 的 生活 。 我 想 ， 在 少女 时 期 与 这 些 人 接触 的 这 
种 经 历 ， 对 我 日 后 关心 那些 贫苦 出 身 的 人 们 是 有 影响 的 。 如 果 没 在 
皮 德 蒙特 上 学 ， 我 恐怕 一 募 子 也 遇 不 到 这 样 的 人 。 这 让 我 看 到 了 他 
们 的 真正 价值 所 在 ， 因 为 ， 是 他 们 及 像 他 们 一 样 的 人 组 成 了 民族 的 
状 梁 。 

到 皮 德 蒙特 之 后 ， 我 才学 会 了 如 何 从 语法 的 角度 分 析 甸 子 。 由 
于 刚 到 美国 两 年 ， 我 对 英语 还 只 是 略 知 皮 毛 ， 在 语言 表达 上 经 常 六 
笑话 ， 这 让 我 的 语法 老师 一 度 很 头痛 。 为 了 让 我 改正 错误 ， 她 开始 
尝试 教 我 语法 分 析 。 她 的 努力 一 定 是 取得 了 一 些 成 效 ， 因 为 现在 大 
家 都 说 我 写 的 英语 很 棒 …… 村 民 们 都 习惯 把 我 当成 一 个 稀奇 古怪 的 
玩意 儿 。 管 它 古 怪 不 十 怪 ， 我 却 是 真 的 喜欢 亨 特 先生 杂货 店 里 卖 的 
那 种 5 美 分 一 块 儿 的 橡皮 糖 ， 我 的 小 伙伴 们 都 很 爱 吃 。 我 还 记得 ， 享 
特 先 生 的 玻璃 橱柜 里 摆 着 奶酪 饼干 和 大 棒 棒 糖 ， 我 们 三 四 个 小 女孩 
中 ， 谁 要 是 能 拿 5 美 分 去 请 大 家 吃 一 次 ， 我 们 就 觉得 是 一 次 丰盛 的 款 
待 了 。 那 时 候 ， 我 们 几乎 一 点 儿 都 不 知道 苍蝇 和 细菌 的 危害 ， 即 便 


是 那些 与 满 是 斑点 的 粘 蝇 纸 摆 在 一 起 的 零食 ， 我 们 也 一 如 既往 地 喜 
欢 。 我 现在 不 也 活 得 好 好 地 给 你 们 讲 这 些 故 事 嘛 。 


有 一 件 正义 的 慈善 之 举 曾 让 我 激动 万 分 ， 那 种 感觉 此 生 再 未 有 
过 。 圣 诞 节 前 的 革 一 天 ， 弗 洛 伦 丝 、 海 蒂 。 享 德里 克 森 、 弗 洛 西 。 
阿迪 顿 和 我 都 认为 ， 圣 诞 季 的 真正 意义 在 于 让 别人 感到 幸福 快乐 。 
我 们 决定 把 我 们 的 善 念 付 诸 行动 ， 于 是 我 们 每 人 出 25 美 分 ， 共 凑 成 
一 美元 ， 准 备 去 买 些 土 豆 、 牛 奶 、 汉 堡 牛 排 、 革 果 和 桶 子 送 给 铁路 
对 面 的 那 户 穷苦 人 家 。 我 们 尽量 低调 ， 谁 都 没 把 这 件 善事 告诉 别 
和 人。 不 过 ， 由 于 我 们 都 很 兴 备 ， 连 坐 在 杂货 店 里 的 亨 特 先生 都 听 到 
我 们 在 谈论 该 买 哪 种 食品 才 最 合适 。 那 时 候 我 最 喜欢 的 课程 是 生理 
学 ， 我 还 记得 我 当时 坚持 认为 我 们 应 该 多 买点 糖 ， 这 样 的 话 ， 糖 里 
面 含 有 的 碳水 化 合 物 可 以 让 瘦弱 的 孩子 们 上 暖和 些 ， 也 可 以 给 他 们 的 
母亲 提供 足够 的 能 量 。 而 另 一 个 出 了 份子 钱 的 女孩 却 坚 持 认 为 土豆 
是 最 能 充饥 、 最 能 产生 热量 的 食物 。 享 特 先 生 好 奇 地 听 着 我 们 的 谈 
话 ， 看 到 我 们 争 得 激烈 的 时 候 ， 他 忍 不 住 笑 了 起 来 。 最 后 ， 他 慷慨 
地 每 样 都 给 了 我 们 一 些 ， 才 平息 了 这 场 争 吵 ……… 当 我 们 抱 着 盛 满 食 
物 的 包 庄 吃力 地 穿 过 高 架 桥 时 ， 那 感觉 就 好 像 圣 女 贞 德 去 执行 一 项 
神圣 的 任务 一 样 。 我 们 来 到 那 栋 摇 摇 欲 丛 的 棚 屋 前 ， 看 到 那 位 衣衫 
阳 衬 的 母亲 无 精 打 采 地 站 在 那里 ， 她 的 孩子 紧 抓 着 她 的 双手 ， 从 母 
亲 的 裙子 后 面 偷偷 看 着 我 们 。 看 到 这 种 情形 ， 我 们 全 都 惊 得 目 瞪 口 
呆 ， 谁 都 说 不 出 话 来 。 我 们 放下 包裹 ， 撤 腿 就 跑 ， 一 直 跑 到 觉得 敢 
说 话 了 ， 我 们 中 的 一 个 人 才 半 着 胆子 大 喊 了 一 声 “ 圣 诞 快 乐 ”， 然 
后 加 快 脚步 快速 跑 开 了 。 

我 们 当时 最 喜欢 的 娱乐 活动 是 采 坚 果 …… 我 还 读 了 很 多 的 书 ， 
最 音 欢 去 的 地 方 是 我 住 的 房子 这 边 那 两 棵 树 之 间 的 那 把 木头 长 椅 。 
我 住 的 是 莫 斯 太太 的 房子 ， 她 是 男生 宿舍 的 楼 长 ， 我 跟 她 住 在 楼 下 


的 一 间 套 房 里 ， 同 住 的 还 有 她 的 女儿 罗 西 娜 和 鲁 比 …… 每 当 莫 斯 太 
太 想 表达 对 我 的 亲切 之 情 时 ， 就 会 让 我 做 饼干 。 不 过 我 从 没有 做 出 
过 像样 的 饼干 ， 看 来 我 天 生 不 是 做 厨师 的 料 ……: 


我 再 也 没 回 去 过 皮 德 蒙特 ， 不 过 我 还 记得 在 那里 度 过 的 那 段 快 


乐 的 时 光 。 


美 龄 12 岁 了 ， 但 上 大 学 还 是 年 龄 不 够 ， 即 便 是 在 威 斯 里 安 女 子 学 院 
当 一 个 “特别 生 ”* 也 显得 仿 小 。 不 过 ， 兹 里 院 长 退休 后 ,“ 非 本 校 学 生 不 
得 入 住 ”的 规定 取消 了 ， 在 新 任 院 长 安 斯 沃 斯 的 安排 下 ， 美 龄 来 到 了 庆 
龄 的 号 边 。 





宋 家 三 姐妹 都 在 佐治 亚 州 待 了 5 年 ， 但 美 龄 正式 上 大 学 的 时 间 只 有 
一 年 。 其 余 的 4 年 里 ， 美 龄 部 是 在 各 个 学 校 里 转 来 转 去 ， 人 们 或 是 修改 
校规 ， 或 是 违反 校规 ， 甚 至 重 订 校 规 ， 只 为 了 能 够 让 她 入 学 。 她 在 大 学 
里 也 可 以 自由 活动 ， 补 年 长 一 点 儿 的 寻 女 们 称 为 “福星 ”。 宿 舍 楼 里 离 卫 
生 间 不 远 的 地 方 给 她 单独 留 了 一 个 房间 ， 但 她 大 部 分 的 时 间 里 是 住 在 校 
长 安 斯 沃 斯 家 里 。 安 斯 沃 斯 有 个 女儿 ， 比 美 龄 小 两 岁 ， 名 叫 埃 洛 伊 赛 ， 
她 喘 体 启 弱 ， 但 性 格 开 衣 。 她 俩 很 快 就 熟 络 起 来 ， 第 结伴 在 维多利亚 式 
主楼 的 走廊 里 跑 来 跑 去 ， 偷 看 并 提 弄 读 大 学 的 那些 女孩 子 。 后 来 ， 埃 洛 
伊 歧 的 母 杀 安 斯 添 斯 夫人 写 了 一 篇 回忆 文章 来 退 述 那 段 时 光 : 














埃 洛 伊 塞 回忆 说 ， 能 有 一 个 跟 她 年 龄 相仿 的 人 做 玩 伴 ， 她 感到 
万 分 高 淮 。 从 一 开始 她 ( 美 龄 ) 就 跟 我 们 处 得 非常 融洽 ， 大 部 分 的 
课余 时 间 都 跟 埃 洛 伊 塞 在 一 起 玩 。 一 次 ， 因 为 一 件 事 跟 埃 洛 伊 塞 不 
和 ， 她 在 一 边 咀 着 嘴 生 气 。 后 来 她 们 好 像 和 好 了 ， 但 美 龄 还 是 生 
气 。 看 到 埃 洛 伊 塞 很 担心 伤 到 朋友 的 心 ， 我 决定 跟 美 龄 谈 谈 如 何 学 
会 原谅 别人 。 我 问 她 ， 表 现 出 如 此 不 雅 的 一 面 ， 自 己 会 不 会 觉得 不 
好 意思 。 她 轻 轻 肯 了 有 瞬 眼 睛 ， 快 速 回答 道 : “没什么 不 好 意思 ， 安 
斯 沃 斯 太太 。 我 还 插 喜 欢 这 样 呢 。” 


这 两 个 小 家 伙 最 喜欢 从 客厅 的 百叶 窗 往 外 偷 看 那些 约会 的 女 
生 ， 每 次 都 会 咯咯 地 笑 着 跑 回来 跟 我 讲 她 们 看 到 的 情景 ， 再 没有 比 
她 俩 更 浪漫 的 小 精灵 了 。 每 当 有 女生 订婚 ， 她 俩 也 像 大 家 一 样 的 兴 
盏 。 


我 的 两 个 儿子 威廉 和 马尔 科 姆 经 常用 手推车 推荐 她 俩 在 校园 里 
那 长 长 的 走廊 里 来 回 跑 ， 她 俩 都 高 兴 得 不 得 了 。 每 当 此 时 ， 美 龄 那 
两 条 黑色 的 发 思 就 会 从 额头 滑 下 来 ， 随 风 肚 来 昧 去 。 男 孩子 们 推 着 
她 玩 的 时 候 ， 她 本 性 中 善良 的 一 面 就 显得 温柔 可 亲 。 在 社交 方面 ， 
美 龄 总 是 能 一 帆 风 顺 。 


学 院 安 排 玛 吉 * 伯 克 斯 和 露 西 : 羔 斯 特 两 位 年 轻 的 教师 专门 辅导 美 龄 
的 功课 。 伯 克 斯 小 姐 的 母亲 伯 克 斯 夫人 是 学 院 里 的 瑞 语 教授 ， 她 负 贡 美 
零 的 日 常生 活 一 一 给 她 做 衣服 ， 帮 她 到 城 里 去 买 鞋 子 等 。 宋 家 三 姐妹 虽 
然 罕 美 式 服装 ， 但 衣服 的 用 料 都 是 从 上 海 寄 来 的 。 每 当 她 们 独处 的 时 
候 ， 就 会 立刻 换 上 中 式 旗 物 。 这 时 候 如 果 有 校友 突然 走 进 美 龄 的 房间 ， 
她 就 会 飞快 地 跑 进 大 衣 橱 里 换 上 西式 效 扮 ， 然 后 才 会 出 来 。 











大 家 都 认为 美 龄 有 点 早熟 。 她 卉 党 活跃， 经 常 搞 亚 作 剧 。 不 过 她 一 
回 口齿 伶俐 ， 这 使 她 避免 了 不 少 砍 烦 。 那 时 候 口 红 和 脂粉 还 被 认为 是 不 
雅之 物 ， 有 一 天 ， 人 们 发 现 她 用 中 国 胭脂 和 展 纸 化 了 妆 。 





“ 噢 ， 美 龄 ，” 一 位 年 龄 大 一 些 的 同学 高 声 喊 道 , “我 想 你 是 往 脸 上 
抹 粉 了 吧 ! ” 


“是 啊 ，” 美 龄 脆 声 答 道 ,“ 中 国 胭脂 ! ” 
上 法 语 课时 ， 她 可 以 随时 离开 教室 ， 到 校园 里 转 一 图 ， 原 因 很 简 
单 : 她 想 出 去 溜达 溜达 ， 并 且 认 为 这 很 有 必要 。 


1912 年 ， 美 龄 终于 上 了 大 学 一 年 级 。 事 实 表 明 ， 她 并 不 是 很 用 功 。 
她 学 习 靠 的 不 是 勤 备 ， 而 是 智力 和 天 分 。 真 正 用 功 学 习 的 是 她 的 二 姐 庆 


止 
龄 。 











沉默 嘉 言 的 庆 龄 的 思维 处 在 另 一 个 层面 ， 她 一 直 思 索 的 是 中 国 昔 命 
的 更 深层 意义 ， 思 考 着 困扰 父亲 和 孙 文 的 革命 伦理 问题 。 同 学 们 都 夺 


她 “长 得 漂亮 ”。 不 过 ， 如 果 他 们 用 “伤感 ?或 “忧伤 ”这 样 的 字眼 也 许 更 恰 
当 一 些 ， 因 为 正 是 那 种 忧伤 和 沉思 的 气质 才 成 就 了 她 无 与 伦比 的 美 。 在 
内 心 深 处 ， 她 例 然 已 经 是 一 个 坚定 的 革命 者 了 。 


查理 经 常 给 女儿 们 写 长 信 、 寄 可 报 ， 让 她 们 及 时 了 解 国内 动态 。 庆 
龄 能 够 把 零碎 的 信息 拼接 起 来 ， 从 而 了 解 孙 文 艰难 曲折 的 革命 进程 。 经 
过 十 多 年 的 革命 失败 后 ， 她 的 父亲 和 教父 已 经 学 会 了 忍耐 。 而 她 还 年 
轻 ， 没 有 足够 的 耐心 。 当 时 她 并 不 知道 ， 结 局 最 终 还 是 以 一 种 出 人 意料 
的 方式 到 来 了 。 


1. 在 英文 里 ， 宋 子 文 写 作 Tse-ven Soong。 一 一 译 者 注 

2. 中 西 女 部 ，1892 年 由 林 乐 知 创办 ，1930 年 改名 私立 中 西 女 子 中 学 。 编者 注 

3. 婆罗 门 是 祭司 贵族 ， 是 印度 四 姓 中 最 上 位 僧侣 、 学 者 阶级 的 称谓 ， 为 古 印 度 一 切 知 
识 之 垄断 者 ， 自 认为 印度 社会 之 最 胜 种 姓 。 译 者 注 

4. 1 码 w0.91 米 。 一 一 编者 注 

































































第 六 章 


神秘 离世 


中 国有 一 个 传统 ， 每 个 朝代 ， 只 有 受命 于 天 才能 掌权 。 一 旦 失去 天 
命 ， 王 旨 就 要 破灭 。 清 王朝 最 终 也 失去 了 天 命 。 


北京 城 接连 发 生 了 几 件 不 祥 的 事 ， 似 乎 是 帝国 将 要 裔 场 的 前 兆 。 

1908 年 11 月 ， 慈 福 太 后 加 月， 她 有 可 能 古 被 毒 杀 致死 的 。 老 佛 和 分 像 条 百 
足 之 虫 一 样 ， 通 过 直接 或 间接 的 手段 ， 控 制 中 国 长 达 半 个 世纪 。 敢 于 挑 
战 其 权威 的 人 都 遭 到 残酷 镇 压 ， 早 该 倒台 的 清 政府 因此 得 以 匣 延 残 旺 多 
年 。1898 年 ， 朝 廷 大 臣 中 的 改 民 派 团结 在 她 的 政敌、 年 轻 的 光绪 旺 营 周 
图 ， 于 是 慈禧 太后 便 因 禁 了 光绪 弟 ， 人 至 此 ， 改 民 派 所 有 的 努力 都 付 诸 东 
流 。 现 在 ， 在 垂死 之 际 ， 不 想 让 光绪 独活 于 世 的 慈禧 命 太 监 将 他 毒 死 。 
光绪 名 去 世 的 第 二 天 ， 慈 禧 太后 轨 骨 。 远 在 梅 衣 的 庆 龄 得 知 这 一 消 恩 ， 
暗中 庆祝 了 好 几 天 。 











然而 ， 慈 禧 的 死 并 没有 消除 中 国 国 内 的 罪恶 腐败 现象 。 继 承 星 位 的 
征 她 的 侄孙 溥仪 。 清 仪 当时 还 只 是 个 孩子 ， 太 监 们 只 会 带 关 他 在 深 豆 之 
中 过 骄 纵 奢 侈 的 隐秘 生活 。 旺 权 落 到 了 摄政 王 一 一 他 的 父亲 醇 杀 王 手 
里 ， 而 醇 杀 王 却 是 个 无 能 之 磋 。 在 慈禧 太后 去 世 之 前 或 去 世 之 后 不 久 ， 
符 她 效力 多 年 的 那些 权势 人 物 一 个 个 撒手 人 赛 ， 硕 条 仅 存 的 铁腕 人 物 只 
剩 下 说 计 多 端的 军 方 魁 首 喜 世 凯 。 而 此 时 的 袁世凯 早 被 解除 兵权 ， 和 暂时 
退隐 家 中 ， 每 日 以 琢磨 木工 聊 以 自 娱 。 











权力 的 分 散 使 中 国 缺乏 有 效 的 统治 。 清 政府 的 这 一 明显 弱点 使 孙 文 
得 以 为 革命 募集 到 新 的 资金 。1910 年 2 月 ， 为 了 再 次 尝试 夺取 权力 ， 他 
又 一 次 动 映 到 美国 和 加 拿 大 为 起 义 筹措 款项 。 这 是 自 1895 年 广州 起 义 后 








的 第 九 次 起 义 ， 也 是 目 在 东 束 成立 同盟 会 以 来 的 第 七 次 起 义 。 因 为 被 清 
政府 限制 入 境 ， 除 了 第 一 次 起 义 之 外 ， 其 他 几 次 孙 文 都 没有 直接 参加 ， 
只 是 通过 派 道 密使 指挥 。 跟 以 前 的 儿 次 一 样 ， 这 次 起 义 的 准备 工作 也 是 
一 团 糟 ， 缺 乏 有 效 训练 的 起 义 者 不 能 按时 间 表 行事 ， 结 果 破 十 了 整个 计 
划 。 不 过 惨败 也 有 令 人 或 舞 的 一 面 : 目 发 动 音 命 以 来 ， 第 一 次 有 大 批 的 
清 军 变 节 加 入 了 革命 队伍 。 此 外 ， 一 些 乡 绅 和 商人 也 加 入 进来 。 这 表 
明 ， 人 们 对 清 政府 的 不 满 已 经 跨越 了 阶级 的 界限 。 





孙 文 从 新 加 坡 前 往 欧 洲 和 美国 ， 一 路 发 表演 说 ， 筹 集资 金 。 他 以 未 
来 可 能 成 立 的 共和 国 的 名 义 回 海外 华人 做 出 了 给 予 公 民权 、 商 业 优 惠 、 
议员 资格 等 许 话 ， 还 答应 给 他 们 塑 膨 像 ， 捐 球 最 多 的 人 还 储 有 用 他 们 的 
名 字 给 公园 命名 的 资格 。 





从 中 国 的 覃 椰 屿 到 东南 亚 的 其 他 地 区 ， 他 募集 到 了 再 次 组 织 一 次 起 
义 所 需 资金 的 一 半 ， 这 让 他 大 受 或 舞 。 把 这 笔 资 金 转 给 上 海 的 得 理 后 ， 
他 又 匆匆 局 程 ， 再 次 开始 了 他 的 环球 之 旅 。 在 不 列 颠 哥伦比亚 省 的 温 哥 
华 市 ， 他 的 筋 捐 达到 了 高 峰 : 只 用 了 几 天 的 时 间 ， 就 从 该 市 最 大 的 华人 
社区 里 努 集 到 了 剩余 的 一 半球 项 。 








新 的 起 义 日 期 定 在 了 1911 年 4 月 13 日 ， 目 标 再 次 集中 在 广州 。 然 而 
就 在 起 义 前 5 天 ， 由 于 太 过 心急 ， 一 位 从 新 加 坡 招来 的 起 义 者 自作 主张 
刺杀 了 清 政府 驻军 统领 。 收 到 预警 的 广州 国民 政府 下 令 全 城 加 强 戒 备 ， 
并 把 不 太 可 靠 的 军队 都 关 到 了 军营 里 。 这 跟 1895 年 香港 的 革命 者 们 因 武 
器 问题 争吵 不 休 、 渡 船 却 自行 开 走 时 的 情形 一 模 一 样 。 继 续 坚 持原 计划 
己 是 徒劳 无 益 ， 而 要 收 手 却 为 时 已 晚 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 那些 捐 钱 
的 华侨 们 都 在 满怀 期 待 地 等 待 起 义 的 结果 。 








起 义 的 领导 者 们 犹豫 不 决 ， 最 终 在 比 原 定 起 义 时 间 晚 了 两 周 的 4 月 
27 日 及 起 了 进攻 。 当 日 下 午 5 点 30 分 ，130 名 手持 手枪 和 目 制 炸弹 的 起 义 
者 向 总 督 衙门 发 起 进攻 。 没 人 去 通知 准备 参加 骏 动 的 那 部 分 被 称 为 “新 
军 ” 的 清 政府 部 队 ， 所 以 他 们 并 没有 到 场 ， 参 加 起 义 的 只 有 这 群 人 数 不 


多 的 马 合 之 众 。 当 这 些 人 冲 进 总 督 衙门 的 内 院 ， 发 现 已 是 人 去 楼 空 。 他 
们 准备 撤离 时 ， 却 发 现 后 路 早已 被 大 批 清 苗 堵 死 。 一 个 起 义 者 目 认 为 可 
以 策动 清 苗 士兵 临阵 变节 ， 结 果 刚 张 开 嘴 就 被 一 果子 弹 击 倒 在 地 。 产 盏 
首领 发 现 大 势 已 去 ， 便 瘤 进 街头 的 一 家 店铺 ， 换 上 便装 ， 消 失 在 夜色 之 
中 。 

剩 下 的 革命 者 只 能 
被 杀 或 被 捕 。 科 捕 者 要 
的 人 也 被 砍 了 头 。 

“尽管 烈士 们 表现 出 无 与 伦比 的 英雄 主义 精神 ，” 参 加 过 这 次 起 义 的 
历史 学 家 关 玉 章 写 道 : 





靠 自己 了 ， 结 果 有 将 近 100 个 年 轻 的 革命 者 当场 
么 被 绞 死 ， 要 么 被 砍 头 ， 就 连 那些 已 经 惨死 街头 





没有 广大 人 民 群 众 参加 的 武装 起 义 终究 逃脱 不 了 失败 的 命 
运 …… 任 何 脱 离 大 众 革命 斗争 的 武装 起 义 都 只 不 过 是 一 种 军事 冒险 
行为 。 同 盟 会 领导 的 许多 武装 起 义 虽 然 失 败 了 ， 却 沉重 打击 了 清 政 
府 的 反动 统治 。 它 们 鼓 兽 了 数不胜数 的 人 民 大 众 投 入 到 革命 斗争 中 
去 ， 使 反动 统治 阶级 内 部 的 很 多 人 感到 恬 恐 不 安 。 


革命 领导 者 们 对 广州 起 义 的 惨败 进行 了 深刻 的 反思 。 在 此 期 间 ， 澳 
大 利 亚 记者 问 纳 访问 了 宋 得 理 的 华美 书馆 。 在 书馆 中 ， 他 发 现 这 里 与 往 
常 一 样 ， 聚 集 着 一 大 群 草 命 的 高 层 领导 。 





查理 高 兴 地 与 端 纳 打 招呼 ， 他 笑 道 :;“ 澳 大 利 亚 人 有 没有 什么 搅乱 
敌人 的 法 子 ?” 


他 们 不 停 地 讨论 每 次 起 义 都 遇 到 的 组 织 不 力 的 问题 ， 端 纳 在 一 劳 听 
了 一 会 儿 ， 然 后 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 说 道 : 


反 清 大 业 实 现 后 该 怎么 办 ? 你 们 都 避 而 不 谈 建立 政府 的 问题 。 


创立 政府 可 是 件 大 事 ， 必 须 建立 一 个 高 效 运转 的 政府 。 这 可 绝 不 应 
该 仅仅 是 一 个 梦想 或 者 布 望 。 你 们 必须 任用 那些 既 受 过 训练 又 有 才 


一 位 参与 密谋 的 人 摇 了 摇 手 ， 轻 描 淡 写 地 说 道 :“ 哦 ， 你 说 的 那些 
都 属于 具体 的 问题 ， 我 想 会 有 人 关心 这 些 细节 方面 的 事情 。” 





一 听 此 言 ， 宋 奉 理 显得 十 分 忧虑 。 
然而 ， 此 时 此 刻 研究 夺权 之 后 政府 该 如 何 运 作 已 经 为 时 已 晚 。 


sn. 


在 威 斯 里 安 女 子 学 院 读书 的 庆 龄 刚 升 大 三 不 入 ， 事 情 发 生 了 。 


在 位 于 长 江 中 游 的 武汉 三 镇 ， 驻 军 中 一 批 心怀 不 满 的 军官 正 独自 集 
划 反 抗 清 政府 的 起 义 。10 月 9 日 ， 在 他 们 的 一 个 隐秘 据点 里 ， 一 颗 目 制 
炸弹 不 慎 爆 炸 了 。 


闻 声 赶 来 的 巡捕 在 现场 发 现 了 各 种 文件 资料 、 徽 章 、 印 音 和 旗帜 等 
品 。 他 们 迅速 采取 行动 ， 认 击 了 位 于 不 远 处 的 小 袁 街 里 的 密谋 策划 忌 
部 ， 逮 捕 了 大 批 谋反 者 。 一 时 间 ， 了 武汉 三 镇 城 门 紧 财 ， 各 处 军营 被 清 军 
包围 ， 巡 捕 们 拿 痢 叛 军 伦 名 册 四 处 和合 人 ， 全 城 一 片 风声 箱 吕 。 对 那些 持 
不 同 政见 的 军官 们 来 说 ， 他 们 面临 的 选择 其 实 很 简单 : 要 么 心甘情愿 被 
捕 ， 接 受 残 酪 刑罚 ， 要 么 扳 注 一 掷 ， 发 起 宋 划 已 久 的 暴动 。 于 是 ， 有 4 
个 营 的 官兵 突然 发 动 兵变 ， 并 控制 了 武昌 。 总 督 逃 到 泊 在 长 江 中 的 一 稻 
炮 租 上 。 那 天 是 1911 年 10 月 10 日 ， 后 来 10 月 10 日 被 称 作 “ 辛 效 章 命 纪 念 
卓志 





兵变 部 队 缺 少 有 效 的 组 织 。 率 众 起 义 的 人 是 当地 一 个 名 为 "文学 
社 ” 的 革命 组 织 的 成 员 ， 他 们 在 政坛 上 蓝 无 名 气 ， 与 三 合 会 没有 太 大 的 














关联 ， 跟 孙 文 的 同盟 会 也 没有 直接 联系 。 虽 然 如 此 ， 他 们 却 在 无 意 之 中 
完成 了 他 人 多 年 来 没有 做 到 的 事 。10 月 12 日 ， 即 那 颗 自 制 炸弹 发 生 爆 炸 
两 天 后 ， 叛 军 成 立 了 临时 共和 政府 ， 提 名 他 们 的 指挥 官 黎元洪 担任 革命 
军政 府 都 督 。 在 接 下 来 的 数 天 或 数 周 之 内 ， 各 省 纷纷 加 入 反叛 阵营 ， 宣 
布 独立 ， 脱 离 清 政府 统治 。 


为 了 挽救 自己 的 统治 ， 清 政府 决定 最 后 一 捕 ， 下 旨 召 回 “ 退 隐 在 
家 ”的 已 故 慈 禧 太后 的 首席 军事 顾问 、 奸 诈 狐 猎 的 爱 世 顺 。 




















去 世 吉 算得 上 是 一 个 盏 阀 ， 多 年 来 一 直 在 清 政 府 背 后 把 持 着 军权 。 
19 世 纪 90 年 代 改 良 之 风 在 中 国 兴起 之 际 ， 他 组 建 了 中 国 首 文 “ 现 代 化 ? 军 
队 ， 给 外 国人 留 下 了 深刻 的 印象 。 慈 福 太 后 加 裔 之 后 ， 他 的 地 位 也 一 落 
千丈 。 但 在 1911 年 ， 奉 名 重 掌 兵权 的 去世 红 意 识 到 这 是 他 搜 取 权力 的 一 
次 良机 。 他 向 叛 军 发 起 猛烈 的 进攻 ， 却 故意 不 将 其 击 演 。 他 的 目的 是 在 
对 敌 作 战 中 取得 优势 ， 但 又 不 至 于 壮大 清 政 府 的 军事 力量 ， 然 后 坐等 双 
方 的 实力 一 点 点 消耗 列 尽 。 








清 政 府 的 命运 最 终 落 入 了 外 国 列强 手中 。 清 政府 已 经 到 了 穷 途 末 
路 ， 这 一 扩 各 国都 心 知 肚 明 。 当 时 ， 瑞 国 在 中 国 的 势力 最 为 强大 ， 它 是 
文 持 清 政 府 还 是 文 持 各 路 叛 苗 ， 将 决定 事态 发 展 的 最 终结 有 末 ， 这 一 点 跟 
半 个 多 世纪 前 太平 天 国 起 义 时 的 情形 非常 相似 。 








英国 人 已 经 明确 表示 它 不 会 采取 任何 支持 清 政 府 的 行动 。 看 到 英国 
表明 了 立场 ， 其 他 各 国 也 站 到 它 这 一 边 。 由 于 西方 各 国 采取 骑 墙 态度 ， 
清 政 府 的 灭亡 已 不 可 避免 。 不 过 ， 英 国 也 拒绝 支持 共和 派 ， 它 故意 将 中 
国 的 命运 区 到 了 有 责 世 山 的 手中 ， 试 图 将 去 世 吉 扶植 成 新 的 铁腕 人 物 ， 让 
中 国 重 新 陷入 专制 独裁 和 社会 混乱 之 中 。 





革命 发 生 时 ， 孙 文正 在 科罗拉多 州 的 丹佛 市 。 那 天 上 午 ， 他 准备 坐 
火车 去 堪 酝 斯 城 ， 吃 早饭 的 时 候 他 打开 一 张 报 纸 ， 才 知道 了 这 一 重大 事 
件 。 报 道中 列 出 了 可 能 成 为 新 中 国 领导 人 的 人 员 名 单 ， 他 发 现 目 己 也 位 


列 其 中 。 他 意识 到 ， 这 个 处 于 宰 黎 之 中 的 新 政府 的 命运 擎 握 在 外 国 列 强 
手中 ， 特 别 是 英国 和 美国 这 两 个 国家 。 如 果 他 本 人 能 得 到 西方 各 国 的 文 
持 ， 那 么 获得 领导 职位 就 没有 什么 悬念 。 因 此 ， 他 没有 选择 急匆匆 地 返 
回国 内 ， 而 是 直 奔 华 感 顿 ， 秘 密 求 见 国务 卿 话 克 斯 。 国 务 昨 拒 绝 与 他 见 
面 。 双 不 气 包 的 孙 文 义 匆 忙 赶 往 纽约 ， 从 那里 坐 船 去 了 英国 。 











到 伦敦 后 ， 孙 文联 系 上 了 大 军火 商 维 殉 期 一 马克 西 姆 公司 的 总 裁 特 
雷 弗 . 道 牺 珊 士 。 特 雷 弗 琐 士 也 希望 与 中 国 的 新 政府 签订 大 单 ， 便 答应 
把 孙 文 的 话 传 给 外 交 部 。 除 了 许诺 其 他 的 一 些 条 件 之 外 ， 孙 文 还 准备 给 
予 英 国 在 华 优惠 政策 ， 许 话 任 用 英国 车 官 执 掌中 国 海 车 ， 并 确保 3 500 
万 秘密 会 社 成 员 为 英国 效力 。 这 些 连 哄 带 骗 的 诡 媚 做 法 并 没有 各 效 ， 很 
久 以 前 英国 外 交 部 束 认 定 孙 文 只 不 过 是 个 空话 连篇 的 人 。 实 际 上 ， 此 时 
英国 政府 早已 确定 了 下 一 步 的 行动 方案 ;将 坚定 地 文 持 铁腕 人 物 南 世 
地 。 孙 文 得 到 的 唯一 保证 是 英国 将 保持 "中立 一 一 这 一 点 北 页 的 英国 使 
馆 早 就 披露 过 了 。 




















大 失 所 望 的 孙 文 又 来 到 了 巴黎 ， 在 这 里 ， 他 见 到 了 法 国 总 统 死 列 备 
梭 ， 但 络 果 仍 是 一 无 所 获 。 两 手 空空 的 孙 文 从 马赛 登 鹏 ， 返 回国 内 。 





一 次 次 的 失败 使 孙 文 不 再 受到 其 主要 政敌 的 重视 ， 不 过 这 并 没有 影 
啊 他 在 公众 面前 树立 起 的 音 命 者 形象 ， 追 随 他 的 人 们 相信 和 是 他 加 快 了 清 
政府 的 垮台 。1911 年 12 月 25 日 ， 孙 文 抵 达 上 海 后 ， 同 盟 会 中 那些 忠 茂 的 
帮会 成 员 ， 包 括 碍 理 和 需 龄 ， 都 像 迎 接 英 雄一 样 欢 庆 他 的 归来 。 孙 文 直 
接 去 了 得 理 家 中 ， 与 助手 们 磋商 相关 事务 。 在 华南 大 部 分 地 区 ， 革 命 已 
成 既定 事实 ， 不 过 北方 地 区 的 形势 还 不 明明 。 包 括 火 药 桶 武汉 在 内 的 
复 地 区 的 代表 们 已 经 来 到 了 明 参 故 都 南 束 ， 这 里 将 成 为 共和 国 的 新 首 
都 。 把 首都 从 北 泵 了 迁 至 此 地 意 在 表明 新 政府 与 明 朝 之 间 的 茶 种 关联 : 既 
兰 还 了 明 昌 的 血 债 ， 又 拔 反 了 清 旨 的 尖 直 。 聚 集 在 南 系 的 代表 们 迫切 地 
想 选 出 一 位 共和 国 总 统 ， 但 到 目前 为 止 ， 对 任何 一 位 候选 领导 人 部 没有 
形成 压倒 性 的 一 致意 见 。 他 们 正在 寻找 一 位 双方 都 能 认可 的 人 物 。 











孙 文 在 需 龄 和 得 理 的 陪同 下 来 到 南京 ， 再 次 受到 人 们 的 热烈 欢迎 ， 
并 获得 全 部 选票 ， 被 选举 为 中 华氏 国 临 时 大 总 统 。 


孙 文 就 职 后 不 久 ， 碍 理 给 庆 龄 寄 去 了 一 面 首 批 制作 的 中 华 民国 五 色 
旗 。 她 的 室友 后 来 回忆 说 ， 看 到 庆 龄 拉 过 一 把 椅子 放 在 墙根 ， 然 后 站 上 
去 ， 一 把 扯 下 原来 挂 在 上 面 的 大 清国 龙 旗 ， 把 新 旗 挂 了 上 去 。 





“打倒 龙 旗 ! ”她 高 声 喊 道 , “高 举 民 国 国 旗 ! ”( 国 旗 上 的 红 、 黄 、 
葛 、 白 、 黑 这 5 道 横 条 分 别 代表 汉 、 满 、 蒙 、 回 、 藏 5 个 民族 。) 


获悉 清 政府 倒台 的 消 妃 后 ， 庆 龄 兴奋 不 已 。 她 比 以 往 更 加 关注 围绕 
这 些 巨 变 所 发 生 的 各 种 情况 ， 以 及 促成 这 些 变化 的 那些 人 。 威 斯 里 安 女 
子 学 院 的 一 份 学 生 杂 志 上 刊登 了 她 的 一 篇 题 为 《二 十 世纪 最 伟大 的 事 
件 》 的 文章 ， 由 于 这 篇 文章 体现 了 她 后 来 的 许多 坚定 的 信仰 ， 因 此 有 必 
要 在 此 探讨 一 下 其 中 的 部 分 内 容 : 


众多 教育 家 和 政治 家 们 一 致 认为 ， 中 国 的 〈 辛 交 ) 革命 是 20 世 
纪 最 伟大 的 事件 之 一 ， 甚 至 可 以 说 是 自 滑铁卢 战役 以 来 最 伟大 的 事 
件 之 一 。 这 是 一 项 非凡 的 成 就 ， 它 意味 着 四 万 万 人 民 大 众 从 存在 了 4 
000 多 年 的 君主 专制 的 奴役 下 解放 了 出 来 。 在 君主 专制 的 统治 
下 ，“ 生 命 、 自 由 和 对 幸福 的 追求 ”都 化 为 泡影 。 这 场 革命 还 标志 
着 一 个 王朝 的 覆灭 ， 在 这 个 自私 自 利 的 王朝 的 残酷 压榨 下 ， 中 国 从 
曾经 的 繁荣 富强 沦落 为 现 如今 的 贫穷 落后 。 清 政府 的 倒台 ， 意 味 着 
世界 上 最 野蛮 的 制度 和 道德 沦 表 的 旧 体制 已 经 废除 。 

就 在 5 个 月 前 ， 我 们 做 梦 也 想不到 共和 国会 建立 起 来 。 对 一 些 人 
来 说 ， 就 连 先 成 立 一 个 立宪 政府 的 想法 都 让 他 们 颇 为 怀疑 。 但 是 ， 
上 至 政治 家 ， 下 至 黎民 百姓 ， 每 一 个 具有 爱国 精神 的 中 国人 都 具有 
反 清 意识 。 所 有 的 苦难 ， 如 饥荒 、 水 灾 和 生活 水 平 的 不 断 下 降 等 等 
问题 ， 归 根 A 
大 革命 的 起 因 正 是 阶级 压迫 ， 表 面 看 来 ， 革 命 造 成 了 动荡 ， 实 际 上 
对 中 国人 来 说 是 一 大 幸 事 。 我 们 已 经 目睹 了 改革 的 到 来 ， 而 在 暴君 


的 统治 下 ， 这 是 永远 不 可 能 发 生 的 。 我 们 从 报纸 上 看 到 ， 中 国正 兴 
起 前 办 子 运动 ， 成 千 上 万 的 中 国人 去 除了 这 个 累 贰 一 一 也 是 全 体 中 
国人 的 耻 展 …… 还 有 不 计 其 数 的 改革 正在 推进 之 中 ……: 

这 场 革 命 在 中 国 建立 了 自由 和 平等 。 为 了 这 两 个 不 可 或 缺 的 权 
利 ， 多 少 人 英勇 地 付出 了 他 们 宝贵 的 生命 。 但 中 国 还 没有 实现 博 
爱 ， 这 是 全 人 类 尚未 实现 的 理想 ， 如 果 没 有 人 类 之 间 的 友爱 ， 互 相 
之 间 不 能 如 同 兄 弟 般 相 待 ， 那 么 自由 就 没有 安全 的 基础 ， 真 正 的 平 
等 也 只 能 是 一 个 梦想 。 


从 梅 肯 《电讯 报 》 的 报道 中 ， 庆 龄 看 到 ， 孙 文 就 任 临 时 大 总 统 后 的 
第 一 次 正式 活动 ， 就 是 率 众 融 着 和 祭 品 前 往 明 表 星 帝 的 陵 基 进行 拜 条 。 此 
举 意 在 表明 ， 他 最 终 实现 了 在 三 合 会 歌 血 为 盟 时 的 誓言 : 反 清 复明 。 





但 是 ， 一 个 月 后 ， 他 辞职 了 。 








虽然 孙 文 在 南京 挂 着 临时 大 总 统 的 头衔 ， 实 权 仍 然 掌 握 在 北京 的 实 
力 派 去 世 遍 手中。 有喜 世 动 擅长 让 廷 权 术 ， 又 是 操纵 刺杀 活动 的 老 于 ， 从 
某 种 意义 上 说 ， 他 牢 牢 掌握 着 中 国 的 命运 。 训 世 慌 坐镇 被 外 国政 府 视 为 
权力 中 心 的 北京 城 ， 背 后 有 英国 政府 的 文 持 ， 手 下 的 北洋 盏 控制 痢 华北 
地 区 ， 没 有 他 的 合作 ， 民 国政 府 不 过 是 一 个 空 达 。 小 星 带 溥仪 仍然 在 
位 ， 充 当 他 的 倪 介 ， 也 算是 清 政府 留 下 的 一 件 遗 物 。 面 对 四 分 五 多 的 中 
国 ， 共 和 派 无 法 代表 全 国人 民 说 话 。 为 了 让 人 们 彻底 认识 到 这 一 点 ， 圳 
世 未 的 手下 在 其 控制 的 北方 各 省 制造 了 一 系列 流血 事件 ， 然 后 在 一 边 袖 
手 劳 观 。 没 有 贡 世 山 的 北洋 军 及 巡捕 的 合作 ， 孙 文 无 法 平 妃 这 些 骄 乱 。 
他 们 故意 让 他 显 出 无 能 为 力 的 样子 。 


孙 文 领导 的 同盟 会 根本 就 没有 做 好 面 对 半 命 现 实 的 准备 ， 束 连 让 文 
本 人 也 一 直 认 为 辫 玄 单 命 不 过 是 “ 纯 属 偶然 "， 他 领导 的 同盟 会 的 代表 们 
甚至 都 没有 在 新 政府 里 担任 领导 职务 。 结 果 就 是 ， 在 中 国 形成 了 两 个 共 
和 政府 基地 : 参加 起 义 的 章 命 者 们 在 辛 刻章 命 友 生地 武汉 成 立 了 军政 























府 ， 孙 文 领 导 的 同盟 会 则 把 上 海 和 南京 作为 目 己 的 根据 地 。 为 了 统一 共 
和 派 势 力 ， 他 们 成 立 了 一 个 新 的 全 国 性 的 政和 党， 国民 和 党。 新 成 立 的 国民 
和 党 非但 不 能 控制 局 面 ， 反 而 不 断 受 到 其 他 反 音 命 集团 的 抵抗 和 反对 。 





几 天 之 后 ， 孙 文 就 意识 到 目 己 实际 上 半点 儿 权 力 都 没有 。 铁 腕 人 物 
取 世 玲 一 直 背 着 他 跟 各 个 共和 派 小 集团 的 领导 者 们 进行 谈判 ， 告 诉 他 们 
只 有 他 才 是 结束 乱 局 、 统 一 天 下 的 唯一 人 选 。 去 世 册 糊弄 他 们 说 ， 他 将 
加 入 国民 和 党， 并 会 说 服 手下 的 各 个 部 长 也 加 入 该 和 党。 他 许 话说 ， 一 旦 民 
主 共和 涛 接受 他 的 条 件 ， 让 他 接任 孙 文 担任 大 总 统 ， 他 将 立即 废 山 小 星 
第 ， 结 束 各 制 。 








理性 的 思考 之 后 ， 朱 文 觉得 他 已 经 完成 了 引领 中 国 恢复 自由 的 初 
训 ， 但 当 他 最 终 不 得 不 承认 “ 现 如 今 只 有 爱 世 纠 才 是 唯一 能 够 统治 中 国 
的 人 ”的 时 候 ， 内 心 一 定 感 到 了 深 深 的 痛 苗 。 孙 文 提 出 的 条 件 是 : 废 山 
小 星 帝 ， 迁 都 南京 。 只 要 袁世凯 能 做 到 这 两 点 ， 他 就 让 位 。 袁 世 凯 接受 
了 他 的 条 件 ，2 月 12 日 ， 溥 仪 退位 。 两 天 之 后 ， 囊 世 凯 当选 临时 大 总 
统 。3 月 10 日 ， 去 世 凯 宣布 就 职 。4 月 1 日 ， 孙 文 搬出 南京 的 临时 大 总 统 
办 公 室 ， 给 袁世凯 腾 出 地 方 。 当 年 9 月 ， 孙 文 就 任 袁 大 总 统 政府 下 的 中 
国 铁路 总 公司 督办 之 职 。 

















随后 是 可 怕 的 幅 然 醒悟 的 时 刻 。 爱 世 居 当 上 总 统 之 后 ， 并 刻 开始 着 
手 把 那 些 无 恶 不 作 的 手下 安插 到 相应 的 岗位 上 ， 最 有 权势 的 那 部 分 人 则 
被 安排 进入 内 阁 。 仍 留 在 内 阁 中 的 几 位 民主 共 牧 领导 人 发 现 他 们 处 在 
抓 立 无 援 的 状态 ， 巩 世 山 夺 去 他 们 手中 的 权力 、 实 施 独 裁 统 治 是 迟早 的 
事 。 这 种 手段 似曾相识 ， 虽 然 如 此 ， 很 多 民主 共和 派 人 士 却 并 没有 立即 
认识 到 危险 所 在 。 他 们 仍 沉 浸 在 推翻 清 政 府 之 后 的 兴奋 之 中 ， 他 们 考虑 
的 是 其 他 方面 的 一 些 事务 。 全 国 各 地 都 在 筹划 立宪 会 议 选 举 的 事 ， 精 明 
扩 儿 的 政治 领导 人 都 在 忙 着 参加 选举 。 





远 在 梅 肯 的 庆 龄 比 大 部 分 人 都 看 得 更 清楚 一 些 ， 她 知道 真正 的 革命 
还 远 未 开始 。 她 开始 计算 时 日 ， 期 竺 目 己 能 早日 回去 为 国 效力 。 
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对 于 孙 文 来 说 ， 他 在 中 国 铁路 总 公司 的 职位 就 是 在 “度假 ”一 一 给 目 
己 一 段 稀 栈 伤 口 的 时 间 。 很 显然 ， 他 并 没有 认识 到 ， 有 去 世 示 给 他 安排 这 
样 一 个 职位 不 过 是 为 了 最 终 把 他 从 政府 里 赶 出 去 。 他 拿 痢 每 月 30 000 大 
洋 的 月 薪 ， 阔 绰 地 四 处 旅行 。 在 他 的 一 再 坚持 下 ， 宋 碍 理 和 被 任命 为 中 国 
铁路 总 公司 财务 部 部 长 ， 跟 随 他 四 处 巡 洲 ， 需 龄 则 仍 担任 他 的 秘书 。 











这 是 一 个 严重 的 错误 。 多 年 来 ， 宋 查理 和 他 的 家 人 首次 与 孙 文 在 公 
开场 合 一 起 有 党 相 ， 这 对 双方 来 说 都 是 一 个 危险 的 转变 。 


他 们 一 起 在 全 国 到 处 巡视 ， 铁 路 所 及 之 处 都 有 他 们 的 身影 。 列 车 时 
而 沿 着 长 江 边 飞驰 ， 时 而 咯 喧 咯 喀 地 从 满洲 里 的 高 梁 地 里 罕 过 ， 时 而 又 
在 广东 省 那 怪 石 风 刚 、 郁 郁 区 柳 的 喀斯特 地 貌 的 山谷 中 晓 昨 前 行 。 


整 列 火车 配备 的 都 是 专列 车 厢 。 孙 文 乘坐 的 是 以 前 老 佛 他 专用 的 那 
节 车 厢 。 慈 禧 太后 当年 预定 了 一 列 16 节 车 厢 的 火车 ， 之 所 以 定 这 个 数 ， 
是 因为 其 他 国家 的 君主 也 都 定 这 么 多 。 她 专用 的 那 节 车 肌 的 聚 华 程度 其 
至 超过 了 罗曼 话 夫 王朝 的 沙 星 在 西伯 利 亚 铁路 的 专用 包厢 。 慈 禧 太后 曾 
市 着 40 双 圣 子 和 2 ”000 件 旗袍 坐 在 这 个 车 厢 里 巡 游 过 一 次 ， 此 后 再 没 人 
坐 过 。 蓝 色 的 天 禾 绒 地 毯 上 绣 着 金黄 色 的 牡丹 伦 和 凤凰 ， 窗 户 上 则 挂 着 
黄色 丝绸 窗帘 ， 陈 设 左 具 明 家 风格 。 

















追随 孙 文 的 澳大利亚 记者 端 纳 陪 着 他 们 去 过 一 次 北方 。 每 到 一 站 ， 
孙 文 都 会 在 一 片 车 乐 声 中 走 下 火车 ， 接 见 当 地 的 达官 显贵 ， 坐 下 来 品 
条 ， 然 后 发 表 讲 话 。 孙 文 还 经 常 跟 端 纳 促膝 长 谈 ， 讨 论 如 何 发 展 中 国 。 
有 时 候 需 龄 也 会 搬 把 椅子 坐 在 一 旁 记录 ， 并 时 不 时 报 以 赞许 的 微笑 。 





在 孙 文 看 来 ， 建 设 铁路 是 解决 中 国 贫困 问题 的 答案 所 在 。 他 坚持 认 
为 ， 在 没 建 铁路 之 前 ， 美 国 一 直 处 于 贫穷 状态 ， 但 在 借 钱 建成 了 20 万 英 
里 的 铁路 之 后 ， 美 国 成 了 全 世界 最 证 有 的 国家 。 因 为 中 国 的 疆域 比美 国 











大 一 些 ， 因 此 要 建 的 铁路 也 应 该 比美 国 更 多 一 些 。 


一 天 上 午 ， 端 纳 又 被 叫 到 孙 文 那里 。 来 到 之 后 他 发 现 孙 文 正 盯 痢 墙 
上 的 一 幅 巨 大 的 中 国 地 图 ， 手 中 挥动 着 一 文 毛笔 。 端 纳 看 到 孙 文 在 地 图 
上 不 停 地 男 线 ， 把 各 个 城市 连 到 一 起 。 当 他 明白 过 来 孙 文 在 做 什么 的 时 
候 ， 心 中 暗自 思 羽 : “我 找到 了 最 有 谨 服 力 的 证 据 ， 孙 文 已 经 羔 了 ， 还 
不 是 一 般 地 狐 。” 站 纳 把 两 人 谈话 的 内 容 记 录 了 下 来 ， 他 俩 的 对 话 现在 
看 起 来 仍 很 经 典 。 


“我 想 请 你 帮忙 设计 一 下 这 张 铁 路 图 ，” 孙 文 说 道 ,“ 我 计划 在 10 年 
之 内 建设 20 万 里 铁路 线 。 我 正在 地 图 上 规划 这 些 铁路 线 。 看 到 从 一 个 省 
会 连 到 为 一 个 省 会 的 那些 粗 线 了 吗 ? 它们 将 被 建成 主干 线 ， 其 他 的 则 是 
文 线 和 次 要 的 路 线 。” 











接 下 来 的 几 天 里 ， 端 纳 每 天 早上 7 点 都 会 准时 来 到 孙 文 的 车 厅 ， 看 
着 他 在 那里 不 停 地 画 线 。 他 会 涂 掉 画 牌 了 的 线路 ， 然 后 重新 画 上 直线 。 
后 来 ， 当 他 们 乘坐 的 火车 来 到 一 座 预 定 要 召开 记者 招待 会 的 大 城市 时 ， 
端 纳 开 口 了 。 





“我 不 会 把 你 的 铁路 图 展示 给 记者 们 看 ，” 端 纳 漫不经心 地 说 
道 ,“ 这 会 提前 泄露 你 的 想法 。” 

“ 哦 ， 不 ，” 他 噬 关 端 纳 说 , “我 不 介意 。 我 想 让 大 家 知道 这 个 计 
划 。 我 的 铁路 图 将 会 择 救 中 国 。” 

“ 几 天 前 你 曾 说 过 将 在 10 年 之 内 建成 20 万 里 铁路 ，” 端 纳 反 击 
道 , “这 是 不 可 能 的 。 第 一 ， 这 需要 很 多 钱 ， 第 二 ， 我 觉得 这 么 长 的 铁 
路 你 30 年 也 建 不 了 。” 

“这 很 简单 ，” 孙 文 回 答 道 , “我 们 需要 多 少 钱 都 能 并 来 。 我 将 用 英 
国人 的 钱 建 一 部 分 铁路 ， 用 美国 人 的 钱 建 一 部 分 ， 用 德国 人 的 钱 建 一 部 


分 ， 用 日 本 人 的 钱 建 一 部 分 ， 如 此 类 推 。” 


“难道 你 不 知道 清 政 府 当 年 也 想 这 么 做 吗 ? 他们 试图 实现 铁路 国有 
化 ， 然 后 利用 外 国资 本 运营 ， 但 结果 却 引起 了 一 场 铁 路 暴动 。” 


看 到 孙 文 不 再 说 话 ， 端 纳 指 着 地 图 上 群 山 连绵 的 西藏 说 道 :“ 绕 西 
藏 的 这 条 铁路 你 永远 也 建 不 成 ， 你 也 只 能 地 图 上 用 毛笔 和 墨水 男 画 ， 仅 
此 而 已 。 你 的 铁路 所 要 经 过 的 一 些 山 口 ， 有 很 多 高 达 15 000 英 乓 。” 








“那里 有 公路 ， 不 是 吗 ?” 孙 文 说 。 


“那里 没有 公路 ， 只 有 狭 鹤 坎坷 的 羊 肠 小 道 。 它 们 盘山 而 上 ， 直 达 
云天 。 那 些 路 陡 得 连 强 壮 的 冰 牛 也 很 难 息 过 去 。” 


“能 建 公 路 的 地 方 ， 就 能 建 铁路 。” 说 完 ， 孙 文 便 结束 了 这 个 话题 。 
后 来 ， 病 纳 记 下 了 他 个 人 对 孙 文 梦想 的 看 法 :“ 我 说 他 闻 了 ， 并 不 是 因 
为 他 男 了 那样 一 张 铁 路 图 。 因 为 只 要 有 足够 的 资金 ， 并 假 以 时 日 ， 他 规 
划 的 那些 铁路 ， 哪 伯 是 再 多 一 点 儿 也 都 能 建成 。 我 认为 他 饮 的 原因 是 ， 
孙 文 认为 ， 他 画 下 了 这 张 铁 路 图 ， 外 国资 本 家 们 就 会 给 他 足够 的 钱 ， 让 
他 在 5 一 10 年 之 内 把 它们 全 部 修好 ! ” 








孙 文 的 助手 们 确实 也 向 摩根 这 样 的 金融 家 们 申请 过 资金 ， 不 过 没有 
任何 结果 。 他 们 只 与 乔治 : 波 林 的 伦敦 公司 签 过 一 个 合同 ， 后 来 因为 “一 
战 ” 的 爆 及 ， 所 有 的 努力 都 白费 了 。 即 便 是 那个 签 过 的 合同 ， 也 只 是 刚 
进行 到 勘探 阶段 。 


这 些 设想 确实 让 孙 文 兴奋 了 一 段 时 间 ， 但 端 纳 发 现 了 一 些 迹象 : 孙 
文 对 革命 的 失望 慢 慢 变 成 了 绝望 ， 而 绝望 中 的 他 似乎 失去 了 对 现实 的 掌 
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让 头脑 肥 热 的 孙 文 冷 静 下 来 的 很 有 可 能 是 震 龄 。 孙 文 古 个 梦想 家 ， 
而 需 龄 是 个 现实 主义 者 。 作 为 他 的 秘书 ， 需 龄 最 清楚 他 的 弱点 所 在 ， 知 








道 他 属于 那 种 外 强 中 干 、 硅 夸 其 谈 的 人 。 孙 文 相信 什么 、 坚 持 做 什么 ， 
对 篇 龄 这 样 现实 的 人 来 说 者 无 关 紧 要。 信仰 并 不 是 什么 有 形 资 产 。 她 在 
查理 身边 ， 经 第 看 到 他 因 章 命 者 们 不 断 遭 受挫 败 而 扼腕 叹 奶 。 也 许 她 目 
然而 然 地 会 把 这 一 切 都 归咎 到 和 孙 文 的 头 上 。 不 过 ， 在 她 妹妹 庆 龄 眼 里 ， 
孙 文 完全 是 妨 一 盔 不 同 的 形象 。 
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1913 年 年 初 ， 野 心动 动 的 及 世纪 应 验 了 最 可 怕 的 一 个 预言 ， 开 始 采 
取 行 动 独揽 大 权 ， 他 准备 登基 称 帝 的 想法 已 经 昭然 奉 揭 。 实 施 独 裁 统治 
后 ， 他 撕毁 了 迁都 南京 的 承诺。 控制 北方 各 省 的 军阀 都 是 在 北洋 武备 学 
院 里 塔 训 出 来 的 所 谓 的 “北洋 车 闪 ”， 全 都 效忠 于 他 本 人 。 把 政府 设 在 北 
和 泵 ， 束 可 以 使 之 完全 处 于 说 世 凯 的 掌控 之 下 ， 在 外 则 有 北洋 军队 的 严密 
保护 。 


耻 世 弛 从 位 于 紫禁城 中 的 大 本 营 里 派出 刺客 ， 消 灾 他 的 主要 政敌 ， 
目标 就 是 新 成 并 的 国民 党 中 与 孙 文 结盟 的 那儿 位 共和 派 领导 信 。 国 民 觉 
当时 正 以 压倒 性 的 优势 夺取 选举 的 胜利 ， 但 在 他 们 还 未 完全 有 能 力 对 抗 
到 世 贞 之 前 ， 贡 世 山 派出 的 杀手 们 开始 出 手 了 。 





到 世 贞 政 权 非 常 明 白 ， 通 过 暗杀 可 以 清除 那些 最 有 希望 与 之 竞 争 的 
领导 人 。 在 接 下 来 的 时 间 里 ， 事 态 也 正治 着 这 一 趋势 不 断 发 展 : 田野 里 
的 花 东 被 一 一 拔除 ， 留 下 的 只 有 等 竺 发 车 的 种 子 。 





最 早 牺牲 的 是 年 仅 31 岁 的 宋 教 仁 。 他 是 新 成 立 的 国民 党 的 领导 者 之 
一 ， 也 是 仍 留 在 袁世凯 内 阁 中 的 4 位 独立 共和 派 人 十 之 一 。 这 位 年 轻 的 
政治 家 具有 一 种 非常 符合 中 国 国 情 的 优势 : 除了 具有 中越 的 领导 才能 之 
外 ， 他 还 有 来 自 社 会 确 层 的 出 身 背 景 ， 在 农村 地 区 可 以 得 到 苑 和 否 大 众 的 
支持 。 以 孙 文 为 首 的 觉 内 高 层 认为 ， 如 果 要 使 农民 在 民主 进程 中 起 到 更 
为 直接 的 作用 ， 必 先 将 他 们 置 于 知识 阶层 的 领导 之 下 。 相 比 之 下 ， 抬 高 
宋 教 仁 在 民众 中 的 地 位 只 不 过 是 一 种 政治 作秀 。 责 世 贞 开始 揽 权 时 ， 宋 











教 但 和 另外 三 名 独立 派 内 阁 成 员 以 辞职 相 威胁 ， 与 袁世凯 发 生 了 直接 的 
冲突 。1913 年 3 月 20 日 ， 当 宋 教 仁 正 准 备 在 上 海 登 上 火车 时 ， 一 位 刺客 
阴 他 的 腹部 开 了 两 枪 。 瞄 准 腹 部 开 枪 是 故意 让 他 章 受 最 痛 天 的 打磨 ， 他 
整整 受 了 两 天 的 罪 才 去 世 。 





奶 碍 之 下 ， 凶 手 直 指 独裁 者 的 内 阁 总 理 和 一 位 内 阁 秘 书 。 一 时 间 ， 
丽 世 贞 沉 量 在 丑闻 之 中 。 但 这 只 不 过 是 一 系列 刺杀 活动 的 开始 一 一 一 些 
刺杀 活动 竟 在 大 庭 广 众 之 下 公然 发 生 ， 另 一 些 则 通过 在 宴会 上 或 日 常 饮 
食 中 投 毒 来 实施 。 


丑闻 没有 给 爱 世 弛 带 来 任何 影响 ， 他 继续 执行 清洗 计划 ， 解 除了 国 
民 和 党 党 员 在 政府 中 的 职务 ， 取 而 代 之 的 是 忠于 他 的 北洋 军官 。 过 了 很 长 
时 间 ， 共 和 派 才 明白 这 一 切 是 怎么 回 事 。 虽 然 为 时 稍 晚 ， 他 们 还 是 决定 
跟 他 挫 凰 。1913 年 7 月 11 日 ， 在 孙 文 的 玛 动 下 ， 江 西 督 车 宣布 独 闵 ， 脱 
离 北京 政府 的 统治 。 紧 接着 ， 孙 文 发 表演 说 ， 公 开 谴 贡 去 世 训 : “其 敢 
任 目 称 芝 者， 全 国共 诛 之 。” 他 很 快 被 解除 了 全 国 铁路 督办 之 职 ,，“ 二 次 
章 命 ”开始 了 。 




















庆 龄 那 时 刚 从 梅 肯 毕业 回国 ， 由 于 “二 次 革命 ”刚刚 开始 ， 孙 文 似乎 
义 恢复 了 以 前 的 状态 ， 不 停 地 策划 、 组 织 革命 事务 ， 同 时 还 要 随时 提防 
自己 的 人 里 安全 。 他 又 一 次 找到 了 和信 生 的 目标 ， 并 再 次 树 起 了 英雄 般 的 
形象 。 当 庆 龄 满怀 热情 和 理想 从 威 斯 里 安 女子 学 院 学 成 归 国 后 ， 看 到 的 
正 是 这 种 状态 下 的 孙 文 。 








去 世 红 下 令 拘捕 孙 文 ， 然 后 将 其 处 死 ， 孙 文 便于 1913 年 年 威 逃 到 了 
日 本 东京 。 因 为 大 家 都 已 经 知道 宋 碍 理 与 孙 文 关系 非 同 一 般 ， 碍 理 意识 
到 此 时 唯 有 举 家 离开 方 为 上 策 。 他 把 位 于 虹口 的 住宅 锁 好 ， 把 孩子 们 
需 龄 、 庆 龄 务 外 两 个 小 男孩 子 恨 和 子安 〈 此 时 类 龄 和 子 文 还 都 在 
美国 上 学 ) 叫 到 身边 ， 与 宋 夫 人 一 起 带 着 他 们 去 了 法 租界 ， 然 后 从 那里 
搭 了 洪 帮 派 来 的 一 艘 汽艇 顺 河 而 下 ， 来 到 长 江 中 的 深水 人 码 尖 ， 登 上 了 在 
那里 等 候 的 一 条 轮船 ， 趁 着 涨潮 ， 起 航 前 往日 本 神户 。 











查理 一 家 从 此 也 成 了 政治 流亡 者 。 


在 日 本 ， 他 们 受到 了 当地 国民 党 领 导 们 的 热情 欢迎 。 奉 理 及 其 家 人 
临时 住 在 孙 文 的 那些 有 权势 的 日 本 朋友 提供 的 房子 里 。 不 久之 后 他 们 义 
搬 到 了 离 东 和 未 更 近 一 些 的 模 洲 ， 买 了 一 栋 建 在 断崖 上 的 宅 子 。 那 片 地 区 
可 以 箭 本 整 个 东 系 湾 ， 是 外 国人 最 爱 住 的 地 方 。 








查理 和 孙 文 又 恢复 了 以 前 的 密谋 活动 ， 需 龄 则 继续 担任 孙 文 的 秘 
书 。 热 情 浪 漫 的 庆 龄 则 把 自己 的 业余 时 间 都 用 到 了 国民 党 办 公 室 的 各 项 
工作 上 。 孙 文 多 年 之 前 曾 在 父 杀 的 安排 下 跟 本 村 的 一 位 寻 尹 结 了 婚 ， 这 
一 次 ， 他 的 妻子 也 一 起 流亡 到 了 日 本 。 他 们 的 孩子 孙 科 已 经 长 大 成 人 ， 
此 时 正在 美国 攻读 新 闻 学 。 














-天 ， 查 理 去 了 位 于 东 和 泵 的 中 国 基督 教 青 年 会 ， 这 是 一 个 流亡 者 常 
喜欢 去 的 场所 。 在 那里 ， 奉 理 认 识 了 33 少 的 孔 祥 四 。 孔 祥 申 的 老家 位 于 
盛产 鸦片 的 山西 省 ， 碍 理 的 先祖 在 迁移 到 海南 名 之 前 就 曾 在 那里 居住 
过 。 了 和 孔 家 还 有 一 个 极为 特殊 的 来 泗 : 他 们 是 孔 圣 人 的 直系 后 裔 。 更 重要 
的 一 点 是 ， 他 们 家 非常 富 俗 。 





筷 家 的 财富 主要 来 日 其 开设 的 连 写 当铺 。 这 些 当 铺 从 设 在 他 老家 山 
西 太 谷 的 总 部 拓展 到 全 国 各 地 ， 主 要 是 向 农民 和 中 小 商人 提供 贷款 。 当 
时 中 国 的 农村 还 没有 西方 那样 的 银行 。 丰 年 时 节 ， 农 民 要 问 地 主 缴纳 沉 
重 的 地 租 。 奋 赶 上 土地 菊 收 ， 精 明 些 的 地 主 则 会 让 农民 们 出 公差， 或 者 
贷 点 款 给 他 们 ， 以 此 来 抵消 部 分 地 租 。 在 大 一 点 儿 的 市 镇 ， 这 种 农民 与 
地 主 直 接 打 交道 的 方式 已 经 不 复 存 在 ， 上 述 那 种 简单 的 经 济 手段 也 行 不 
通 了 。 于 是 ， 像 孔 家 这 样 的 当铺 老板 便 涉 足 这 一 领域 ， 以 满足 人 们 的 需 
求 。 孔 家 人 可 谓 经 营 有 方 ， 每 当 丰 年 都 收益 项 丰 。 遇 到 灾 年 ， 他 们 便 会 
慷慨 地 向 农民 、 地 主 和 店主 们 发 放 小 额 贷款 。 由 于 很 多 抵押 品 因 过 期 而 
丧失 赎 回 权 ， 孔 家 人 大 发 其 财 ， 再 加 上 他 们 善于 经 营 ， 利 调 不 停 地 翻 鼻 
增长 。 最 终 ， 孔 家 的 放贷 网 络 延伸 到 了 北京 、 广 州 ， 甚 至 日 本 。 孔 家 现 
在 已 经 有 能 力 为 任何 企业 提供 担保 或 资金 支持 。 














孔 祥 巾 的 父 杀 最 初 在 北 奈 从 事 家 族 事业 ， 后 来 返回 太 谷 协助 管理 总 
部 事务 。 清 政府 摇摇欲坠 之 际 ， 孔 家 的 当铺 生意 也 被 一 些 现代 化 的 地 方 
银行 取代 。 于 是 孔 家 便 开 办 了 目 己 的 银行 ， 还 把 各 地 的 当铺 改 成 了 各 种 
各 样 的 中 国 式 杂 货 铺 ， 并 开始 探索 其 他 能 扩大 钱 的 领域 。 








孔 家 是 大 军阀 净 锡 山 最 为 信任 的 顾问 。 净 锡山 曾 把 山西 省 从 清 政府 
手中 * 解 放 "了 出 来 ， 他 在 中 国 算得 上 那 种 * 开 明 些 ”的 军 闪 ， 也 就 是 说 ， 
为 了 维护 共同 的 利益 ， 他 会 与 外 国人 合作 。 孔 家 在 金融 财务 方面 给 疾 锡 
山 提供 指导 ， 确 保 他 的 商号 能 够 获得 丰厚 利润 ， 以 支撑 净 锡 山 创 办 的 银 
行 系统 。 作 为 回报 ， 面 对 蜂拥 而 来 的 外 国 公司 ， 孔 家 拥有 优先 选择 合作 
对 象 的 权利 。 


孔 祥 巾 在 太 谷 老 家 出 生 ， 他 的 母亲 在 生 他 妹妹 的 时 候 不 六 去 世 。 由 
于 父亲 一 直 忙 于 纷繁 复杂 的 金融 业务 ， 他 们 几 个 孩子 全 都 被 送 到 了 美国 
传教 士 本 家 立 博士 在 当地 开办 的 一 所 学 校 读 书 。 在 那里 ， 祥 巾 秘 密 加 入 
基督 教 。 他 在 那里 一 走读 到 1896 年 ， 后 来 义 转 到 了 位 于 北京 附近 的 一 所 
教会 学 校 一 一 华北 协和 学 院 。 后 来 他 参与 了 一 笔 非常 古怪 的 资金 转账 ， 
这 笔 业 务 显 然 与 义和团 运动 期 间 的 一 笔 巨 球 的 转账 有 关联 。 














当年 义和团 在 华北 横行 一 时 ， 他 们 共 杀 害 了 200 多 位 外 国 传教 士 和 
50 名 传教 士 子女 ， 以 及 约 20 000 名 中 国 基督 徒 。 


1900 年 义和团 横扫 山西 省 时 ， 孔 祥 照 正在 老家 上 度假。 当时， 无论 外 
国 传教 士 还 是 中 国 基督 徒 都 面临 着 巨大 的 危险 。 孔 祥 四 当 着 父 杀 和 叔父 
的 面 承认 自己 也 是 一 名 基督 徒 ， 这 还 是 他 们 头 一 遭 听 说 此 事 。 他 们 把 孔 
祥 申 藏 了 起 来 ， 直 到 拳 诽 之 乱 结束 。 在 他 藏匿 期 间 ， 山 西 有 159 名 外 国 
人 遣 到 杀害 ， 其 中 包括 137 名 新 教 传教 士 及 他 们 的 子 文 一 一 这 些 人 都 是 
孔 祥 申 的 朋友 。 











当 义 和 团 抵达 北京 ， 包 围 了 外 国 使 馆 之 后 ， 清 政府 决定 文 持 义 和 
团 ， 并 疝 各 国 列强 宣战 。 有 8 个 国家 派 部 队 前 来 解救 本 国 的 使 团 ， 几 下 





子 便 击 垮 了 清 军 和 义和团 的 抵抗 。 德 军 指 挥 官 阿尔 弗 雷 德 : 色 : 瓦 德 西伯 
萎 持 有 德国 星 带 的 全 权 委 托 书 : 


遇 到 敌人 ， 不 要 手软 。 不 要 接受 投降 ， 不 留任 何 活 口 。 对 落 入 
手中 的 任何 敌人 都 不 要 心 存 怜 巾 。 应 效仿 1 000 多 年 前 阿 提 拉 .三 国 
王座 领 下 的 那 支 令 敌 人 闻 风 背 胆 的 匈奴 大 军 ， 他 们 的 美 名 随 历 史 永 
存 于 世 。 希 望 德军 在 中 国 历史 上 也 能 留 下 这 样 的 名 声 ， 让 中 国人 自 
此 之 后 再 不 敢 小 瞧 我 们 德国 人 。 





八国 联军 攻 下 北京 城 后 ， 开 始 大 肆 掠夺 。 外 国 军队 的 镇 压 行动 比 义 
和 拳 的 所 作 所 为 要 残忍 得 多 。 北 京城 内 有 成 千 上 万 的 中 国人 被 民 杀 ， 紫 
楷 城 被 洗劫 一 空 。 法 国 海军 军官 、 知 名 作家 皮 埃 尔 : 洛 蒂 对 列强 实施 的 
破坏 行为 倍 感 震 依 ; 


城墙 内 外 到 处 是 一 片 死 寂 。 除 了 垃圾 就 是 废 起 ， 到 处 都 是 废 
起。 四 下 里 到 处 都 是 垃 级 、 纵 火 后 留 下 的 灰 煤 ， 以 及 打 烂 的 青 砖 
一 一 都 是 差不多 大 小 的 碎 砖 块 ， 数 也 数 不 清 ， 散 落 在 被 焚毁 的 房屋 
宅 基 周围 ， 或 者 大 街 两 边 的 人 行道 上 .…… 大 火 和 炮弹 击 碎 了 它 脆弱 
的 外 壳 ， 好 好 的 一 座 城市 ， 现 如 今 只 剩 下 一 堆 残 琢 。 


天 津 也 有 数 千 名 中 国人 被 报复 性 杀害 。 俄 国 还 往 中 俄 边 境 小 镇 海 兰 
泡 派 了 一 文部 队 前 去 复仇 。 中 国人 只 放 了 究 容 几 枪 ， 换 回来 的 却 是 男女 
老 幼 数 千 人 死亡 的 大 屠杀 ， 己 体 都 被 扔 进 了 黑龙 江 。 





正当 西方 车队 占领 北京 之 际 ， 孔 祥 牛 却 趁机 帮 了 一 个 大 忙 。 由 于 上 庚 
子 教案 中 大 部 分 传教 士 都 是 在 山西 被 杀 的 ， 因 此 西方 各 国 最 想 严 惩 的 就 
是 山西 省 。 年 轻 的 孔 祥 申 赁 其 三 寸 不 烂 之 舌 ， 竟 说 服 外 军 指挥 官 们 改变 
了 主意 。 以 往 遇 到 这 种 事 ， 通 音 都 是 移 给 予 外 国人 巨额 数量 的 “赔偿 
费 ”， 然 后 还 要 同意 给 予 那 些 急 于 来 华 的 外 国 公司 以 各 类 优惠 政策 。 扎 




















祥 照 当时 到 请 是 如 何 处 理 山西 省 面临 的 问题 ， 其 具体 细节 多 年 来 一 直 无 
人 披露 。 然 而 几乎 是 在 一 夜 之 间 ， 包 括 美 孕 石 油 公司 在 内 的 外 国资 本 在 
山西 变 得 空前 的 活跃 ， 传 教士 们 被 杀 的 事 也 被 二 到 了 脑 后 ， 外 国人 再 也 
没 提 严 历 惩 加 山西 的 事 。 孔 祥 申 这 神奇 的 谈判 结果 给 朝廷 留 下 了 深刻 的 
印象 ， 随 后 ， 他 被 赐予 荣誉 头衔 和 一 张 护 照 ， 使 他 可 以 体面 地 去 美国 的 
大 学 深造 。 他 选择 了 位 于 俄 辫 俄 州 的 欧 析 林 大 学 。 





1905 年 孙 文 到 达 克 利 夫 兰 时 ， 扎 祥 申 曾 到 该 市 主要 华人 和 将 会 的 会 议 
厅 里 听 过 他 的 演说 。 孙 文 的 演讲 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 ， 但 由 于 他 正 专 
心 学 业 ， 所 以 当时 没有 立即 加 入 同盟 会 。 第 二 年 ， 他 从 欧 柏 林 大 学 毕业 
后 ， 又 转 到 耶鲁 大 学 攻读 经 济 学 硕士 学 位 。 








由 于 他 家 族 里 的 人 不 是 银行 家 就 是 金融 家 或 当铺 老板 ， 孔 祥 申 对 金 
钱 在 经 济 中 的 作用 及 如 何 快速 翻番 获 利 有 着 本 能 的 理解 。 金 钱 对 他 来 说 
并 非 魔幻 神秘 或 不 可 捉摸 的 事物 。 


从 耶鲁 大 学 毕业 后 ， 孔 祥 巾 返 回 太 谷 ， 满 怀 热 情 地 投入 到 家 族 事业 
之 中 。 更 重要 的 是 ， 他 还 担任 了 军阀 阁 锡 山 的 主要 顾问 。 平 日 里 ， 孔 祥 
嫩 担 任 疝 锡山 的 幕僚 ， 当 闪 锡 山 跟 外 国人 打交道 时 ， 孔 祥 申 则 充当 他 的 
耳目 。 阁 锡山 出 了 名 的 贪财 和 狐 独 ， 却 也 极 语 魅 力 ， 因 此 ， 为 他 工作 既 
轻松 有 趣 ， 又 可 获得 不 错 的 回报 。 他 们 成 了 至 交 ， 在 此 后 的 儿 十 年 里 一 
直 相 互 扶持 。 





1910 年 ， 孔 祥 黑 跟 一 位 曾 在 太原 的 教会 学 校 里 读 过 书 的 女孩 结 了 
婚 。 这 个 姑娘 是 个 扳 儿 ， 长 相 醋 美 ， 他 们 在 一 起 非常 幸福 。 不 过 她 身体 
一 直 很 虚弱 。1913 年 8 月 ， 也 惑 是 汞 世 山 在 北京 独揽 大 权 之 时 ， 年 轻 的 
和 孔 太 太 因 患 肺结核 不 泣 离 世 。 意 志 消 沉 的 孔 祥 巾 随 一 群 “自由 派 人 士 " 去 
了 日 本 。 那 年 秋天 ， 在 宋 伍 理 过 到 他 之 前 ， 筷 祥 巾 刚 被 任命 为 设 在 东 厌 
的 中 国 基督 教育 年 会 总 干事 。 








查理 吃惊 地 发 现 ，1906 年 在 纽约 的 一 次 聚会 上 ， 孔 祥 申 曾 与 需 龄 有 


过 一 面 之 缘 。 当 时 需 龄 刚 从 梅 肯 来 到 北方 ， 而 孔 祥 四 则 正在 耶鲁 攻读 硕 
士 。 跟 其 他 人 一 样 ， 碍 理 一 眼 便 看 出 这 个 小 伙 子 很 有 前 途 ， 当 晚 便 邀 请 
他 到 家 做 客 。 


那天 晚上 ， 和 孔 祥 照 向 查理 一 家 详细 讲述 了 自己 的 身世 ， 他 发 现 自己 
迷 上 了 宋 需 龄 。 


孔 祥 四 的 条 件 也 非 币 符合 需 龄 择 婚 的 标准 。 他 刁 材 矮 胖 ， 稚 气 未 
脱 ， 举 止 彬 彬 有 礼 ， 长 相 也 不 出 众 。 不 过 ， 如 果 说 孔 祥 四 长 相 不 够 帅气 
的 话 ， 需 龄 同样 也 并 不 迷人 。 在 一 群 旅 技 日 本 的 政治 流亡 者 中 ， 他 算是 
比较 讲 完 实际 的 人 。 当 别人 都 在 大 谈 特 谈 政 治 乌托邦 时 ， 他 却 专注 于 研 
完 货币 的 作用 。 对 替 瞧 来 襄 ， 理 想 主 义 不 过 是 梨 迷 上面 的 那 层 糖 害 ， 梨 
料 需 要 电 才 能 烤 邵 ， 而 电 则 需要 钱 才能 买 到 。 长 期 以 来 她 一 直 看 到 钱 的 
威力 ， 对 这 个 道理 有 很 深 的 领悟 。 是 钱 让 朱 利 安 : 卡 尔 具 有 那么 大 的 影 
啊 力 ， 是 钱 让 宋 得 理 从 一 个 巡回 牧师 变 成 了 此 啶 上海 商界 的 风云 人 物 。 


当晚 一 起 用 餐 的 还 有 宋 太 太 、 天 真 烂漫 的 庆 龄 及 那 两 个 未 成 年 的 允 
弟子 安 和 子 良 。 了 筷 祥 巾 和 才 龄 分 坐 查 理 左右 ， 他 俩 在 一 起 毫 不 拘束 ， 谈 
到 钱 的 时 候 似 乎 都 很 兴 

















在 中 国 的 集 市 或 菜市 场 里 ， 菜 贩子 或 卖 水 果 的 小 败 常 会 拿 着 银 圆 对 
融 一 下 ， 然 后 仔细 听 它 们 发 出 的 声音 。 如 果 声 啊 清 脆 ， 说 明 是 真 的 银 
册 ， 生 意 即 可 成 交 。 如 果 友 出 的 声音 浑 当 ， 说 明 这 些 银 圆 是 伪造 的 ， 生 
意 也 就 做 不 成 了 。 从 云南 到 满洲 里 ， 每 天 有 数 百 万 次 的 银 贺 易手， 人们 
也 在 不 断 地 重复 这 种 熟悉 的 检验 方法 。 那 天 晚上 ， 宋 查理 拿 出 两 块 银 
员 ， 轻 轻 地 对 融 了 一 下 。 声 首 清 脆 悦 耳 ， 是 货真价实 的 真 银子 。 


他 们 在 春天 结婚 了 。 








婚礼 的 那天 早上 ， 横 沪 下 起 了 皮 雨 。 粉 红 的 楼 花 被 雨水 沿 着 大 街 冲 
到 路 边 的 明 沟 里 ， 然 后 汇聚 在 东京 湾 的 海面 上 ， 形 成 一 座 座 麻 译 的 “ 伦 





马 ”。 衬 气 中 弥漫 着 湿润 的 泥土 气 电 。 就 在 仪式 举行 之 前 ， 十 过 天 晴 ， 
到 处 呈现 出 四 月 特有 的 柔和 的 请 一 般 的 风光 。 像 四 周 的 楼 树 一 样 ， 雷 龄 
上 喘 罕 一 件 淡 灰色 的 绸 织 禄 子 ， 下 身 是 绣 着 粉色 梅花 的 长 裙 。 马 黑 亮 丽 
的 头发 上 也 按照 传统 ， 插 着 一 枝 梅花 。 


婚礼 在 山上 的 一 座 小 教 莹 里 举行 ， 碍 理 全 家 、 孔 祥 申 的 表 兄 妹 和 一 
些 朋 友 出 席 了 结婚 仪式 。 上 典礼 结 束 后 ， 需 龄 换 上 一 里 绕 着 数 只 金 乌 的 苹 
果 绿 缴 逆 ， 然 后 和 孔 祥 罗 一 起 乘坐 马车 前 往 旅游 胜地 贸 仓 。 树 上 的 楼 花 
人 花 团 锦 艇 ， 柔和 的 阳光 从 晴空 酒 下 ， 孔 祥 巾 认 为 那 是 大 吉大 利之 兆 。 











DD 








孙 文 的 政治 前 景 却 远 没 有 这 么 乐观 。 为 在 讨 喜 问题 上 取得 日 本 的 文 
持 ， 他 许诺 会 给 予 日 本 在 中 国 的 一 些 特 权 ， 殊 不 知 ， 东 束 政 府 早 已 在 私 
下 里 与 去 世 示 进行 谈判 。 孙 文 以 一 贯 的 慷慨 态度 ， 许 诡 在 政治 、 军 事 和 
经 济 上 给 予 日 本 同 英 国 一 样 的 特权 。 他 成 功 地 刺激 了 日 本 人 的 胃口 ， 但 
实现 交易 的 时 间 还 不 成 熟 。“ 一 战 ”的 爆 友 把 日 本 的 注意 力 转 到 了 欧洲 。 
欧 战 的 结局 如 果 影 响 到 英国 在 东亚 扮演 的 角色 ， 那 么 日 本 同 孙 文 的 交易 
内 容 也 要 发 生 相 应 的 变化 。 事 业 徘 徊 不 前 的 孙 文 出 现 了 精神 分 裂 的 症 
状 。 有 一 次 ， 扎 祥 申 在 日 本 给 一 位 熟人 写 信 时 曾 提 到 :“ 有 人 发 现 ， 由 
于 处 境 危 险 ， 加 上 心情 焦虑 ， 他 的 精神 都 有 问题 了 。” 














宋 氏 家 族 的 成 员 很 少 如 此 评价 孙 文 ， 他 们 一 加 对 自己 的 私人 生活 守 
口 如 瓶 。 不 过 ， 如 果 孔 祥 四 也 认为 孙 文 的 精神 出 了 问题 ， 他 兰 不 多 应 该 
是 从 碍 理 和 需 龄 那里 听 说 的 。 


对 任何 一 位 对 中 国 的 前 途 抱 有 希望 的 人 来 说 ， 那 段 时 间 都 特别 的 痛 
苗 和 难熬 。 经 过 上 千年 的 黑暗 笼 音 之后， 羡 效 单 命 终 于 给 中 国 带 来 了 一 
线 电 光 ， 而 腾 世 凯 的 独裁 统治 又 让 中 国 重新 是 入 黑暗 之 中 。 对 于 那些 即 
将 实现 目标 的 革命 者 来 说 ， 这 样 的 现实 尤其 难以 接受 。 曾 任 中 国人 民 大 
学 校长 的 及 玉音 这 样 回忆 道 :“ 人 们 的 灰心 失望 前 所 未 有 的 严重 ， 有 些 








人 实在 忍受 不 了 ， 选 择 了 自杀 。” 


在 这 种 抑 邦 的 气氛 中 ， 孙 文 需要 寻找 心灵 的 依 乱 ， 恰 好 此 时 庆 龄 接 
答 姐 姐 担 任 孙 文 的 秘书 。 没 有 谁 像 庆 龄 一 样 坚定 地 文 持 他 的 单 命 事业 ， 
他 们 之 间 产 生 了 伟大 的 感情 。 这 是 冬天 与 春天 的 恋爱 : 他 已 年 近 50 岁 ， 
而 她 才 20 岁 出 头 。 


他 们 尽 可 能 地 保守 两 人 之 间 的 秘密 。 不 料 查 理 突 然 宣布 他 们 要 举 家 
返回 上 海 ， 并 已 经 安排 人 在 法 租界 里 买 下 了 一 栋 规 模 不 大 的 住宅 ， 就 是 
位 于 霞 飞 路 上 的 那 栋 砖 结构 小 别墅 。 庆 龄 坚持 不 肯 随 他 们 回去 ， 宋 家 人 
几乎 是 绑架 着 她 ， 突 然 间 在 日 本 消失 了 。 跟 他 们 一 起 回国 的 还 有 新 婚 的 
孔 氏 夫妇 。 

















从 安全 的 角度 来 看 ， 查 理 选 择 在 法 租界 买房 子 是 非常 必要 的 。 当 时 
大 多 数 中 国 革命 者 都 居住 在 法 租界 ， 这 征 因为 竺 在 法 租界 里 可 以 得 到 保 
护 。 更 重要 的 是 ， 这 里 还 是 洪 帮 的 地 盘 。 上 海 法 租界 巡捕 房 的 督察 长 是 
人 称 “ 麻 皮 金 采 * 的 贡 金 采 ， 他 是 上 海 洪 帮 有 的 龙 兴 ， 同 时 也 是 千里 长 江 尝 
域 势力 最 大 的 黑帮 老大 。 多 年 来 ， 碍 理 包 揽 了 洪 帮 有 所 有 的 印刷 业务 ， 为 
黄金 采 完 成 了 大 量 的 任务 。 当 会 理 觉得 家 人 有 人 危险 时 ， 黄 金 采 目 然而 然 
会 出 手相 助 ， 在 他 那 神 秘 的 保护 疾 里 给 得 理 买 下 了 一 套房 子 。 











回 到 上 海 不 入 ， 宋 家 便宜 布 庆 龄 与 一 位 出 身 名 门 的 年 轻 人 正式 订 
婚 ， 结 果 唱 到 庆 龄 的 强烈 反对 ， 她 坚决 不 愿 承 认 这 桩 婚事 。 





查理 把 她 关 在 楼 上 的 卧室 里 ， 庆 龄 便 偷偷 给 孙 文 写 信 ， 询 问 目 己 是 
售 可 以 返回 日 本 。 庆 龄 的 女 佣 暗中 将 她 的 信 带 了 出 去 ， 孙 文 收 到 信和 后 ， 
立刻 回信 说 : 他 需要 庆 龄 ， 让 她 速 回 日 本 。 

庆 龄 把 情况 跟 父 亲 讲 了 一 下 ， 查 理 坚 决 不 同意 。 他 命令 庆 龄 回 自己 
的 房间 去 ， 结 果 庆 龄 威胁 说 ， 如 果 碍 理 不 同意 ， 她 就 离 家 出 走 。 为 了 以 
防 万 一 ， 碍 理 把 她 卧室 的 房 门 锁 上 了 。 当 天 晚上 ， 在 女 佣 的 帮助 下 ， 庆 


龄 顺 厦 梯子 从 窗户 爬 了 出 去 ， 当 晚 便 乘 贻 去 了 神户 。 


孙 文 提前 做 好 了 各 种 必要 的 准备 ， 打 算 跟 庆 龄 正式 结婚 。“ 直 到 我 
回 到 日 本 ， 才 知道 他 已 经 离婚 ， 并 准备 跟 我 结婚 。? 多 年 之 后 ， 庆 龄 回 
忆 道 ,“ 我 同意 与 他 结婚 ， 此 生 从 未 后 悔过 。” 


庆 龄 回 到 日 本 的 第 二 天 ， 他 们 就 结婚 了 。 


婚 后 不 入， 庆 龄 给 她 在 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 一 位 同学 写 了 一 封 
信 :“ 婚 礼 是 最 简单 的 那 种 ， 我 们 都 讨厌 那些 索 文 捧 节 。 我 感到 很 幸 
福 ， 尽 目 己 最 大 努力 帮助 丈夫 处 理 他 的 英文 信件 。 我 的 法 语 也 有 了 很 大 
的 提高 ， 现 在 已 经 能 够 阅读 法 文 报纸 ， 可 以 轻松 地 边 看 边 翻 译 。 所 以 你 
看 ， 婚 姻 对 我 来 说 残 跟 上 学 读书 差不多 ， 只 不 过 不 会 再 有 “各 种 考试 ' 来 
烦 我 了 。” 














发 现 庆 龄 不 见 了 之 后 ， 碍 理 四 处 询问 ， 最 后 得 知 她 已 经 登 上 了 一 盘 
去 日 本 的 轮船 。 他 立即 定 了 太平 洋 邮 轮 公司 的 船 票 ， 紧 急 退 赶 庆 龄 。 到 
了 神 己 后， 碍 理 又 马不停蹄 地 乘 火车 赶 往 横 演 ， 但 此 时 已 经 为 时 己 晚 ， 
婚礼 早已 举行 过 了 。 


后 来 ， 每 当 提 起 庆 龄 的 事 ， 宋 家 人 只 是 会 轻描淡写 地 说 上 一 句 : 她 
己 经 正式 跟 孙 文 在 一 起 了 。 





在 美国 潜心 攻读 的 美 龄 和 子 文 也 知道 了 庆 龄 的 事 。 他 俩 收 到 消息 
时 3… 些 事 志和 给 过 去 好 几 个 月 了 4 


美 龄 和 子 文 对 中 国 发 生 的 事情 或 中 国 单 命 都 不 太 感 兴趣 ， 他 俩 都 忙 
者 上 课 或 应 酬 。 庆 龄 从 威 斯 里 安 女 子 学 院 毕 业 回国 后 ， 灶 龄 便 转 学 到 了 
马 荚 请 紧 州 的 威 尔 斯 利 学 院 ， 那 里 与 她 在 哈佛 读书 的 哥哥 更 近 一 些 。 


从 1913 年 秋天 到 1917 年 夏天 这 段 时 间 里 ， 美 龄 一 直 在 威 尔 斯 利 学 院 
上 学 。4 年 的 时 光 把 美 龄 从 一 个 胖乎乎 的 女孩 变 成 了 一 位 仪态 万 干 的 女 


即 。 


上 大 学 一 年 级 的 时 候 ， 她 住 在 威 尔 斯 利 村 ， 那 里 离 学 校 不 远 。 多 年 
之 后 ， 她 在 回忆 那 段 时 光 时 称 那 个 村 子 “ 四 周围 绕 着 伦 墙 ， 绿 树 成 随 ， 
地 方 开阔 ”。 剑 桥 市 离 此 地 不 远 ， 子 文 此 时 正在 位 于 该 市 的 哈佛 大 学 读 
大 二 。 在 威 尔 斯 利 学 院 的 档案 里 ， 子 文 被 列 为 美 龄 的 监护 人 。 


美 龄 印 制 了 自己 的 名 片 ， 上 面 写 着 “ 美 龄 : 奥 莉 英 - 宋 *。 奥 莉 英 这 个 
中 名 是 她 一 时 兴起 自己 取 的 。 她 的 英语 带 有 轻快 活泼 的 佐治 亚 州 口音 。 
刚 到 这 里 不 入， 她 就 不 太 喜欢 这 个 地 方 ， 便 去 找 管理 住宿 事务 的 院 长 伊 
迪 丝 . 萨 屋 . 塔 夫 茨 慢 吞 吞 地 说 道 :“ 喝 ， 我 觉得 我 不 会 在 这 里 待 太 长 时 
间 。，” 














后 来 美 龄 改变 了 想法 ， 很 快 束 专心 投入 到 学 习 中 ， 并 开始 交往 男 
友 ， 还 经 第 去 参加 各 种 体育 活动 。 她 主 修 类 国文 学 ， 对 亚瑟王 的 传奇 罗 
曼 史 尤 其 感 兴 趣 。 此 外 她 还 辅修 哲学 ， 并 选修 了 包括 演讲 学 在 内 的 很 多 
诛 程 。 


第 一 学 年 结束 后 ， 她 搬 到 学 校 里 的 伍德 大 楼 ， 在 那里 一 直 住 到 毕 
业 。 她 不 太 擅长 体育 ， 不 过 还 是 参加 了 班 里 的 篮球 队 ， 经 党 罕 着 海 魂 衫 
和 一 条 过 膝 的 级 灯 和 党 裤 打 球 。 有 一 次 复活 节 的 时 候 ， 她 在 格 洛斯 特 都 的 
海边 游泳 ， 结 果 僻 一 个 巨大 的 回头 浪 淹没 ， 兽 好 被 一 起 去 的 几 个 女孩 子 
看 到 ， 抓 着 头发 把 她 给 搜 上 了 悍 。 


经 党 有 男生 跑 到 伍德 楼 门 前 来 找 美 龄 。 他 们 大 部 分 是 在 哈佛 大 学 或 
及 省 理工 学 院 读书 的 中 国学 生 ， 美 龄 的 同学 们 只 记得 这 些 人 的 名 字 都 古 
什么 李 先 生 、 王 先生 和 闵 先 生 等 等 一 一 他 们 都 是 子 文 的 同学 。 得 知 庆 眶 
直到 的 危机 之 后 ， 想 到 自己 回国 后 也 可 能 遭遇 包办 婚姻 的 烦恼 ， 美 龄 也 
有 点 悍 慢 不 可 终日 的 感觉 。 于 是 ， 在 不 久之 后 ， 她 便宜 布 与 来 自 江苏 省 
的 哈佛 大 学 学 生 李 役 得 订婚 。 这 次 婚约 只 维持 了 几 周 ， 等 到 美 龄 的 担心 
劲 儿 一 过 ， 便 取消 了 婚约 。 























多 年 之 后 ， 一 位 在 大 学 4 年 里 与 美 龄 关系 密切 的 教师 为 学 院 的 档案 
室 写 了 一 份 保密 鉴定 : 





在 我 看 来 ， 相 对 于 我 们 看 到 的 那些 有 关 美 龄 为 人 多 悉 羡 感 的 评 
论 而 言 ， 她 身上 似乎 更 多 的 是 一 些 风 趣 和 内 在 力量 ……… 然而 ， 虽 然 
她 最 大 的 特点 是 其 独立 的 思想 一 一 事实 上 ， 她 对 什么 事 都 会 不 停 地 
琢磨 来 琢磨 去 ， 但 美 龄 对 权威 却 一 贯 顺从 。 她 总 喜欢 问 各 种 问题 ， 
询问 各 种 概念 的 确切 含义 ,今天 跑 来 问 文学 的 含义 ， 明 天 跑 来 问 宗 
教 的 含义 。 她 还 思考 一 些 伦 理 方面 的 问题 ， 有 些 在 常规 情况 下 人 们 
从 小 就 被 灌输 的 道德 标准 ， 她 虽然 没有 接触 过 ， 却 自己 悟 出 了 不 
少 。 她 一 贯 坚持 真理 ， 一 旦 发 现 自己 受到 了 传统 观念 的 误导 ， 就 会 
埋怨 以 前 受到 的 教育 。 


有 人 曾 言 之 间 烛 地 说 她 为 人 聪慧 ， 极 富 魅 力 ， 但 我 并 不 这 么 认 
为 …… 她 冷静 的 性 情 中 带 着 忧郁 〈 特 别 是 在 她 疲惫 的 时 候 ， 更 是 如 
此 ) 。 随 着 时 间 的 推移 ， 回 国 的 事 不 得 不 摆 在 面前 ， 这 让 她 很 难 抉 
择 ， 我 想 她 和 子 文 都 面临 着 这 样 的 问题 。 她 担心 回国 之 后 ， 会 重新 
回归 她 从 小 长 大 的 那个 世界 ， 并 遵照 中 国 的 行为 准则 行事 。 虽 然 她 
社交 广泛 ， 广 受 欢 迎 ， 但 她 好 像 是 在 远 远 地 看 着 我 们 ， 咨 询问 题 、 
提出 批评 或 表达 自己 喜好 时 的 态度 似乎 也 很 冷漠 。 她 觉得 中 国 留 美 
学 生 的 生活 特别 不 自然 ， 这 些 少 男 少 女 们 从 男女 授 受 不 亲 的 中 国 旧 
道德 里 解放 出 来 ， 然 后 又 别 别扭 捏 地 共同 生活 在 把 他 们 视 为 异类 的 
大 环境 中 。 


她 受到 那么 多 人 的 追 搓 ， 并 不 仅仅 因为 她 长 得 像 两 个 姐姐 那样 
漂亮 ， 她 还 富有 激情 ， 待 人 真诚 ， 内 心 强大 ……: 


美 龄 和 子 文 关 系 特 别 融洽 ， 凡 事 都 听 他 的 话 。 因 为 子 文 是 大 
哥 ， 所 以 说 什么 美 龄 都 听 …… 我 从 没 听 她 提起 过 子 良 和 子安 ， 当 然 
这 也 许 只 是 某 种 奇怪 的 巧合 。 美 龄 是 个 十 分 顾家 的 人 ， 对 自己 的 家 
庭 感到 非常 自豪 ， 只 要 不 牵扯 具体 的 事 ， 家 里 人 说 什么 都 言 听 计 
从 。 她 一 有 空 就 跟 人 讲 她 的 两 个 姐姐 ， 讲 起 她 的 父亲 ， 也 经 常 提 到 
子 文 ， 偶 尔 说 起 她 的 有 母亲， 但 从 来 没有 提 到 另外 两 个 弟弟 。 


1917 年 美 龄 回 到 上 海 后 ， 庆 龄 和 和 孙 文 的 风波 已 经 平 上 忌 。 美 龄 一 夜 之 
闻 成 了 上 海 的 名 人 。 宋 家 当时 还 住 在 霞 飞 路 的 别墅 里 ， 那 个 地 方 对 于 举 
办 各 种 聚会 来 说 有 点 小 了 ， 美 龄 便 责怪 父 菜 为 什么 没有 买 栋 大 点 儿 的 房 
子 。 后 来 有 一 次 ， 一 个 中 国人 就 该 不 该 送 女 儿 出 国 读书 一 事 征 求 查 理 的 
意见 ， 碍 理 半 开玩笑 地 说 :“ 别 把 孩子 送出 国 去 。 等 他 们 留学 回来 了 ， 
就 会 看 什么 都 不 顺眼 。 他 们 会 把 什么 都 给 折腾 一 氨 .……: 和 爸爸 ， 我 们 为 
什么 不 买 栋 大 后 儿 的 房子 ?和 爸 和 爸 ， 我 们 为 什么 不 装 个 现代 化 的 浴 
室 ? ' 听 我 的 ， 一 定 要 把 孩子 留 在 国内 。” 








作为 上 海滩 上 的 社交 名 流 ， 美 龄 被 提名 到 一 些 闻 见 的 委员 会 里 任 
职 。 她 接受 了 电影 审查 委员 会 和 基督 教育 年 会 中 的 两 个 职务 。 基 督 教育 
年 会 刚 搬 进 一 栋 新 楼 里 ， 它 劳 边 另 一 栋 床 腕 的 大 厦 则 是 查理 创办 的 商务 
印 书馆 所 在 地 。 


美 龄 回国 正好 赶 上 父 羔 的 老 朋 友 朱 利安 :卡尔 来 访 。 卡 尔 的 妻子 南 
妮 最 近 刚 刚 过 世 ， 卡 尔 悲痛 欲 绝 。 碍 理 知道 后 便 建 议 他 坐 船 到 世界 各 地 
转 转 ， 顺 便 到 上 海运 留 几 天 ， 好 好 放松 一 下 。 卡 尔 稍 微 考虑 了 一 下 便 同 


意 了 。 

















卡尔 乘坐 的 轮船 抵达 上 海 后 ， 碍 理 头 顶 乎 日 里 常 戴 的 那 顶 灰 色 呢 
帽 ， 吴 穿 赣 色 哗 呢 马 袖 ， 插 着 连 衣 扣 都 无 法 扣 上 的 大 肚子 到 码头 迎 
接 “ 将 车 ”的 到 来 。 他 带 着 卡尔 直接 去 了 位 于 法 租界 的 家 中 ， 把 卡尔 回 宋 
夫人 和 所 有 的 孩子 们 做 了 介绍 。 接 下 来 的 日 子 里 ， 查 理 安排 卡尔 会 见 了 
步 惠 廉 牧师 ， 又 带 他 参观 了 华美 书馆 以 前 购置 的 那些 设备 ， 以 及 丙 务 印 
书馆 所 在 的 新 楼 。 


老 绅 十 朱 利 安 ' 卡 尔 依然 精神 宕 镍 ， 但 双 腿 已 丝 有 些 消 瘦 。 他 对 亚 
洲 数 百 万 人 民 的 勤劳 感到 震惊 不 已 :“ 各 个 城市 里 每 个 角落 每 个 地 方 似 
乎 都 像 是 一 个 巨大 的 商店 。 从 小 摊贩 们 狗 售 代 物 的 人 行道 或 墙 洞 ， 到 出 
售 绥 多 绸 缴 的 大 商场 ， 每 个 地 方 都 可 以 用 来 做 商店 ， 并 且 都 是 改 开 门 营 
业 ， 以 便 过 路 的 人 能 够 看 到 。” 








由 于 卡尔 将 军 在 出 钱 资助 中 国 昔 命 方面 起 到 了 举足轻重 的 作用 ， 所 
有 共和 派 领 导 人 部 轮番 概 请 他 。 庆 龄 和 孙 文 此 时 居住 在 法 租界 内 英里 取 
路 的 一 栋 宅 子 里 。 一 晚 接 着 一 晚 ， 卡 尔 不 停 地 参加 一 个 又 一 个 宴席 ， 每 
次 他 都 被 朝 为 上 宾 。 孙 文 目 己 就 宴请 了 他 两 次 ， 并 且 每 次 都 发 表 了 热情 
洋 洲 的 讲话 ， 以 表达 对 卡尔 的 感谢 之 情 。 其 他 政界 和 金融 界 的 领导 人 也 
都 竞相 安排 最 为 奢华 的 要 席 来 玖 竺 卡尔 。 




















“他 们 对 我 就 像 招 竺 星 室 成 员 一 样 ， 我 就 像 是 一 个 星 芝 。?” 卡 尔 在 家 
信 中 如 此 写 道 。 孙 文 还 目 己 出 钱 ， 请 上 海滩 最 优秀 的 手工 艺人 为 卡尔 量 
吴 定 做 了 三 个 精致 华美 的 大 次 上 瓶 。 如 果 有 什么 东西 能 够 进一步 证 明 卡 尔 
曾 资 助 过 中 国 音 命 的 话 ， 那 就 非 此 砚 属 了 。 卡 尔 在 上 海 受 到 的 亚 符 ， 就 
像 当年 乔治 :华盛顿 为 感谢 美国 独立 战争 时 期 所 受 的 帮助 而 专门 设 宣 款 
符 拉 法 耶 特 侯 茵 一 样 。 卡 尔 跟 拉 法 耶 特 一 样 ， 是 “两 个 世界 里 的 英雄 ”。 








查理 和 卡尔 能 在 上 海 见 上 一 面 ， 对 他 俩 来 说 都 是 幸运 的 。 因 为 在 卡 
尔 到 访 中 国之 后 没 几 个 月 ， 查 理 就 因 患 上 了 所 谓 的 “上 骨 瘤 ?而 痛苦 地 离开 
了 人 世 。 三 年 后 ， 卡 尔 也 因 肺 炎 离 世 。 








查理 去 世 的 真相 一 直 扑朔迷离 。 朋 友 们 只 知道 他 死 于 肯 瘤 一 一 就 像 
当年 他 们 只 晓得 他 叫 宋 奏 理 一 样 ， 至 于 为 什么 这 么 叫 ， 就 不 得 而 知 了 。 
不 过 ， 查 理 死 于 1918 年 暮春 时 节 的 上 海 ， 那 时 候 在 上 海 的 外 国人 天 天 花 
天 酒 地 ， 沉 浸 在 声色 犬 马 之 中 ， 而 每 天 清晨 ， 都 有 养车 像 运 凑 便 一 样 把 
一 具 具 尸体 从 贫民 居住 的 地 方 运 出 去 。 在 这 样 的 环境 下 ， 任 何事 情 都 不 
会 像 表 面 看 上 去 的 那样 简单 。 碍 理 很 久 都 没有 生 过 病 ， 从 那 段 时 间 来 往 
的 信件 中 也 可 以 看 出 ， 他 的 家 人 和 朋友 都 没有 提 及 担心 他 健康 状况 的 事 
情 。 碍 理 去 世 后 ， 在 上 海参 加 葬礼 的 只 有 他 的 大 儿子 子 文 和 小 儿子 子 
安 。 因 为 事先 没有 告诉 远 在 美国 的 子 展 ， 所 以 他 来 不 及 赶 回来 参加 三 
礼 ， 因 此 这 里 面 肯定 是 另 有 隐情 。 在 爱德华 时 代 三， 世界 各 地 都 流行 用 
极其 委婉 的 方式 来 谈论 显 灰 人 物 的 死因 。 因 此 ， 上 胃癌 之 于 革命 年 代 的 上 
海 ， 就 像 当 时 芝加哥 和 马赛 两 地 常 说 的 铅 中 毒 一 样 ， 痢 是 对 死因 常用 的 




















委婉 说 法 。 


查理 就 这 样 悄 无 声明 地 离开 了 了 人世， 以 怪 各 大 图 书馆 对 其 去 世 时 间 
的 记载 也 很 不 一 致 ， 从 1918 年 到 1928 年 ， 什 么 说 法 都 有 。 比 如 ，“《 韦 伯 
传记 辞典 》 里 记载 的 查理 去 世 的 日 期 就 是 1927 年 。 就 连 根 据 宋 家 三 姐妹 
的 故事 写 过 一 本 儿童 读物 的 那 位 赛 珍珠 的 妹妹 在 书 中 也 提 到 ，1927 年 美 

龄 与 蒋介石 结婚 的 时 候 ， 查 理 仍然 健在 。 


1918 年 5 月 3 日 ， 美 龄 回国 不 到 一 年 后 ， 时 年 54 岁 的 俘 理 去 世 了。 查 
理 弥 留 之 际 ， 宋 家 三 姐妹 都 在 他 身边 。 这 种 姐妹 之 间 和 睦 相 处 的 场面 以 
后 几乎 再 也 没有 过 。 丧 事 办 完 之 后 ， 两 个 姐姐 各 目 回 到 目 己 的 丈夫 号 
边 ， 美 龄 则 跟 母 杀 一 起 搬 到 了 西 摩 路 上 的 一 栋 大 房子 里 。 美 龄 从 威 尔 期 
利 毕业 回国 后 不 久 吉 喷 着 要 买 这 栋 房 子 ， 碍 理 一 直 没 有 同意 。 趁 着 守 形 
这 段 时 间 ， 美 龄 和 需 龄 在 这 栋 房 子 里 忙 着 “整理 ? 父 杀 留 下 的 私人 文件 。 
随后 ， 这 些 文件 便 从 这 个 世界 上 彻底 消失 了 。 




















1. 阿 提 拉 ， 十 代 欧 亚 大 陆 匈奴 人 的 领袖 和 星 帝 ， 曾 多 次 入 侵 东 罗马 帝国 及 西 罗 马 帝 
国 ， 史 学 家 称 之 为 "上 帝 之 里 "”。 一 一 译 者 注 


2. 爱德华 时 代 ， 指 1901 一 1910 年 英 王 爱德华 七 世 在 位 的 时 期 。 译 者 注 























第 七 章 
埋 下 枫 根 


1918 年 查理 去 世 之 际 ， 上 海 正 经 历 着 一 场 巨 变 。 我 们 在 前 面 已 经 介 
绍 了 它 最 初 的 情形 ， 以 及 1886 年 查理 回国 时 的 城市 状况 。 现 如 今 ， 它 的 
城市 面貌 和 个 性 正在 发 生 巨 大 的 变化 。 


上 海 的 工业 呈现 出 一 片 欣 欣 同 荣 的 景象 。“ 一 战 ”的 爆 太 把 西方 商人 
的 精力 和 注意 力 痢 吸引 到 了 欧洲 ， 中 国 本 土 资 本 便 从 上 暗 处 涌 了 出 来 。 中 
国 投 资 者 大 批 购买 外 国 公司 ， 中 国 和 日 本 资本 支持 的 一 些 新 兴 行 业 ， 如 
橡胶 、 煤 炭 、 钢 铁 、 食 用 油 、 面 粉 、 棉 花 、 丝 绸 、 烟 草 和 和 鸦片 等 都 获得 
了 丰厚 的 利润 。 为 了 使 数额 巨大 的 资金 能 够 顺利 流通 ， 数 家 中 国 银行 应 
运 而 生 。 上 海 到 处 挤 满 了 谋求 社会 地 位 的 暴发 户 。 与 此 同时 ， 广 州 、 武 
汉 等 工业 城市 也 开始 考 勃 发 展 起 来 。 经 济 发 展 的 主动 脉 集中 到 了 长 江 流 
域 ， 上 海 这 座 过 布 资本 家 、 大 买办 和 黑帮 匪徒 的 城市 则 是 它 的 大 脑 ， 古 
各 种 新 生 事物 的 入 口 ， 是 财富 的 集散 地 。 这 里 夜总会 云集 ， 到 处 藏 污 纳 
。“ 一 战 ” 结 束 后 ， 欧 美 公司 大 批 返 回 上 海 ， 挤 挥 了 一 些 中 国 公司 。 最 
， 本 地 商人 和 外 国资 本 家 联合 起 来 ， 相 互 义 结 ， 一 起 护 夺 中 国 的 财 











下 六 和 针 


财 大 气 粗 的 中 国 商人 都 喜欢 谈论 民族 主义 ， 这 已 成 为 当时 的 一 种 时 
尚 ， 不 过 他 们 只 是 口头 说 说 而 已 。 大 上 海 的 资本 家 们 最 不 愿意 看 到 的 就 
是 他 们 与 外 国 商 人 之 间 的 那 根 经 济 “ 脐 带 ” 被 切断 。 由 于 上 海 的 公共 租界 
和 法 租界 摆 有 治 外 法 权 ， 没 有 这 样 或 那样 的 限制 ， 中 国人 可 以 在 那里 自 
由 经 商 ， 从 事 各 种 非法 贸易 ， 不 仅 不 用 担心 别人 的 监管 ， 而 且 不 用 区 
税 。 世 界 上 恐怕 再 也 找 不 到 像 上 海 这 样 的 地 方 了 ， 他 们 都 希望 这 种 状态 
二 站 体 振 下 去 。 


市 区 沿江 不 断 拓展 ， 并 延伸 到 了 周边 的 农村 。 市 区 道路 所 到 之 处 ， 
贫民 区 纷纷 被 拆除 ， 道 路 两 侧 则 建 起 了 更 多 的 建筑 。19 世 纪 外 滩 四 周 的 
那些 小 房子 都 被 拆 挥 ， 取 而 代 之 的 是 石头 驹 砌 的 带 尖 项 的 大 楼 ， 里 面 入 
驻 的 是 洽 打 银行 、 汇 丰 银 行 以 及 其 他 来 自 纽 约 和 伦敦 的 银行 。 妨 一 些 新 
建 的 大 楼 则 是 各 国 石油 公司 的 办 公 场 所 及 大 班 们 的 袁 华 住宅 。 这 里 还 出 
现 了 中 国 第 一 批 百 货 丙 场 ， 丙 场 大 楼 的 每 一 层 都 摆 满 了 各 类 纺织 品 和 外 
国 奢侈 品 。 一 到 晚上 上， 南京 路 一 片 灯火 通明 ， 如 同 美国 的 百老汇 。 以 前 
的 蕊 车 也 被 各 种 品牌 的 小 汽车 取代 ， 它 们 缓慢 地 挤 过 人 群 ， 好 像 围 在 小 
水 塘 边 的 犀牛 。 汽 车 的 两 边 常 有 黄 包 车 内 过 ， 它 们 像 长 角 羚 羊 一 般 在 人 
群 中 迁 回 穿 梭 。 旧 时 那 座 外 廊 正 对 黄浦 江 的 英国 酒吧 ， 现 如 今 也 变 成 了 
一 个 用 石头 砌 成 的 俱 乐 间 其 风格 非常 符合 伦敦 西区 保守 党 的 品位 。 























而 繁荣 的 背后 却 有 阴暗 的 另 一 面 : 工厂 里 的 中 国 工人 劳动 时 间 长 ， 
工资 待遇 低 ， 工 作 环境 差 。 年 龄 不 到 10 岁 的 男女 童工 如 同 奴 隶 一 般 ， 每 
天 要 工作 13 个 小 时 ， 筋 疲 力 尽 的 孩子 们 经 常会 倒 在 机 器 下 面 的 破 垫子 上 
呼 呼 大 睡 。 他 们 已 经 被 卖 给 了 这 些 戒 备 森 严 的 工厂 ， 不 管 是 白天 还 是 晚 
上 都 不 能 离开 半 步 。 大 街 上 ， 穷 人 、 钱 死 的 儿童 以 及 弃 婴 的 尸体 随处 可 
见 。1920 一 1940 年 ， 从 这 个 城市 的 大 街 小 花 、 下 水 道 、 地 沟 和 河道 里 每 
年 都 能 清理 出 近 三 万 具 己 体 。 














这 一 切 都 发 生 在 众 目 肯 皮 之 下 。 当 时 ， 一 位 旅行 作家 曾 这 样 写 
道 :“ 行 色 匆 匆 的 环球 旅行 家 从 他 所 在 的 聚 华 旅馆 里 出 来 ， 如 果 他 的 感 
知 能 力 还 没有 完全 退化 的 话 ， 走 不 多 远 束 能 发 现 到 处 都 是 尸体 。” 


对 于 整个 中 国 而 言 ， 清 政府 的 倒台 并 没有 让 人 们 的 生活 有 多 大 的 转 
变 。 如 果 说 有 变化 的 话 ， 那 只 能 说 是 比 以 前 更 糟糕 了 。 以 前 好 歹 还 有 一 
个 中 央 政 府 ， 现 如 今 ， 整 个 中 国 被 各 路 车 阅 和 和 军国 主义 分 子 割 裂 开 来 ， 
分 而 治之 。 军 闽 之 间 的 小 规模 冲突 不 断 ， 农 村 地 区 一 片 狠 夭 。 农 产品 产 
量 又 降 ， 大 米 和 小 麦 都 要 依靠 进口 ， 围 积 居 奇 的 粮 商 赚 取 了 丰厚 的 利 
油 。 饥 郭 使 农民 无 以 为 生 ， 他 们 只 得 嘲 食 树 皮 、 草 根 ， 城 市 里 的 街道 和 











农村 的 小 埠 里 到 处 都 是 饿 死 的 贫民 。 据 说 市 场 上 还 有 卖 人 肉 的 。 乡 村 的 
大 小 道路 两 劳 ， 都 有 凶狠 的 女人 们 在 那里 购买 儿童 ， 然 后 把 他 们 卖 到 效 
院 和 工厂 里 去 。 


“北京 才 是 至 关 重 要 的 地 方 。” 伦 敦 的 《 泰 睫 士 报 》 如 此 说 道 。 控 制 
北京 并 不 意味 着 统治 全 中 国 ， 却 能 拥有 代表 中 国政 府 的 权力 。 各 国政 府 
只 肯 与 北京 打交道 。 如 果 有 哪个 军阀 拿 下 这 座位 于 北方 的 首都 ， 便 自然 
而 然 地 拥有 了 合法 地 位 ， 可 以 从 与 各 国政 府 打交道 中 获 益 ， 可 以 获得 丙 
业 优 惠 权 ， 还 能 得 到 政府 征收 上 来 的 各 种 税收 。 


去 世 吉 控制 着 北京 ， 他 手下 各 路 所 谓 的 北洋 系 督 盏 们 则 控制 着 周边 
各 省 ， 拱 卫 看 北京 城 。 为 了 养活 自己 及 下 属 的 军队 ， 这 些 苗 阀 们 偷偷 把 
目 己 辖 区 内 的 矿产 开采 权 卖 给 外 国 公 司 ， 并 提前 多 年 问 农民 征收 赋税 ， 
把 城乡 居民 仅 存 的 一 线 生机 也 压榨 列 尽 。 

















1918 年 ， 中 国共 产 党 还 没有 成 立 ， 不 过 意识 形态 领域 已 经 开始 出 现 
两 极 分 化 的 现象 。1905 年 ， 孙 文 的 同盟 会 在 东 和 成 并 之 初 ， 其 内 部 束 分 
成 了 两 派 : 一 派 是 原 有 的 那些 来 自 秘密 会 社 的 资产 阶级 文 持 者 ， 男 一 派 
古 了 朱文 的 新 支持 者 ， 即 那些 激进 的 学 生 。 刚 开始 ， 两 派 之 间 的 界线 还 不 
明显 ， 从 “一 战 * 开 始 ， 学 生 们 和 资产 阶级 开始 相互 敌视 。 学 生 们 发 现 了 
中 产 阶层 的 两 面 性 ， 便 转 而 反对 资本 主义 。 这 些 高 喊 氏族 主义 者 的 学 生 
们 想 通 过 赶 走 侵略 中 国 长 达 一 个 多 世纪 的 外 国 列强 ， 把 土地 分 给 农民 ， 
取消 所 有 经 济 特权 等 方式 来 完成 革命 。 他 们 把 目 己 以 前 的 那些 中 产 阶层 
的 盟友 看 成 反革命 分 子 和 反 民 族 主 义 者 ， 因 为 商人 们 从 与 外 国 列强 的 交 
易 中 获 取 利润 。 日 本 入 侵 中 国 彻 原 叶 致 革命 阵营 分 成 了 左右 两 派 。 














“一 战 ” 使 德国 失去 了 对 遥远 地 区 殖民 地 的 控制 ， 日 本 趁机 派兵 从 德 
国手 里 村 走 了 山东 省 。 为 了 和 争取 日 本 共同 抗击 德军 ， 英 国 、 法 国 和 意 大 
利 政 府 都 私下 向 日 本 许 话 ， 战 后 它 可 以 继续 拥有 山东 省 。 





在 这 些 国家 的 文 持 下 ， 东 京 肆 无 忌 悼 地 回 贡 世 册 提出 了 所 谓 的 《二 


十 一 条 》， 实 际 上 使 中 国 沦 为 它 的 附庸 。 条 约 规定 ， 日 本 将 给 聚 世 级 提 
供 政治 上 和 军事 上 的 支持 ， 作 为 回报 ， 爱 世 唤 则 必须 答应 日 本 永久 占有 
山东 省 ， 并 在 满洲 里 和 其 他 地 方 拥有 优惠 权 。 日 本 的 无 耻 要 求 令 人 发 

指 ， 但 它 威胁 说 ， 如 果 去 世纪 不 同意 ， 他 们 将 转 而 支持 巩 世 训 的 政 收 。 
丽 世 贞 只 得 和 揭 强 答应 下 来 ， 条 件 是 日 本 要 对 条 约 的 内 容 绝对 保密 ， 而 日 
本 人 却 故意 泄露 了 相关 的 细节 。 一 时 间 群 情 激 奋 ， 人 们 痛斥 爱 世 凯 ， 并 
在 全 国 掀起 了 强烈 的 抗日 您 潮 。 











因为 曾 帮 助 协约 国 抗击 德军 ， 中 国人 觉得 他 们 可 以 同 西 方 国 家 特别 
是 美国 寻求 帮助 ， 以 阻止 日 本 人 的 胡作非为 。“ 一 战 ”期 间 ， 中 国 曾 派 出 
成 干 上 万 的 人 前 往 欧 洲 和 中 东 ， 这 些 人 被 编 入 工兵 营 ， 为 战争 的 胜利 做 
出 了 页 献 。 在 凡尔赛 会 议 上 ， 中 国 希 望 西 方 国家 领导 人 ， 特 别 是 具有 理 
想 主 义 思想 的 美国 总 统 伍德 多 :威尔逊 ， 能 够 帮助 他 们 从 日 本 人 手中 收 
回 自己 的 领土 。 他 们 支持 美国 总 统 关 于 建立 国 际 联盟 的 宏大 计划 ， 似 乎 
它 是 一 剂 灵丹妙药 ， 能 够 去 除 以 前 的 一 切 耻 辱 。 


威尔逊 左右 为 难 。 他 特别 想 建立 国际 联盟 ， 在 凡尔赛 和 会 上 ， 他 可 
以 直截了当 地 宣布 不 赞成 他 的 协约 国 盟 友 们 与 日 本 达成 的 关于 山东 的 秘 
蜜 协定 。 日 本 人 却 蜡 示 说 ， 如 宁 威 尔 逊 这 样 做 ， 那 他 们 在 成 立国 际 联 盟 
一 事 上 也 不 会 投 赞成 妹 。 一 位 外 交 官 认为 ， 这 是 “一 种 敲诈 ”。 威 尔 逊 最 
终 回 日 本 人 做 出 了 让 步 。 他 的 这 项 决定 很 不 得 人 心 ， 即 便 是 那些 督促 他 
做 出 该 决定 的 人 也 感到 非 第 反感 。 然 而 ，1919 年 4 月 28 日 ， 国 际 联盟 正 
式 签约 成 立 。 事 情 已 经 再 清楚 不 过 : 威尔逊 最 终 问 日 本 人 届 服 了 。 














参加 凡尔赛 会 议 的 中 国 代表 顾维钧 (中 国外 交 官 ， 毕 业 于 哥伦比亚 
大 学 ) 拒绝 在 合约 上 签字 。“ 如 果 我 签 了 字 ， 哪 怕 是 遵照 北京 政府 的 命 
令 ，” 他 对 威尔逊 的 一 位 助手 说 道 , “那么 今后 在 政治 上 就 连 你 们 纽约 人 
常 说 的 那 点 “渺茫 的 机 会 ;都 没有 了 。” 


1919 年 5 月 4 日 ， 也 惑 是 《凡尔赛 合约 》 签 订 6 天 之 后 ， 消 息 传 回 了 
北京 ， 并 通过 电报 传 遍 全 国 。 人 愤怒 的 学 生发 起 了 抗议 ， 他 们 把 目标 对 准 





了 那些 因 与 日 本 人 勾结 而 臭名 昭著 的 中 国 官员 。 在 北京 ， 一 位 官员 的 住 
宅 被 烧 成 了 废墟 ， 另 一 位 则 被 痛打 了 一 顿 。 第 二 天 上 午 ， 北 京 学 生 联 合 
会 成 立 ,，“ 五 四 运动 ”席卷 全 国 。 各 地 教师 、 记 者 、 自 由 职业 者 和 一 些 商 
人 都 起 来 支持 学 生 ， 抗 议 示 威 活动 在 全 国 范 围 内 爆发 ， 并 遭 到 警察 的 残 
酷 镇 压 。 有 所 警觉 的 日 本 政府 向 上 海 等 中 国 沿 海 城 市 的 租界 派出 海军 部 
队 ， 威 胁 游 行 示威 的 中 国人 。 在 北京 ， 文 持 学 生 运 动 的 北大 校长 被 迫 辞 
职 ， 其 他 1 000 多 人 被 捕 。 上 海 有 6 000 多 名 工人 举行 了 罢工 ， 直 到 北京 
政府 同意 解除 亲 日 派 部 长 们 的 职务 ， 并 释放 了 被 捕 学 生 。 政 府 在 这 些 方 
面 的 妥协 并 没有 让 学 生 和 知识 分 子 们 感到 满意 ， 但 商人 们 很 满意 ， 第 二 
天 便 开始 照常 营业 。 对 商人 来 说 ， 这 样 就 已 经 足够 了 ， 而 学 生 们 的 反抗 
才刚 刚 开 始 。 于 是 ， 在 那些 希望 继续 反抗 下 去 和 那些 希望 享受 既得 利益 
的 人 们 之 间 便 出 现 了 一 道 分 界线 。 














“五 四 运动 ?反抗 的 不 仅 是 外 国 列强 ， 还 有 国内 那些 勾结 外 国 的 反动 
势力 。 这 是 中 国 革 命中 出 现 的 新 元 素 ， 让 商人 们 和 秘密 会 社 感到 坐 立 不 
安 。 大 上 海 的 资本 家 们 住 在 外 国 租界 及 其 周边 的 别墅 里 ， 既 安全 又 舒 
适 ， 在 他 们 看 来 ， 半 命 已 经 走 上 了 邪 路 ， 己 经 开始 危及 他 们 的 生活 及 其 
对 中 国 经 济 的 控制 。 





北京 学 生 运动 的 领袖 之 一 是 温和 的 知识 分 子 陈 独 秀 。 陈 独 郁 当 时 担 
任 北 京 大 学 〈“ 即 毛泽东 曾 工 作 过 的 那 座 图 书馆 所 在 的 学 校 ) 文学 院 院 
长 。 在 北大 任教 的 两 年 间 ， 陈 独 秀 成 了 中 国 知 识 分 子 先锋 队 的 领袖 人 
物 。 他 通过 一 份 名 为 《每 周 评论 》 的 杂志 传播 革命 “ 左 ? 恤 的 最 新 思想 。 
为 了 尽 可 能 争取 更 多 的 读者 ， 其 中 的 文章 都 是 用 日 话 文 写 殊 。“ 五 四 运 
动 ” 在 北 泵 爆发 后 ， 他 到 处 分 发 塞 传 骨 ， 讶 员 爱 世纪 的 独裁 统治 ， 为 此 
被 捕 入 狱 三 个 月 ， 惨 遭 酷 刊 的 折磨 。 获 释 后 ， 陈 独 秀 秤 去 大 学 里 的 职 
务 ， 去 了 上 海 。1919 年 秋 ， 在 他 身边 聚集 了 一 群 年 轻 的 无 政府 主义 者 、 
社会 主义 者 和 马克 思 主 义 者 。 











俄国 的 十 月 革命 引起 了 中 国 的 学 生 和 中 产 阶级 的 密切 关注， 不 过 二 


者 关注 的 目的 却 截 然 相反 。 这 是 一 个 时 代 的 开始 ， 一 种 对 政治 持 怀 疑 态 
度 的 紧张 情绪 弥漫 在 世界 各 地 : 四 处 散播 看 对 共产 主义 “阴谋 ”的 忍 惯 情 
绪 ， 各 种 各 样 的 狂热 分 子 掌握 了 大 权 ， 三 K 和 党 的 势力 也 得 到 快速 及 展 ， 
犹太 人 一 概 被 认为 是 “共产 党 人 ”“ 苑 动 者 ”也 变 成 了 一 个 及 脏 的 字眼 。 


在 上 海 ， 陈 独 郁 和 里 边 的 屠 群 手无寸铁 的 知识 分 子 认定 号 殉 思 列宁 
主义 非常 适合 中 国 当下 的 国情 ， 下 一 步 工作 就 是 成 立 中 国共 产 党 。 坚 无 
疑问 ， 他 们 是 在 参加 讨论 的 共产 国际 代表 吴 廷 康 三 的 引导 下 得 出 了 这 一 
结论 。 在 陈独秀 以 前 的 大 学 同事 和 学 生 们 的 帮助 下 ， 全 国 各 地 成 立 了 马 
克 思 列宁 主义 学 习 小 组 。 在 湖南 省 的 省 会 长 沙 ， 学 习 小 组 的 组 织 者 是 年 
轻 的 毛泽东 。 











1921 年 7 月 中 旬 ， 正 是 上 海 最 热 的 时 候 ， 黄 浦江 上 一 丝 风 都 没有 ， 
整个 城市 被 热浪 包围 。 就 是 在 这 样 的 日 子 里 ， 有 13 个 人 偷偷 地 聚集 在 博 
爱 女 子 中 学 一 间 密 不 透风 的 教室 里 。 这 所 学 校 位 于 望 志 路 一 所 粉色 砖 结 
构 别 墅 内 。 由 于 嗜 期 放假 ， 学 校 的 大 门 已 被 锁 上 。 这 些 人 是 来 参加 中 国 
共产 党 第 一 次 代表 大 会 的 代表 ， 毛 译 东 便 是 其 中 之 一 。 不 过 ， 他 们 当中 
一 个 农民 或 工人 都 没有 。 在 将 近 两 周 的 时 间 里 ， 代 表 们 讨论 了 如 何 制定 
党 纲 的 问题 。 共 产 国际 派 来 的 两 位 俄国 特使 听 着 这 些 中 国人 那 含 糊 不 
清 、 模 校 两 可 的 发 言 ， 变 得 越 来 越 不 耐烦 。 








后 来 ， 有 人 发 现 学 校 的 黑 漆 大 门 外 出 现 了 一 个 可 疑 的 阴 生 人 ， 只 得 
匆匆 休会 。 这 次 不 期 而 至 的 来 访 引 起 了 代表 们 足够 的 警惕 ， 他 们 便 把 会 
议 地 点 转移 到 了 城 外 不 远 的 一 处 旅游 胜地 一 一 南湖 。 代 表 们 登 上 一 条 男 
盘 之 后 ， 继 续 开 会 。 他 们 一 边 钓 鱼 、 吃 饭 ， 一 边 讨论 着 党 纲 和 决议 。 在 
这 次 “ 漂 在 水 面 上 ”的 代表 大 会 上 ， 中 国共 产 尝 正式 成 并 了 。 


这 是 一 个 微弱 的 试验 性 的 开端 。 在 更 斯 科 眼 里， 当时 中 国 的 共产 党 
人 不 过 是 一 群 极 易 犯错 的 政治 小 青年 ， 但 他 们 的 这 次 集会 还 是 引起 了 监 
视 他 们 的 上 海 黑帮 有 的 警惕 。 


如 果 这 些 中 国共 产 党 的 创立 者 们 知道 后 来 会 遇 到 什么 事情 的 话 ， 当 
时 惑 会 对 望 志 路 那 栋 粉 红 别 墅 外 看 到 的 那个 可 疑 人 物产 生 更 高 的 警惕 。 
那个 探 子 不 仅 为 法 国安 全 部 门 服务 ， 还 为 黄金 采 统 领 下 的 力 一 个 组 织 
一 一 青帮 提供 情报 。 青 帮 是 新 成 并 的 一 个 黑帮 组 织 ， 并 在 很 短 的 时 间 里 
发 展 成 为 中 国 最 激进 的 一 支 肥 共 力 量 ， 它 的 首领 名 叫 杜 月 笔 。 


杜 月 笔 是 个 与 众 不 同 的 人 物 ， 一 个 十 足 的 黑帮 谋士 。1888 年 ， 他 出 
生 在 上 海 黄浦 江 对 羡 浦 东区 高 桥 村 的 一 个 贫 知 家 寿 。 高 桥 是 个 破烂 不 堪 
的 村 庄 ， 属 于 中 国 最 脐 脏 的 贫民 区 。 杜 月 笔 父 母 早 亡 ， 从 小 住 在 娘 田 家 
里 ， 经 常 遭 到 田 田 的 毒打 。 十 几 光 时， 导体 健壮 的 杜 月 笔 便 已 是 哮 血 成 
性 。 他 肩膀 狭窄 ， 双 臂 奇 长 ， 满 口 大 黄 板 牙 ， 一 双 肯 碌碌 乱 转 的 老鼠 
眼 。 他 决定 在 上 海 沿江 两 岸 经 营 鸦 片 生意 。 为 了 谋生 ， 最 初 他 给 一 个 水 
果 商 贩 帮 忙 ， 在 法 租界 的 码头 买 巢 ， 有 了 时候 也 帮 码 尖 上 的 流 谍 阿飞 做 些 
杀人 放火 的 事情 。 


杜 月 笔 最 突出 的 外 貌 特征 是 他 那 颗 硕大 的 光头 和 一 对 儿 如 同 木 耳 一 
般 竖 起 来 的 大 耳 条 。 他 的 面部 疙 疙 瘤 次， 很 不 平整 ， 就 像 一 个 装 满 土豆 
的 抹 袋 一 一 这 都 是 孩提 时 期 挨打 留 下 的 伤疤 。 他 的 双 层 总 是 纳 得 很 紧 ， 
盖 住 前 凸 的 牙 上 从， 看 上 去 好 像 是 在 假 笑 一 般 。 他 的 左 眼 总 是 不 停 地 皮 
动 ， 给 人 一 种 好 色 的 感觉 。 他 的 长 衫 上 总 是 沾 着 汤 涡 。 他 很 适应 江 边 的 
环境 ， 这 里 四 处 都 是 晃 来 晃 去 的 坏 重 和 拉 皮 条 的 地 桨 流 谍 ， 这 些 人 都 是 
闻名 上 海滩 的 洪 帮 中 的 下 层 成 员 。 杜 月 笔 跟 他 们 自 味 相投 ， 不 到 15 岁 便 
加 入 了 黑帮 。 


与 他 关系 最 亲密 的 那些 朋友 都 是 大 老板 黄金 采 的 手下 。 村 月 符 借 此 
得 以 进入 黄金 荣 戒 备 森 严 的 宅 柄 ， 经 党 到 厨房 里 帮忙 打下 手 ， 最 终 认识 
了 黄 大 老板 非常 宠爱 的 一 位 小 雪 。 通 过 她 ， 杜 月 笔 得 以 闭 见 黄 大 老板 。 
黄金 来 觉得 这 家 伙 脑 凤 灵 活 ， 是 个 可 造 之 才 ， 便 安排 村 月 笔 为 他 办 事 。 
杜 月 笔 办 起 事 来 极为 卖力 ， 又 肯 动 脑筋 。 由 于 他 处 事 平 易 近 人 ， 为 人 叉 
慷慨 大 方 ， 总 是 真心 实意 地 帮助 别人 ， 所 以 到 处 都 有 他 的 朋友 。 如 果 过 





















































到 哪个 街头 小 贩 因 从 当铺 老板 的 钱 而 引起 纠纷 ， 他 一 定 会 上 前 帮助 那个 
小 贩 ， 吓 距 那 个 老板 一 顿 。 


杜 月 笔 最 擅长 的 就 是 贩卖 鸦片 ， 而 这 正和 是 黄金 薪 的 主要 收入 来 源 。 
一 天 ， 杜 月 笔 癌 黄金 荣 提 议 ， 可 以 联合 几 个 对 立 的 帮派 ， 一 起 操控 鸦片 
市 场 ， 挣 钱 大 家 分 。 如 此 一 来 ， 他 们 可 以 一 起 控制 中 国 大 部 分 的 鸦片 生 
意 ， 价 格 可 以 目 己 说 了 算 ， 利 洞 就 可 以 急剧 增加 。 黄 金 订 让 杜 月 笔 具 体 
操办 此 事 ， 也 就 是 说 ， 只 跟 一 部 分 黑帮 头子 谈判 ， 而 除 掉 另 一 些 。 青 必 
的 领导 人 不 愿意 合作 ， 结 果 被 杜 月 笔 干掉 了 ， 杜 月 笔 便 成 了 青帮 的 新 老 
大 。 监 帮 头 子 张 啸 林 为 人 精明 ， 愿 意 跟 他 们 合作 。 于 是 洪 帮 、 青 帮 和 赣 
帮 便 组 成 三 巨头 ， 他 们 共同 合作 ， 控 制 了 上 海 黑 社会 、 江 浙 两 省 、 长 江 
流域 以 及 内 地 的 器 栗 种 植 区 。 








在 公共 租界 ， 私 贩 鸦 片 的 生意 多 年 来 一 直 控 制 在 漳州 三 合 会 首领 、 
广州 人 黄 隋 手中 。 杜 月 笔 也 “说 服 了 ” 贡 隋 一 起 合作 。 这 样 一 来 ， 村 月 符 
的 势力 就 进入 了 公共 租界 。 此 后 ， 他 便 把 租界 中 的 各 个 三 合 会 组 织 逐 一 
否 并 ， 融 入 了 青帮 。 最 终 ， 除 了 深 深 根植 于 农村 之 中 的 哥 老 会 之 外 ， 杜 
月 笔 地 盘 上 的 所 有 三 合 会 全 都 被 他 吃 掉 了 ， 杜 月 笔 的 刁 家 也 开始 急剧 上 
升 。 据 估算 ， 其 总 资产 一 度 兽 达 到 4 ”000 万 美元 。 由 于 从 不 缺 钱 ， 杜 月 
笔 对 答 各 路 朋友 一 向 出 手 聚 阔 ， 即 便 是 卫生 人 前 来 求助 ， 只 要 理由 说 得 
过 去 ， 他 也 是 来 者 不 拒 。 民 间 流 传 着 很 多 杜 月 笔 的 传奇 故事 ， 比 如 资助 
窃 妇 、 帮 助 那 些 倾 家 荡 产 的 人 人、 赈济 孤儿 等 。 他 做 事 恩 威 并 重 ， 很 有 手 
段 ， 手 下 的 人 都 对 他 言 听 计 从 。 








他 从 来 没 想 过 取代 他 的 恩人 黄金 采 的 位 子 。 作 为 爱国 革命 者 的 社会 
活动 俱乐部 ， 洪 帮 继 续 存 在 ， 而 青帮 则 自 1910 年 起 专 干 一 些 违法 犯罪 的 
事 。 黄 金 宋 仍然 是 三 巨头 中 的 老大 ， 但 具体 操作 上 都 由 杜 月 禾 来 指挥 。 
杜 月 笔 成 了 上 海 黑社会 的 磊 后 操纵 者 ， 他 的 蕉 弱 一 拨 ， 整 个 上 海 都 会 随 
之 舞动 。 大 批 城 市 工人 ， 从 码头 工人 、 街 头 昔 力 到 邮局 职员 和 银行 出 
纳 ， 也 都 在 他 的 掌控 之 中 邮局 工会 允许 他 私 拆 别人 的 信件 ) 。 只 要 一 








有 机 会 ， 他 便 会 通过 威胁 恕 吓 等 手段 迫使 其 他 公司 的 董事 们 屈从 于 他 ， 
从 而 间接 控制 这 些 公司 。 与 此 同时 ， 他 的 手下 则 在 这 些 公司 里 组 织 雇工 
们 成 立 工 会 。 这 一 切 都 是 小 心 吕 吕 地 进行 ， 以 便 造 成 工会 处 于 独立 状态 
的 假象 。 但 是 ， 无 论 是 工会 还 是 公司 的 管理 层 都 有 名 无 实 ， 全 部 听命 于 
杜 月 答 。 














这 就 是 为 什么 在 1921 年 夏天 ， 当 那 13 位 马克 思 主 义 者 代表 聚 在 望 志 
路 那 座 粉红 色 外 墙 的 女子 学 校 里 开会 讨论 成 立 中 国共 产 党 时 ， 会 有 一 个 
可 疑 的 陌生 人 在 大 门 外 红 视 。 这 个 探 子 是 黄金 采 和 杜 月 笔 派 来 的 ， 他 们 
觉得 这 些 知 识 分 子 和 他 们 那 几 个 更 为 危险 的 俄国 朋友 的 聚会 非常 可 疑 ， 
便 派 人 过 来 打探 情况 。 俄 国 十 月 革命 发 生 后 ， 布 尔 什 维 苑 代表 和 组 织 者 
又 在 中 国 出 现 ， 对 正在 不 断 拓 展 发 展 空间 的 青 玫 来 说 是 一 个 直接 的 挑 
战 。 
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正如 人 们 料想 的 那样 ， 杜 月 笔 结 交 了 一 些 非 常春 眼 的 朋友 。 在 他 看 
来 ， 其 中 有 几 位 奸诈 狐 猎 的 心计 跟 他 不 相 上 下 。 这 些 人 中 有 一 位 女人 ， 
其 金融 运作 的 手段 和 上 暗室 密谋 的 权 术 可 谓 超 几 绝 伦 ， 她 的 名 字 叫 宋 需 
龄 ， 跟 她 不 熟 的 人 部 称 她 为 筷 夫 人 。 


不 知 有 多 少 个 星期 日 ， 当 轿 龄 在 林 乐 知 博士 的 监理 会 教堂 做 过 礼拜 
之 后 ， 这 位 黑帮 老大 便 会 来 到 位 于 西 爱 咸 斯 路 的 孔 家 与 她 密谈 ， 他 的 贴 
喘 保镖 则 守护 在 四 周 。 他 们 两 家 的 孩子 也 从 小 在 一 起 长 大 。 


在 孔 家 草坪 上 的 这 种 奇怪 的 聚会 把 孔 家 的 银行 帝国 、 宋 家 的 名 望 以 
及 青帮 的 巨大 影响 力 这 三 种 资源 融合 到 了 一 起 。1916 一 1940 年 ， 他 们 章 
心 协力 实行 了 一 连 串 令 人 目 瞪 口 采 的 投资 和 接管 。 宋 氏家 族 的 基督 徒 形 
象 〈 及 其 受过 高 等 教育 的 阅历 ) 令 外 国人 为 之 倾倒 ， 杜 月 笔 的 暗中 参与 
则 可 以 迫使 那些 顽固 不 从 的 中 国人 屈服 。 如 果 对 方 态度 不 明朗 ， 杜 月 第 
就 会 给 胆敢 挑 峡 的 一 方 送 去 他 常用 的 警告 工具 一 -一口 华丽 的 棺材 ， 而 

















后 对 方 马上 就 会 转变 态度 ， 积 极 配合 。 


在 上 海 社交 场 的 男 一 端 ， 杜 月 笔 豆 欢 去 著名 的 妓院 找 乐子 ， 也 第 去 
青帮 开办 的 红灯区 里 的 其 他 妓院 里 转悠 。 经 第 跟 他 一 起 去 的 还 有 一 个 年 
龄 不 大 、 脾 气 暴 躁 的 亡命 之 徒 ， 他 的 名 字 叫 蒋介石 。 


a 
SEN 


1887 年 10 月 31 日 正午 时 分 一 一 杜 月 笔 出 生 的 前 一 年 ， 蒋 介 石 在 位 于 
上 海 以 西 的 武 岭 山 区 、 隶 属 浙江 溪 口 镇 的 玉 泰 盐 铺 的 二 楼 听 听 落地 。 蒋 
的 父亲 是 一 个 盐 商 ， 年 龄 几乎 是 他 母亲 的 两 倍 大 。 他 的 母 杀 时 年 23 岁 ， 
是 他 父亲 的 第 三 任 妻 子 。 她 的 母亲 给 他 起 名 叫 蒋 瑞 元 ， 多 年 之 后 ， 一 位 
教师 给 他 另 起 了 一 个 名 字 一 一 介 石 ， 后 来 他 便 以 此 名 闻 于 青史 。 


蒋介石 的 父 杀 在 他 很 小 的 时 候 便 过 世 了 。 他 的 母 杀 也 是 个 不 秆 的 女 
人 ， 将 介 石 对 待 母 杀 一 直 很 孝顺 。 有 一 次 他 曾 提 到 ， 母 杀 “ 吃 了 很 多 很 
多 的 昔 ”。 


将 介 石 脾气 上 古怪， 体弱多病 ， 性 格 很 不 好 ， 因 此 经 常 遭 到 同村 人 的 
哺 关 。 一 个 算命 的 次 他 的 头 部 骨骼 奇异 , “ 怪 得 出 奇 "”。 成 人 之 后 的 他 仍 
然 如 此 ， 经 党 突然 之 间 大 器 不 已 ， 忽 而 又 盘 不 可 过 ， 忽 而 又 长 时 间 闭 门 
不 出 。 一 位 注意 到 他 这 种 反复 无 常 行为 的 老师 说 他 “有 两 种 截然 不 同 的 
性 格 ”。 长 大 后 的 蒋介石 操 着 一 口 浙江 方言 ， 语 速 很 快 且 嗓门 很 大 。 




















由 于 父 杀 离世 ， 蒋 家 经 常 遭 到 当地 政府 的 欺凌 。 有 一 次 ， 一 个 村 民 
因为 区 不 起 米 税 ， 逃 离 了 本 村 。 年 少 的 蒋介石 被 带 到 公 答 之 上 ， 他 被 威 
胁 说 ， 如 果 不 能 筹 到 钱 来 从 那个 人 交 上 税 亚 ， 就 会 被 投入 大 牢 。 他 设法 
筹 到 了 税 钱 ， 但 对 这 种 不 公 却 耿耿 于 怀 。 他 自称 这 是 “点 燃 内 心 革 命 之 
火 的 第 一 条 火种 ”。 


14 岁 的 时 候 ， 蒋 介 石 与 本 村 一 位 比 他 大 5 岁 、 名 叫 毛 福 梅 的 姑娘 定 





了 杀 。 婚 姻 并 没有 使 他 安定 下 来 ， 他 并 不 想 一 幸子 竺 在 偶 俯 的 误 口 ， 也 
不 想 经 营 盐 铺 的 生意 。 结 婚 4 年 后 ， 带 着 母 杀 给 他 的 一 点 儿 积 蕾 ， 他 来 
到 了 奉化 ， 进 入 了 规模 不 大 的 凤 基 学 尝 读 书 。 











在 凤 苞 学 党 ， 将 介 石 发 现 了 一 本 篇 幅 不 长 的 中 国 古代 军事 经 典 著作 
《孙子 兵法 》。 这 本 书 是 中 国 古 代 战 国 时 期 的 孙武 于 公元 前 4 世纪 写成 
的 。 在 孙武 看 来 , “不 成 而 届 人 之 兵 ， 才 是 最 高 超 的 战争 艺术 ”。 孙 子 主 
张 以 机 智 胜 蛮 勇 ， 用 诈 术 死 刀 兵 。 











孙子 还 主张 “ 兵 不厌 诈 ”， 认 为 战争 最 重要 的 是 “任用 间谍 ”， 而 不 在 
于 如 何 用 兵 。 他 认为 那些 既 贫 且 思 、 不 会 使 用 间谍 的 将 领 “ 不 懂 为 将 之 
道 ， 也 不 懂 辅 佐 君 主 的 方法 ”， 进 而 断定 他 们 “没有 爱民 之 心 ”。 武 装 战 
争 造 成 极 大 的 浪费 和 悍 巩 ， 并 使 得 经 济 调 敢 ， 生 灵 涂 痰 。 只 有 选择 合适 
的 人 选 去 从 事 间谍 工作 ,“ 有 是 为 神 纪 ， 人 和 君 之 宝 也 ”。 不 过 ， 孙 武 也 警告 
说 ;:“ 非 对 智 不 能 用 间 ， 非 仁义 不 能 用 间 ， 非 微 秒 不 得 间 之 实 。” 任 用 间 
谍 可 真 的 称 得 上 是 一 门 “ 细 之 又 细 的 学 问 ”。 


与 中 国 其 他 的 经 典 一 样 ，《 孙 子 兵 法 》 几 千年 来 也 吸引 了 众多 的 评 
注 家 来 为 其 作 注 ， 在 原著 基础 上 添加 了 大 量 的 内 容 。 宋 朝 的 一 位 注 者 援 
引 了 一 个 例子 ， 恰 如 其 分 地 说 明了 如 何 使 用 间谍 的 道理 : 


有 一 次 ， 我 朝 草 大 将 军 三 释放 了 一 个 死刑 犯 ， 让 他 假扮 成 一 个 
和 和尚 ， 知 下 一 蜂蜡 丸 ， 然 后 派 他 去 了 西夏 国 。 这 个 假 和 尚 到 了 西夏 
后 就 被 抓 起 来 投 进 了 大 补 ， 和 和尚 告诉 他 们 自己 的 肚子 里 藏 了 颗 蜡 
丸 ， 西 夏 人 便 让 他 去 茅 房 里 排 了 出 来 。 蜡 丸 被 打开 后 ， 西 夏 人 在 里 
面 发 现 了 一 封 曹 大 将 军 写 给 西夏 国 军 师 的 信 。 西 夏 国 王 大 怒 ， 把 军 
师 和 那个 和 疝 都 处 死 了 。 


那 位 注 者 在 后 面 简单 地 加 了 一 条 评注 :“ 这 就 是 任用 间谍 的 意义 所 
ri 


孙武 的 思想 引起 了 蒋介石 的 极 大 兴趣 ， 并 形成 了 他 未 来 谋略 的 各 
形 。 也 正 是 在 凤 芒 学 党 求学 期 间 ， 将 介 石 在 老师 的 指引 下 开始 研读 宋代 
学 者 朱 意 的 以 严格 律己 为 特点 的 理学 思想 。 朱 意 认 为 ， 克 已、 自律 和 修 
德 才 是 达到 天 人 和 谐 的 正道 。 到 目前 为 止 ， 将 介 石 一 直 在 与 贫穷 斗争 ， 
在 恕 受 别人 对 他 长 相 的 嘲讽 的 同时 ， 还 要 克制 自己 的 暴躁 脾气 。 因 此 ， 
朱子 的 “克己 ”思想 对 他 有 着 特别 重要 的 意义 ， 他 试图 把 它 作为 目 己 一 生 
处 事 的 核心 原则 ， 不 过 并 没有 取得 明显 的 成 效 。 








在 凤 苞 学 党 ， 他 还 养 成 了 一 个 终生 保持 的 习惯 每 天 早上 黎明 即 
， 罕 着 睡衣 或 短裤 在 卧室 的 阳台 挺身 站 立 ， 双 展 紧 财 ， 双 臂 交 受 胸 
， 静 思 半 小 时 。 


由 于 孙武 思想 的 影响 ， 他 立志 投身 苗 营 ， 开 始 马 背 上 的 生活 ， 指 挥 
三 军 ， 调 遭 密 探 。1906 年 ， 他 离开 凤 基 学童， 到 附近 的 龙 津 中 学 继续 求 
学 。 不 过 他 在 那里 只 待 了 三 个 月 ， 就 退学 到 日 本 接受 军事 训练 ， 当 时 他 
只 有 19 光 。 惑 在 浆 介 石 去 日 本 的 前 一 年 ， 日 本 击败 了 沙 呈 俄国 ， 这 表明 
日 车 的 军事 实力 在 当时 的 亚洲 无 人 能 及 ， 要 发 展 中国 目 己 的 军队 ， 日 本 
的 经 验 值得 深入 研究 。 











全 村 

















蒋介石 给 母 杀 写 信 索 要 去 日 本 的 路 费 ， 遭 到 母 杀 的 拒绝 ， 于 是 蒋 介 
石 便 把 辫子 勇 下 来 寄 给 了 她 ， 全 村 为 之 震惊 。 最 后 ， 他 的 母 杀 还 是 很 不 
情愿 地 同意 给 他 路 费 了 。 











到 了 日 本 后 ， 将 介 石 才 发 现 ， 这 里 的 军校 只 接受 清 政 府 官 派 的 中 国 
留学 生 。 他 在 日 本 等 了 6 个 月 ， 被 那里 医 动 的 革命 气氛 深 深 吸引 ， 他 非 
种 喜欢 那 种 无 拘 无 束 的 生活 方式 ， 以 及 那 种 依靠 密 谨 的 枪杆 子 政治 。 








孙 文 新 成 立 的 同盟 会 给 共和 间 命 事业 注入 了 新 的 力量 。 孙 文 最 为 二 
练 、 最 有 前 途 的 手下 是 蒋介石 的 同乡 、 时 年 30 岁 的 陈 其 关 。 陈 其 美 非常 
聪明 ， 又 极 早 鬼 力 ， 是 个 真正 的 实干 家 。 起先 ， 他 把 将 介 石 收 到 自己 的 
摩 下 ， 后 来 二 人 况 成 了 英 道 之 交 。 





实干 家 陈其美 比 蒋 介 石 稍 早 一 点 儿 来 到 日 本 ， 之 前 在 上 海 一 家 丝绸 
三 当 工人 时 就 受到 国内 单 命 的 影响 ， 并 加 入 了 反 清 的 秘密 会 社 一 一 青 
帮 。 他 思维 寞 第 灵活 ， 又 足智多谋 ， 很 快 束 得 到 了 玫 中 长 老 们 青睐 。 黄 
金 订 敦促 他 去 日 本 学 习 军 事 ， 他 哥哥 也 同意 给 他 学 绽 。 来 到 东 系 后 ， 陈 
其 美 进入 了 一 所 警官 学 校 。 此 外 ， 他 还 加 入 了 和 孙 文 的 同盟 会 ， 积 极 帮助 
他 招 勇 革命 同 道 。 








1906 年 冬 ， 将 介 石 回 乡 参 加 姐姐 的 婚礼 。 之 前 他 兽 跟 陈其美 在 一 起 
谋划 ， 想 办 法 解决 官 派 去 日 本 学 习 军 事 的 问题 。 这 次 返 乡 ， 他 把 两 人 制 
订 的 计划 付 诸 实 施 。 妆 时 河北 保定 的 陆军 士官 学 校 每 年 都 举行 一 次 洲 选 
考试 来 选拔 短期 训练 班 的 学 员 ， 将 介 石 参加 了 考试 ， 并 顺利 通过 。1907 
年 ， 他 进入 陆军 士官 学 校 学 习 ， 并 获得 了 官 派 赴 日 留学 的 资格 。 如 果 古 
代 的 兵 革 孙子 知道 这 个 消 轧 一 定 会 非常 欣慰 : 通过 这 种 笋 费 知 心 而 又 再 
简单 不 过 的 迁 回 成 术 ， 蒋 介 石 死 服 了 求学 路 上 的 所 有 障碍 ， 于 1908 年 重 
返 日 本 ， 到 著名 的 东京 振 武 学 党 开始 了 为 期 三 年 的 军校 学 习 生 涯 。 





























动身 去 日 本 之 前 ， 蒋 介 石 14 少 时 迎 要 的 那个 姑 奶 给 他 生 了 一 个 儿 
子 ， 取 名 经 国 。 她 与 蒋介石 及 他 那 位 严 历 而 又 下 板 的 母亲 在 一 起 的 日 子 
并 不 舒心 ， 据 这 位 年 轻 的 女人 自己 回忆 ， 将 介 石 对 她 非常 粗 歇 ， 还 经 营 
打 她 。 蒋 介 石 离 家 求学 ， 对 她 来 说 无 疑 是 如 释 重负 。 








1908 年 年 初 ， 在 创 友 莱恩 人 陈其美 的 陪同 下 ， 将 介 石 去 了 同盟 会 忌 
部 ， 并 受 邀 入 会 ， 加 入 了 章 命 者 的 行列 。 





在 日 本 求学 期 间 ， 每 到 夏天 ， 将 介 石 部 会 返回 溪 口 小 住 几 天 ， 看 户 
目 己 的 母亲 ， 接 着 便 会 匆匆 赶 往 上 海 与 陈其美 会 合 ， 一 起 搞 一 些 持 械 抢 
动 或 暗杀 之 类 的 勺 当 ， 开 始 逐 渐 在 巡捕 房 里 留 下 了 案 底 。 这 些 袭 击 都 是 
章 命 者 和 黑帮 匪徒 联合 发 动 的 ， 所 以 到 头 来 没 人 弄 得 清 谁 是 革命 者 ， 谁 
古 黑帮 匪徒 。1908 年 ， 将 介 石 参加 了 一 次 动 狱 行动 ， 目 标 是 要 解救 青帮 
见 第 和 入 狱 的 章 命 者 。 大 概 束 是 这 一 次 ， 陈 其 美 推 荐 他 加 入 了 黑帮 ， 不 
过 具体 的 时 间 已 无 从 知晓 。 














第 二 年 ， 将 介 石 从 振 武 学 党 毕业 ， 开 始 到 日 本 陆 苗 部 队 里 进行 实地 
训练 。1910 年 ， 他 参加 了 黑帮 的 一 次 暗杀 活动 ， 根 据 上 海 巡 捕 房 档案 记 
载 ， 目 标 是 “ 住 在 租界 里 的 一 位 知名 居民 ”。 多 年 来 ， 将 介 石 在 瑞 属 公共 
租界 里 的 犯罪 记录 不 断 增加 ， 罪 名 包括 谋杀 、 病 诈 勒 案 、 无 数 次 持 械 抢 
动 以 及 各 种 各 样 其 他 的 罪名 。 他 曾 因 上 述 罪名 被 起 诉 ， 但 从 未 因此 被 判 
刑 或 入 狱 。 





1911 年 夏 ， 兰 介 石 又 在 上 海参 与 了 一 次 暗杀 活动 ， 然 后 回 到 日 盏 第 
十 九 炮兵 联 队 继续 受训 。 束 在 此 时 ， 辛 北 章 命 胜 利 的 消 恩 传 到 了 日 本 ， 
将 介 石 立即 返回 国内 ， 并 接受 陈其美 委任 ， 负 贡 指 挥 第 八 十 三 旅 。 在 黄 
金 采 的 安排 了 ，3 000 名 青 玫 枪手 摇身一变 ， 成 了 将 介 石 魔 下 的 单 命 
年。 








此 时 的 上 海 仍 处 在 清 政 府 的 统治 之 下 ， 陈 其 美意 图 武力 夺取 这 座 城 
市 。1911 年 11 月 初 ， 陈 其 美 率领 该 旅 成 功 占 领 江南 制造 局 ， 把 上 海 纳 入 
自己 的 控制 之 下 ， 并 担任 光复 后 的 上 海 督军 。 按 照常 理 ， 此 时 任命 蒋 介 
石 为 参谋 长 是 再 目 然 不 过 的 事 ， 但 陈其美 却 把 这 个 职位 给 了 为 一 位 接受 
过 日 式 军 事 训 练 且 更 加 稳重 的 军人 。 很 显然 ， 陈 其 美 对 蒋介石 一 贯 的 暴 
躁 脾气 和 柄 酒 滋事 已 经 心怀 不 悦 。 


不 过 这 里 还 有 很 多 其 他 的 事情 可 做 。 陈 其 美 安排 蒋介石 率领 一 文 由 
100 人 组 成 的 “敢死队 ”和 龟 驰 杭州 ， 帮 助 当 地 的 革命 者 光复 该 市 。 将 介 石 
完成 了 使 命 ， 顺 利 遍 旋 。 作 为 奖 贯 ， 他 被 任 命 为 陆军 第 五 团团 长 。 


1911 年 年 末 ， 将 介 石 做 了 一 件 他 在 青帮 早期 生涯 中 最 为 惊天 动 地 的 
事 : 谋杀 陈其美 的 共和 派 政 顶 、 雇 有 影响 力 的 章 命 党 人 陶 成 草 。 陶 成 章 
古 上 海光 复 会 〈 洪 帮 的 一 个 三 合 会 分 文 ) 的 领袖 ， 他 试图 公开 挑战 陈 其 
美 在 上 海 的 政治 领袖 地 位 。 将 介 石 觉得 除 挥 陶 成 章 的 时 机 已 经 到 来 ， 并 
且 此 举 也 许 还 会 使 他 重 获 恩师 的 垂青 。 他 去 了 陶 成 章 治 病 的 那 家 医院 ， 
吃惊 地 发 现 陶 成 章 的 身边 连 一 个 护卫 都 没有 。 根 据 记录 ， 他 们 发 生 了 激 
烈 的 争吵 ， 将 介 石 随后 “ 动 然 大 怒 ， 掏 出 手枪 ， 一 枪 打 死 了 陶 成 章 ”。 

















为 了 逃避 退 捕 ， 事 后 蒋介石 匆匆 逃 到 日 本 。1912 年 的 大 部 分 时 间 


里 ， 他 都 深 拓 简 出 ， 小 心 行 事 。 在 此 期 间 ， 他 编辑 出 版 了 一 份 小 型 中 国 


军事 杂志 ， 上 自己 动笔 写 了 不 少 热情 洋 洲 的 文章 。 


然而 ， 蒋 介 石 于 第 二 年 冬天 回国 后 ， 却 故 态 复 蝴 。 当 时 有 一 个 人 曾 


这 样 说 他 : 


他 耽 于 声色 ， 经 常 连续 几 个 月 待 在 歌女 那里 ， 不 到 总 部 露面 。 
不 知 何 故 ， 他 变 得 脾气 火暴 ， 对 人 寸步 不 让 ， 经 常 弄 得 朋友 们 十 分 
难堪 ……… 他 还 逐渐 与 上 海 的 各 个 秘密 会 社 的 领袖 建 立 了 关系 ， 这 对 
他 后 来 与 上 海 的 资本 家 们 打交道 很 有 帮助 。 


另 一 个 人 则 更 同情 蒋介石 的 处 


流 


蒋介石 的 工作 很 轻松 ， 平 均 每 天 只 需 上 班 两 三 个 小 时 ， 并 且 收 
入 很 不 错 ， 这 给 他 提供 了 很 多 腐化 堕落 的 机 会 。 了 解 他 脾气 的 朋友 
们 知道 说 他 也 没有 用 ， 都 为 之 深 感 锭 惜 …… 他 逐渐 开始 为 自己 的 这 
种 放荡 的 生活 付出 代价 。 不 仅 如 此 ， 他 那 急 踩 残暴 的 脾气 也 使 得 他 
很 难 与 人 共事 ……… 蒋介石 天 生 固 执 ， 经 常会 突然 之 间 暴 跳 如 雷 ， 没 
人 能 受 得 了 他 。 总 的 来 说 ， 他 是 个 刚 恤 自 用 的 家 伙 ， 这 一 点 特别 明 
显 。 没 有 谁 能 忍受 他 这 一 点 ， 同 事 们 也 越 来 越 不 喜欢 他 了 。 


经 常 与 将 介 石 一 起 喝酒 的 还 有 杜 月 笔 。 据 一 位 熟悉 杜 月 笔 的 英国 人 


讲 ， 这 位 黑帮 大 佬 出 行 的 阵势 束 跟 芝加哥 的 那些 黑帮 老大 差不多 。 


一 行 保镖 坐车 提前 来 到 餐馆 ， 从 厨房 到 衣帽间 “查看 ”一 遍 ， 
然后 各 自 站 好 ， 静 候 老 板 大 驾 。 杜 老板 本 人 喜欢 坐 一 辆 宽大 的 豪华 
防弹 车 …… 另 有 一 辆 坐 满 保镖 的 汽车 紧 随 其 后 。 直 到 车 边 围 满 了 保 
镖 ， 杜 月 笔 才 会 下 车 ， 然 后 保镖 从 两 边 的 扶 着 他 的 胎 膊 ， 他 才 敢 穿 
过 走 麻 进入 餐馆 ， 里 面 的 每 肩 门 旁 和 扬 角 处 也 都 有 他 的 人 把 守 。 他 


和 客人 们 在 餐桌 坐 定 ， 保 镖 们 就 在 前 后 左右 站 着 ， 把 枪 摆 在 亮 处 。 


掘 估计， 上海 每 12 栋 房子 中 就 有 一 家 是 效 院 ， 如 此 算 来 ， 仅 在 公共 
租界 就 有 668 家 。 其 中 半数 以 上 为 青帮 有 所有， 或 者 归 它 定理 。 仪 蓝 楼 一 
家 妓院 就 有 121 名 寻 女 。 法 租界 里 的 克 院 则 全 归 青 帮 有 所 有 。 


“大 家 都 说 我 沉迷 女 色 ，” 在 给 朋友 们 的 信 中 ， 蒋 介 石 为 自己 辩解 
道 , “但 他 们 并 不 知道 ， 我 也 是 在 心情 郁闷 的 时 候 ， 实 在 没有 别 的 地 方 
可 去 了 才 会 去 那 种 地 方 的 。” 








一 次 ， 在 一 位 名 寻 的 家 中 ， 将 介 石 过 到 了 年 轻 貌 美的 女仆 姚 冶 诚 。 
一 管 之 下 ， 两 人 一 见 钟情 ， 这 一 切 也 都 被 朋友 们 看 在 了 眼 里 。 在 他 们 的 
氛 合 下 ， 将 介 石 便 纳 她 为 委 ， 安 置 在 溪 口 的 家 中 ， 跟 母亲 住 在 一 起 。 将 
家 组 成 了 一 个 “幸福 ”的 大 家 庭 : 专制 的 母亲 ， 抓 独 绝望 的 结 发 麦子 和 脾 
气 偏 强 的 儿子 ， 以 及 里 材 标致 的 姚 冶 诚 。 那 一 年 将 介 石 刚 满 25 岁 。 








很 显然 ， 他 新 纳 的 这 位 姨 太 太 对 他 关爱 备 公 。 之 后 不 入 ， 他 把 一 个 
名 叫 纬 国 的 枫 儿 带 回 了 家 中 。 刚 开始 ， 蒋 介 石 说 这 古 在 日 本 的 一 个 朋友 
的 孩子 ， 这 位 朋友 目 己 无 法 照顾 ， 才 托付 给 他 。 后 来 他 又 说 这 个 孩子 出 
生 在 上 海 。 有 人 怀疑 这 是 他 在 日 本 东京 学 习 期 间 的 私生子 。 无 论 实情 如 
何 ， 姚 姨 太 太 十 分 热情 地 收留 了 这 个 孩子 ， 对 他 视 为 已 出， 悉心 照料。 
多 年 之 后 ， 传 记 作 家 们 在 给 将 介 石 写 传记 时 ， 普 裔 认为 将 纬 国 是 他 的 灸 
a 











1913 年 ， 反 腾 的 二 次 革命 爆 及 ， 将 介 石 被 安排 潜入 江南 制造 局 去 说 
服 他 在 府内 的 旧部 起 义 ， 不 料 被 警卫 发 现 ， 差 点 没 能 逃 出 来 。 蒋 介 石 匆 
忙 赶 到 杜 月 笔 处 寻求 支援 ， 杜 月 笔 把 能 召集 到 的 青帮 成 员 全 都 交 给 了 将 
介 石 。 将 介 石 率领 这 帮 有 乌 合 之 众 在 没有 充分 准备 的 情况 下 进攻 江南 制造 
局 ， 结 果 损 伤 惨重 ， 被 迫 退 到 公共 租界 寻求 庇护 ， 结 果 又 被 英国 殖民 当 
局 缴 了 械 。 将 介 石 之 所 以 没有 被 瑞 国 人 抓 进 大 牢 ， 最 大 的 可 能 是 没有 人 


认 出 他 的 吴 份 。 由 于 蒋介石 当时 在 党 内 的 地 位 还 不 高 ， 英 国人 上 所 列 的 高 
级 军官 名 单 中 并 没有 他 的 名 字 。 





尽管 屡 遭 不 幸 ， 他 却 在 此 过 程 中 结交 了 大 批 政界 和 黑道 人 士 ， 这 对 
他 日 后 走 上 权力 之 路 更 为 重要 。 将 介 石 、 陈 其 美和 参谋 长 黄 缉 正式 宣 
普 ， 结 为 把 兄 第 ， 发 扯 今 后 要 视 彼 此 的 亲人 为 自己 的 杀人 。 这 次 结拜 对 
将 介 石 的 人 生产 生 了 重大 影响 ， 因 为 后 来 的 事实 表明 ， 陈 其 美的 两 个 便 
子 做 事 积 极 热情 ， 能 力也 非常 人 可 及 。 葡 介 石 与 杜 月 笔 的 一 位 至 交 的 天 
系 也 非 同一 般 ， 此 人 名 叫 张 静 江 ， 是 一 位 银行 家 兼 股票 经 纪 人 ， 同 时 还 
在 国际 市 场 上 从 事 中 国 稀世 古董 的 交易 ， 可 以 称 得 上 古 一 个 富 壹 革命 
家 。 后 来 ， 一 场 疾病 让 张 静 江 病 了 一 条 腿 ， 走 起 路 来 一 病 一 扔 ， 很 像 水 
士 比 亚 笔下 的 理 查 三 世 ， 这 更 增加 了 他 的 神秘 色彩 。 一 些 西方 人 称 
他 “古董 张 ”， 上 海 的 法 国人 则 喊 他 “ 卡 西 英 多 ”=，， 就 是 这 样 一 个 阴险 的 
百 万 富 伍 ， 后 来 成 了 将 介 石 最 重要 的 政治 后 台 。 











由 于 说 世 民 派 出 的 巡捕 、 密 探 和 杀手 到 处 搜寻 ， 将 介 石 和 陈其美 最 
后 被 迫 再 次 退 居 日 本 ， 这 个 时 候 担 心 自 己 的 个 人 安危 是 没有 错 的 。 在 接 
下 来 的 几 个 月 里 ， 他 俩 频频 潜 回 上 海 ， 干 些 组 织 起 义 、 持 械 抢 动 和 上 暗杀 
之 类 的 事情 。 陈 其 美 现 在 已 经 升 为 国民 党 中 央 委 员 会 主席 ， 即 将 接近 共 
和 运动 的 题 峰 。 在 那 年 春季 之 前 ， 所 有 暗杀 他 的 行动 都 宣告 失败 。1916 
年 5 月 18 日 ， 在 法 租界 一 个 安静 的 小 区 里 ， 有 去 世纪 派 来 的 一 个 杀手 终于 
得 手 了 。 他 设计 进入 了 陈其美 在 国民 党 秘密 总 部 的 藏 吴 之 处 ， 将 其 射 
永 。 











陈其美 的 死 对 将 介 石 来 说 可 谓 是 一 次 致命 的 打击 : 而 立 之 年 的 将 介 
石 失 去 了 自己 的 结拜 兄 第 、 关 密 战 友和 行动 楷模 。 在 陈其美 的 葬礼 上 ， 
蒋介石 宣读 完 悼词 之 后 ， 又 补充 说 ;:“ 吗 呼 ! 从 今 之 后 ， 我 到 哪里 去 找 
像 你 这 样 既 了 解 我 又 关爱 我 的 人 啊 ! ”随后 ， 也 许 又 想起 了 人 们 因 其 暴 
躁 脾气 、 柄 酒 嫖娼 而 对 他 的 批评 ， 将 介 石 接 厦 说 道 :“ 我 不 介意 在 你 有 
生 之 年 他 们 在 你 面前 说 我 的 坏话 ， 我 现在 唯一 需要 的 是 一 个 清醒 的 头 








脑 ， 因 为 你 已 经 不 在 了 。” 


蒋介石 把 陈其美 的 两 个 侄子 纳入 目 己 的 保护 之 下 。 由 于 已 故 叔 父 的 
关系 ， 陈 果 夫 和 性 格 安静 一 些 的 陈 立 夫 在 青帮 的 地 位 上 升 很 快 ， 陈 立夫 
比 哥 哥 稍 逊 色 一 点 儿 。 无 论 在 私人 生活 还 是 在 政治 方面 ， 他 俩 毕生 都 与 
蒋介石 保持 着 紧密 的 联系 ， 最 终 成 为 国内 仅 次 于 宋 家 的 名 门 望族 。 








应 该 可 以 使 蒋介石 得 到 很 大 宽慰 的 一 点 是 ， 在 陈其美 遇刺 的 几 周 之 
后 ， 曾 主导 暗杀 陈其美 的 大 独裁 者 去 世 贞 因 尿 毒 症 离 开 了 人 世 。 有 人 说 
他 是 被 目 己 的 野心 给 害 死 的 。 














mA 
SE 


糙 介 石 的 恩师 被 害 之 后 ， 国 民 沉 重新 调整 人 事 风 位， 将 介 石 在 未 到 
场 的 情况 下 荣 升 为 孙 文 的 高 级 副官 。1917 年 秋 ， 孙 文 和 庆 龄 有 了 一 个 新 
的 认识 : 如 果 他 们 能 够 在 远 处 的 广州 建 一 个 新 基地 ， 那 么 二 次 革命 将 会 
取得 更 好 的 成 果 。 广 州 当时 早已 落 入 一 个 宣布 脱离 北 泵 统治 的 军阀 之 
手 。11 月 ， 孙 文 任命 将 介 石 担任 他 在 广州 的 私人 苗 事 顾问 。 将 介 石 抵达 
广州 之 后 ， 又 被 提名 担任 粤 军 总 司令 部 作战 科 主 任 ， 实 际 上 是 担任 孙 文 
的 安保 队长 和 联络 员 。 将 介 石 每 次 都 穿着 便装 到 广州 执行 各 种 秘密 任 
务 ， 人 们 都 称 他 “将 先生 ”。 











当时 指挥 广东 陆军 的 是 军阀 陈炯明 。 他 手下 的 军官 是 清一色 的 南方 
人 ， 都 说 广东 话 ， 而 这 个 长 着 一 条 花 生 米 脑袋 的 怪 家 伙 却 操 一 口 他 们 听 
不 异 的 浙江 方言 ， 这 令 他 们 十 分 反感 ， 痢 不 愿意 跟 他 打交道 。 因 此 ， 对 
糙 介 石 来 说 ， 到 广州 任职 是 一 项 艰难 的 任务 。 





当时 掌握 在 孙 文 那些 军阀 盟友 手中 的 其 实 只 有 广州 周围 不 大 的 一 片 
地 方 ， 四 周 则 是 忠于 北洋 军阀 的 敌对 势力 。 在 举 事 之 前 ， 孙 文 必须 要 先 
保证 两 避 的 安全 ， 而 仅 靠 广东 军 那 点 兵力 还 远 远 不 够 。 为 了 扩充 军队 ， 
孙 文 同 往常 一 样 ， 从 各 路 军阀 、 三 合 会 组 织 和 黑帮 首领 那里 租用 雇佣 


兵 。 但 是 ， 这 些 雇佣 兵 只 忠于 那些 可 靠 的 主 顾 ， 而 缺 钱 又 是 孙 文 常 遇 到 
的 一 个 问题 。 孙 文 需要 一 文 真 正 的 军队 ， 但 除了 目 己 训练 一 文 军 队 外 别 
无 他 法 ， 而 自己 训练 军队 又 需要 大 量 的 外 国 援助 资金 。 当 时 的 孙 文 只 能 
选择 继续 依赖 那些 反复 无 音 的 雇佣 兵 。 





孙 文 被 这 些 财政 和 备 事 上 的 事务 并 得 焦头烂额 ， 只 能 分 出 很 少 一 部 
分 精力 去 关注 日 常 公 务 ， 于 是 便 把 大 部 分 管理 工作 交付 给 手下 那 群 只 会 
着 迎 拍 马 的 你 属 。 这 帮 人 一 个 个 自视 甚 品 ， 执 行 能 力 却 很 差 ， 孙 文 的 下 
属 中 为 数 不 多 的 几 个 有 才干 的 人 都 修 他 们 排挤 出 去 。 失 望 之 余 ， 他 对 将 
介 石 变 得 越 来 越位 重 ， 曾 数 次 带 他 南下 ， 试 图 理 顺 广州 的 混乱 局 面 ， 但 
收效 其 微 。 将 介 石 对 孙 文 给 他 的 各 种 任命 非常 不 满 ， 因 为 那 都 是 些 没有 
实权 的 职务 。 他 一 次 又 一 次 按照 孙 文 的 要 求 赶 到 广州 ， 在 那里 待 上 几 天 
或 几 周 的 时 间 ， 然 后 再 怒气 冲冲 地 返回 上 海 。 








在 上 海 ， 他 大 部 分 的 时 间 都 是 跟 那 位 痪 腿 朋 友 张 静江 答 在 一 起 。 这 
位 百 万 富翁 在 巴黎 和 纽约 都 有 上 自己 的 店面 ， 同 西方 富有 的 收藏 家 们 锦 售 
中 国 古 代 艺 术 品 和 宫廷 珍宝 。 在 商界 友人 的 庇护 下 ， 他 还 与 杜 月 笔 一 起 
开设 了 一 家 证 券 交 易 了 所。 这 家 交易 所 修 认 为 是 为 孙 文 及 其 革命 事业 筹措 
政治 活动 经 费 的 巧妙 渠道 。 他 们 在 交易 所 里 给 将 介 石 安排 了 一 份 “ 工 
作 ” 担任 “股票 经 纪 人 ”， 这 对 一 个 习惯 了 痪 诈 勒 案 和 杀人 放火 的 人 来 
说 ， 有 扩大 材 小 用 。 这 份 工作 没有 具体 的 事情 可 做 ， 却 可 以 轻而易举 地 
捞 到 大 把 的 钱 。 据 说 在 交易 所 工作 的 那 段 时 间 里 ， 将 介 石 花 挥 了 约 100 
万 元 ， 这 相当 于 当时 纽约 10 万 美元 的 购买 力 。 














蒋介石 再 次 狗 狂 地 喇 入 爱河 一 一 这 次 他 的 意中人 是 一 位 没有 囊 脚 、 
聪明 伶俐 的 女人 ， 名 叫 陈 洁 如 。 很 显然 ， 这 个 寻 女 已 经 看 出 将 介 石 日 后 
必 有 出 尖 之 日 。 将 介 石 被 她 的 机 乔 风 趣 和 非 比 寻 常 的 尖 脑 深 深 吸 引 ， 这 
场 爱 恋 彻底 改变 了 将 介 石 的 生活 。 他 先 跟 目 己 的 结 友 妻子 离 了 婚 ， 义 道 
走 了 不 久 前 刚 安 排 在 溪 口 老家 的 那 位 女 佣 出 喘 的 小 妆 ， 跟 陈 洁 如 结 


婚 。 














1921 年 11 月 ， 蒋 介 石 给 毛 福 梅 的 哥哥 去 了 一 封 信 ， 请 他 帮忙 办 理 离 
婚 手 续 : 


各 今日 所 下 离婚 决心 用 经 十 年 之 痛苦 ， 受 十 年 之 刺激 以 成 者 ， 
非 发 自 今日 临时 之 气愤 ， 亦 非 出 自 轻浮 的 武断 。 须 知 我 出 此 言 ， 致 
此 亏 ， 乃 以 至 沉痛 极 翡 衣 的 心情 ， 作 最 不 忍心 之 言 也 。 英 明 如 兄 ， 
诚 能 为 我 代 谋 幸 福 ， 免 我 终身 之 苦痛 。 


那 年 11 月 ， 将 介 石 跟 陈 洁 如 按照 佛教 礼仪 举行 了 婚礼 。 她 成 了 第 二 
个 以 “ 鞠 夫 人 ”自称 的 人 ， 无 论 在 国内 还 是 出 国旅 行 ， 痢 用 这 个 称呼 。 








那 之 后 不 久 的 一 个 晚上 (具体 时 间 众 说 纷 经 ， 应 该 是 在 11 月 初 〉， 
宋子文 在 孙 文 位 于 英里 灵 路 的 家 中 举办 圣诞 晚会 ， 将 介 石 也 参加 了 。 在 
晚会 上 ， 他 狠 逅 了 一 位 性 格 活泼 开明 、 背 景 非 同一 般 的 年 轻 女 士 。 她 就 
是 宋 子 文 的 小 妹 ， 传 奇人 物 宋 碍 理 的 小 女儿 ， 孙 文 夫人 的 妹妹 ， 杜 月 第 
的 密友 宋 需 龄 最 小 的 妹妹 一 一 宋美龄 。 看 到 类 龄 的 那 一 刹那， 蒋介石 酒 
杯 里 的 酒 都 酒 了 出 来 。 





虽然 他 离 过 婚 ， 休 过 一 个 小 妆 ， 不 入 前 刚 跟 陈 洁 如 结 了 婚 ， 但 据 他 
吴 边 的 朋友 讲 ， 他 还 是 迷 上 了 宋美龄 〈 以 及 她 那 显赫 的 家 许 背 景 ) ， 当 
即便 开始 琢磨 长 期 的 求婚 计划 。 





当年 11 月 下 名， 将 介 石 在 孙 文 的 紧急 请 求 下 来 到 广州 ， 他 借 机 芒 请 
孙 文 把 他 的 小 姨 子 介绍 给 他 。 将 介 石 告诉 孙 文 ， 他 已 经 与 年 轻 时 在 溪 口 


安 的 那个 村 寻 “ 离 了 婚 ”， 并 进一步 提 到 ， 普 他 抚养 纬 国 的 那 位 姚 小 姐 也 
被 他 休 掉 了 。 不 过 他 却 只 字 未 提 他 的 新 婚 妻 子 陈 洁 如 的 事 ， 虽 然 他 们 才 
刚 结 婚 不 到 一 个 月 。 将 介 石 跟 孙 文 说 这 些 事 的 目的 ， 束 是 想 让 他 知道 自 
己 的 生活 现在 已 经 走 上 了 正轨 ， 人 生 业 已 翻 开 了 新 的 一 页 。 按 欧 介 石 目 
己 的 话 讲 ， 他 已 经 做 好 担当 重任 的 准备 ， 将 “全 心 全 意 效 力 半 命 ”。 


“我 现在 没有 妻子 ， 先 生 。*” 根 据 孙 文 对 两 人 谈话 的 回忆 ， 当 时 ， 将 
介 石 不 停 地 追问 他 :“ 您 能 说 服 宋 小 姐 接 受 我 吗 ? ” 





孙 文 略 加 思考 ， 然 后 直 亦 地 回答 说 :“ 不 能 ”。 不 过 他 答应 把 此 事 跟 
妻子 说 一 下 。 孙 文 跟 庆 龄 说 了 将 介 石 的 想法 后 ， 庆 龄 党 得 这 简直 是 奇 耻 
大 辱 。 她 气 导 地 说 ， 即 便 蒋 介 石 没有 结 过 婚 ， 但 他 仅 在 广州 就 有 过 好 几 
个 女人 ， 她 宁愿 让 妹妹 死 也 不 会 让 她 尹 给 这 种 人 。 
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第 八 草 
与 屿 共 舞 


1922 年 春 ， 庆 龄 和 和 孙 文 壮 点 儿 被 目 己 手下 的 军事 指挥 官 杀害 。 孙 氏 
夫妇 当时 住 在 广州 ， 他 们 的 住宅 位 于 一 座 小 山 的 半山 腰 ， 位 置 十 分 暴 
露 。 住 宅 和 总 统 府 办 公 室 之 间 用 一 座 木 桥 相 连 。 为 了 在 季风 时 市 遮挡 风 
雨 ， 木 桥 的 上 方 做 了 一 个 廊 项 ， 两 侧 也 部 分 封闭 了 起 来 。 














由 于 三 州 历史 上 暴乱 不 断 ， 大 部 分 车 病 、 军 事 首脑 、 朝 廷 命 守 和 是 
有 的 当铺 老板 们 (如 筷 祥 巾 都 会 选择 在 内 城 或 河中 的 咏 上 建造 堡垒 式 
的 住宅 ， 这 样 可 以 利用 珠江 作为 天 然 的 屏障 。 坐 落 于 山坡 之 上 的 总 统 府 
却 没 有 这 样 的 保护 措施 ， 这 样 的 地 方 易 攻 难 守 ， 如 果 使 用 大 炮 或 过 击 炮 
从 山上 往 下 发 起 进攻 更 是 如 此 。 


身材 矮小 的 广东 车 阀 陈 烟 明 将 军 与 蒋介石 六 经 的 恩师 、 精 力 序 沛 的 
上 海 章 命 家 陈其美 没有 亲 威 关系 。 陈 炯 明 出 喘 于 在 12 一 13 世 纪 从 中 国 北 
方 南 迁 的 客家 人 ， 说 一 口 纯正 的 客家 话 。 客 家 妇女 不 缠足 ， 这 一 扩 令 外 
国人 十 分 赞 黄 。 在 其 他 许多 方面 ， 客 家 人 也 都 非常 进步 。 他 们 是 组 建 漳 
州 帮 的 主力 ， 也 是 19 世 纪 50 年 代 焊 发 的 太平 天 国 单 命运 动 的 核心 力量 。 
1911 年 ， 年 轻 的 陈炯明 在 夺取 广州 的 战斗 中 发 挥 了 重要 作用 ， 最 终 使 得 
广东 省 脱离 了 清 政 府 的 统治 ， 宣 告 独立 。 在 中 国 的 军阀 当中 ，42 岁 的 陈 
燥 明 以 其 不 同 寻 御 的 开明 政策 而 广为人知 。 











到 世 山 去 世 后 ， 孙 文联 合 陈炯明 建立 南方 政府 ， 实 际 上 不 过 是 位 于 
广州 的 一 个 秘密 会 社 式 的 城市 国家 而 已 ， 其 控制 的 区 域 时 大 时 小 ， 要 根 
据 驻 扎 在 临近 几 个 省 的 军 闪 们 是 否 归 顺 他 们 而 定 。 在 他 们 合作 的 蜜月 
期 ， 陈 将 盏 实施 了 很 多 开明 政策 ， 其 中 包括 选派 有 前 途 的 学 生 〈 不 管 是 


共产 党 人 还 是 保守 派 ) 出 国 留学 。 随 着 这 上 坚 社 会 改革 措施 的 成 功 ， 陈 炯 
明 越 来 越 关 注 如 何 维持 和 发 展 他 的 南方 政府 ， 对 解放 全 中 国 的 长 远 目标 
却 变 得 不 太 上 心 。 


与 他 完全 相反 的 是 ， 孙 文 仍然 准备 率领 南方 军队 挥 师 北 上 , “统一 
中 国 >。 然 而 在 南方 政府 的 管理 方面 ， 负 责 人 是 一 群 只 会 癣 须 拍 马 的 家 
伙 ， 这 些 人 除了 搞 摘 阴 误 活动 之 外 ， 一 无 所 能 。 广 东 全 省 陷入 混乱 之 
中 ， 广 州 城 变 得 秩序 大 乱 ， 无 人 监管 ， 土 匪 横行 ， 成 群 结 队 的 士兵 也 四 
处 骚扰 和 百姓 。 








很 显然 ， 在 陈炯明 将 军 眼 里 ， 他 在 华南 的 根据 地 还 很 不 稳固 ， 如 宋 
在 时 机 不 成 熟 的 情况 下 贸然 开始 北伐 ， 那 些 与 他 作对 的 军阀 们 会 乘虚 而 
入 攻占 广州 ， 这 很 可 能 会 让 他 跌 入 万 动 不 复 的 深渊 。 此 外 ， 孙 文 梦想 在 
遥远 的 南 各 成 立 一 个 强大 的 中 央 政 府 ， 这 也 让 陈炯明 深 感 不 快 。 当 时 ， 
中 国 各 地 的 军阀 为 了 保住 各 自 的 地 各 ， 正 四 处 鼓吹 建立 一 个 松散 的 联 
邦 ， 各 省 分 而 治之 ， 这 一 观点 正中 陈 徊 明 的 下 怀 。 同 时 ， 陈 徊 明 手 下 的 
下 层 军 官 们 也 开始 腐败 堕落 ， 留 在 南方 ， 依 靠 广州 居民 过 寄生 虫 式 的 生 
活 最 符合 他 们 的 利益 。 














孙 文 一 次 又 一 次 命令 陈 将 军 率 军 出 征 ， 陈 焙 明 却 一 直 犹 入 不 决 。 最 
后 他 们 达成 约定 ， 由 孙 文 亲 自 率领 北伐 军 出 征 ， 陈 炯 明 跟 他 的 部 队 
则 “留守 ”广州 。 














在 勇敢 无 月 的 庆 龄 的 陪同 下 ， 孙 文 于 1922 年 5 月 6 日 离开 广州 ， 北 上 
韶关 ， 接 掌 候 在 那里 的 一 文 雇 作 军 。 孙 氏 夫 妇 的 贴身 护卫 是 一 文 由 500 
忠诚 的 国民 党 士兵 组 成 的 部 队 ， 这 也 是 国民 党 当时 能 够 控制 的 全 部 真 
正 能 打仗 的 战斗 力量 。 








孙 文 甫 一 离开 ， 广 州 城 立 刻 落 入 了 陈 徊 明 的 部 队 手 中 。 他 大 摇 大 摊 
地 进 了 城 ， 几 乎 在 一 枪 未 发 的 情况 下 控制 了 全 局 ， 取 代 了 和 孙 文 的 地 位 ， 
留 在 广州 的 国民 党 领导 层 被 架空 了 。 蒋 介 石 和 另外 一 些 观察 到 政局 变化 








的 人 从 上 海 发 电 告诉 孙 文 ， 在 挥 师 北伐 之 前 ， 当 务 之 急 是 先 "巩固 后 





5 月 25 日 ， 孙 文 把 他 的 那 支 雇佣 军 留 在 前 方 ， 目 己 和 庆 龄 在 贴身 卫 
队 的 保护 下 紧急 返回 了 广州 城 ， 住 进 半山 腰 那 栋 安 全 很 成 问题 的 宅 子 
里 。 看 到 陈炯明 的 部 队 占 领 了 小 山 四 周 的 有 利 阵地 ， 孙 文 急 忙 给 溪 口 的 
蒋介石 发 了 一 封 急电 : “危在旦夕 ， 速 来 救 我 ， 干 钧 一 用。” 


随后 发 生 的 一 切 ， 庆 龄 对 一 家 中 国 杂志 做 了 如 下 陈述 : 





6 月 16 日 凌晨 两 点 左右 ， 孙 文 把 我 从 梦 中 喊 醒 ， 告 诉 我 情况 很 危 
险 ， 必 须 马 上 离开 ， 让 我 赶快 穿 衣服 。 那 时 ， 他 刚 接 到 一 个 电话 ， 
大 意 是 陈炯明 的 部 队 正 准备 向 我 们 发 动 进 攻 。 我 们 必须 马上 逃 到 一 
艘 炮 艇 上 ， 在 船上 指挥 我 们 的 人 镇 压 叛 军 。 


我 觉得 有 个 女人 跟 在 身边 ， 他 一 定 很 不 方便 ， 便 督促 他 先行 高 
开 ， 以 便 争 取 时 间 。 我 跟 他 讲 ， 我 一 个 人 的 话 不 会 有 太 大 的 危险 。 
后 来 他 觉得 我 的 话 有 道理 ， 但 还 是 不 肯 抛 下 我 不 管 。 最 后 ， 他 留 下 
50 名 贴身 护卫 守卫 这 栋 房 屋 ， 然 后 才 离 开 了 。 


他 走 了 半 小 时 后 ， 大 约 凌晨 两 点 半 的 时 候 ， 附 近 响 起 了 枪 声 。 
我 们 的 房子 坐落 在 半山 腰 ， 有 一 条 通道 与 位 于 观音 谭 的 总 统 府 相 
连 。 那 条 通道 约 有 一 里 长 ， 远 远 望 去 像 一 座 架 在 街道 和 民居 上 空 的 
小 桥 。 这 里 曾 是 龙 济 光 的 私人 府 铺 。 敌 军 居高临下 ， 一 边 从 两 侧 向 
我 们 开火 ， 一 边 高 喊 : “ 杀 死 孙 文 ! 杀 死 孙 文 1 ”四 周一 片 黑暗 ， 
看 不 清 敌 人 所 处 的 位 置 。 因 此 ， 我 们 那 支 规模 不 大 的 防卫 部 队 只 能 
尽量 不 发 出 声响 以 防止 被 敌 军 发 现 。 我 只 能 看 到 黑暗 中 蹲 伏 在 那里 
的 卫兵 们 的 身影 。 


天 沈 后 ， 我 们 的 人 开始 用 步枪 和 机 枪 有 反击 ， 而 此 时 敌人 则 使 用 
了 野战 雹 。 我 的 浴室 被 炸 成 了 碎片 ， 卫 队 的 士兵 也 伤亡 了 1/3。 但 剩 
下 的 士兵 们 则 更 加 顽强 地 抵抗 着 ， 其 中 一 人 爬 上 了 一 个 制高点 ， 射 
杀 了 很 多 敌人 。 上 午 8 点 ， 我 们 的 弹药 已 经 所 剩 不 多 ， 于 是 便 决定 信 


止 射 击 ， 留 着 剩 下 的 子弹 等 最 后 时 刻 再 用 。 


此 时 再 留 在 此 地 已 经 没有 意义 ， 队 长 建议 我 离开 ， 卫 兵 们 也 都 
赞同 ， 并 表示 他 们 会 留 在 此 地 ， 以 防 敌 军 尾 随 追 击 我 们 .……: 后 来 ， 
根据 报道 ， 那 50 名 卫兵 都 牺牲 了 。 


我 们 4 个 人 一 一 孙 文 的 外 国 随员 钨 上 校 、 两 个 卫兵 和 我 ， 只 带 着 
日 常 必需 品 ， 顺 着 那 条 通道 执行， 准备 逃离 那里 。 笋 人 很 快 便 把 火 
力 集中 到 通道 这 边 ， 子 弹 呼 啸 着 从 我 们 耳 边 飞 过 。 有 两 次 ， 子 弹 从 
我 的 太阳 穴 旁 飞 过 ， 因 为 两 边 有 坚 国 的 护栏 遮挡 ， 我 没有 受伤 。 我 
们 很 快 便 爬 到 一 段 护栏 被 损毁 的 地 方 ， 此 时 别 无 他 法 ， 只 能 快速 冲 
过 去 。 就 在 这 时 ， 鲍 上 校 大 叫 一 声 ， 鲜 血 顺 着 他 的 腿 流 了 下 来 : 他 
被 子弹 击 中 了 大 腿 ， 一 根 动脉 被 打 断 了 。 那 两 位 卫兵 便 架 着 他 继续 
往 前 走 。 

我 们 在 通道 里 爬 了 好 几 个 小 时 ， 最 终 爬 进 了 总 统 府 的 后 花园 。 
敌 军 的 火力 此 时 又 集中 到 了 总 统 府 这 边 ， 我 们 无 法 还 击 ， 因 为 这 栋 
楼 四 周 都 是 私人 住宅 。 


我 们 架 着 鲍 上 校 来 到 一 间 卧 室 ， 勿 匆 给 他 包扎 了 一 下 伤口 。 他 
那 痛 苦 的 表情 让 我 们 都 很 痛心 ， 他 却 不 停 地 安奈 我 们 说 : “总 有 一 
天 ， 胜 利 会 属于 我 们 的 。?” 

从 上 午 8 点 到 下 午 4 点 ， 我 们 一 直 处 在 窗 集 的 炮火 攻击 之 中 ， 子 
弹 四 处 乱 飞 。 有 一 次 ， 我 刚 离开 一 个 房间 几 分 钟 ， 整 个 天 花 板 就 塌 
于 证 及 


下 午 4 点 ， 一 直 保 持 中 立 的 师长 魏 邦 平 派 一 名 军官 前 来 谈 和 ， 提 
出 投降 条 件 。 我 们 的 卫兵 提出 的 第 一 个 条 件 就 是 保证 我 的 安全 ， 但 
那 位 军官 没有 答应 ， 理 由 是 他 无 权 给 别人 的 军队 下 达 人 命令。 此 时 对 
方 的 士兵 已 经 完全 失控 ， 即 使 他 们 自己 的 军官 也 控制 不 了 他 们 了 。 
不 一 会 儿 ， 总 统 府 的 铁 门 被 大 然 打 开 ， 一 群 手 持 嗜 血 刺 刀 和 手枪 的 
敌 军 冲 了 进来 。 不 过 他 们 并 没有 过 来 刺杀 我 们 ， 而 是 把 我 们 手中 的 
包 庄 给 抢 走 了 。 我 们 抓 住 这 个 机 会 ， 朝 着 两 队 乱 糟 糟 的 士兵 跑 过 
去 ， 各 自 夺 路 而 光 。 其 中 一 队 是 抢 完 东 西 后 往外 跑 的 士兵 ， 另 一 队 


是 冲 进来 继续 抢掠 的 士兵 。 我 头 戴 绝 上 校 的 帽子 ， 身 穿 孙 文 的 雨 
衣 ， 成 功 地 跑 了 出 去 。 


又 一 队 敌 军 猛 冲 过 来 ， 准 备 去 抢劫 财 政 部 和 海关 督 查办 公 室 。 
我 们 绕 过 这 群 疯狂 的 暴徒 ， 最 终 来 到 一 条 小 巷 ， 远 离 了 那 群 动 菲 。 
此 时 ， 我 已 经 是 筋疲力尽 ， 有 恳求 卫 兵 开 枪 打 死 我 。 他 们 没有 听 我 的 
话 ， 而 是 一 边 一 个 架 着 我 的 用 膊 ， 搜 着 我 继续 前 行 ……… 地 面 上 四 处 
可 见 尸 体 ， 有 的 是 国民 党 的 人 ， 有 的 是 普通 百姓 。 他 们 的 胸口 都 被 
子弹 击 穿 ， 四 肢 也 都 支离破碎 。 我 们 看 到 两 个 人 面对面 蹲 在 一 栋 屋 
榴 下 ， 走 上 前 去 仔细 一 看 ， 发 现 他 们 眼睛 还 睁 得 大 大 的 ， 但 已 经 死 
去 多 时 。 他 们 肯定 是 被 流 弹 打 中 而 死 的 。 

这 时 ， 从 一 条 小 路 里 又 冲 出 一 队 暴徒 ， 挡 住 了 我 们 的 去 路 。 我 
们 几 个 小 声 地 互相 传 话 ， 让 大 家 都 躺 在 地 上 装 死 。 就 这 样 ， 我 们 又 
艇 过 了 一 动 。 他 们 过 去 之 后 ， 我 们 让 起 来 继续 前 行 。 卫 兵 们 建议 我 
不 要 看 地 上 的 尸体 ， 以 免 蛙 倒 。 半 小 时 后 ， 四 处 的 枪 声 渐渐 稀疏 ， 
我 们 来 到 一 户 农家 小 屋 前 。 屋 主人 担心 让 我 们 进去 会 给 他 车 来 麻 
烦 ， 试 图 撑 我 们 走 。 结 果 还 没 等 他 开口 ， 我 就 渐 倒 了 。 

醒 来 的 时 候 ， 我 看 到 卫兵 们 正在 用 冷水 给 我 洗脸 ， 一 边 用 扇子 
给 我 户 风 。 其 中 一 个 卫兵 开门 出 去 打探 一 下 外 面 的 情况 ， 结 果 他 刚 
一 出 门 ， 我 们 就 听 到 一 阵 激烈 的 枪 声 。 屋 内 的 那个 卫兵 一 个 箭 步 冲 
过 去 把 门 关 上 ， 然 后 对 我 说 ， 屋 外 的 那个 卫兵 已 经 中 弹 ， 这 会 儿 估 
计 已 经 不 行 了 。 

枪 声 平息 之 后 ， 我 打扮 成 一 个 老农 妇 ， 那 个 卫兵 则 化 装 成 小 贩 
的 模样 ， 然 后 我 们 一 起 离开 了 那 座 小 屋 。 在 路 上 ， 我 捡 了 一 个 篮 
子 ， 又 拾 了 一 些 蔬菜 放 在 篮子 里 ， 一 路 带 着 。 后 来 我 们 来 到 一 位 朋 
友 的 家 中 ， 他 家 那天 上 午 已 经 被 搜查 过 一 次 。 继 续 往 前 走 已 经 是 不 
可 能 的 了 ， 于 是 我 们 便 在 那里 过 了 夜 。 那 天 晚上 枪 声 一 直 没 有 停 
过 ， 当 听 到 从 炮 艇 那 边 传 来 的 大 炮 声 后 ， 我 们 立刻 变 得 信心 百倍 : 
这 说 明 孙 文 已 经 安全 了 .…… 


第 二 天 早上 ， 我 仍 穿 着 那 身 农妇 的 衣服 跟 其 他 人 一 起 到 了 厦 
门 。 在 厦门 ， 另 一 位 在 铸造 厂 工 作 的 朋友 给 我 准备 了 一 条 小 艇 ， 我 


们 一 起 坐 着 这 条 小 船 到 了 岭南 的 一 处 住宅 。 江 面 上 到 处 是 装 满 战 利 
品 (姑娘 和 财物 ) 的 船只 ， 正 在 把 这 些 战 利 品 往 安 全 的 地 方 运送 。 
据说 有 两 个 运气 不 好 的 姑娘 ， 因 为 跟 我 长 得 相像 而 被 抓 进 了 大 牢 。 
就 在 我 离开 广州 的 那天 下 午 ， 我 过 夜 的 那 位 朋友 的 房子 再 一 次 遭 到 
搜查 。 

最 终 ， 经 过 一 场 生死 考验 之 后 ， 我 于 当天 晚上 成 功 与 孙 文 在 炮 
舰 上 会 合 。 随 后 我 们 便 化 装 去 了 香港 。 


孙 文 在 逃亡 的 过 程 中 曾 遇 到 一 支 敌 军 ， 不 过 没有 人 被 他 们 认 出 来 。 他 
的 卫兵 们 手持 枪 ， 护 送 痢 他 登 上 了 国民 党 的 “ 永 丰 ?” 写 炮 腻 ， 后 来 庆 龄 束 
是 在 这 条 船上 与 他 会 合 的 。 他 们 和 暂时 安全 了 ， 孙 文 不 甘心 就 这 样 乘 船 逃 
亡 ， 于 是 一 干 人 杞 只 能 在 船上 等 待 。 他 现在 急需 援助 ， 但 他 发 出 第 一 封 
电报 后 ， 蒋 介 石 并 没有 做 出 回应 。6 月 18 日 ， 越 来 越 陷 入 绝望 之 中 的 孙 
文 给 蒋介石 发 出 了 第 二 封 措 酬 严肃 的 电报 :“ 情 况 危 急 ， 切 盼 驰 援 。” 








虽然 孙 文 此 时 已 经 陷入 乱 局 之 中 ， 但 这 一 次 ， 将 介 石 决定 出 马 了 。 
他 迅速 从 上 海南 下 ， 到 “ 永 直 ” 写 上 与 孙 文 会 合 。 接 下 来 的 56 天 里 ， 这 租 
船 变 成 了 他 们 浮动 的 指挥 部 ， 将 介 石 似乎 要 准备 组 织 反 击 。 据 说 ， 听 到 
蒋介石 义 回 到 了 广州 的 消息 ， 陈 炯 明 的 脸色 “ 变 得 铁 青 ”， 他 紧 争 眉头 
说 :“ 有 他 在 孙 先 生 身 边 ， 肯 定 会 出 不 少 欣 点 子 。” 这 话 后 来 成 了 不 易 之 
论 ， 不 过 这 一 次 料 介 石 并 没有 采取 什么 行动 。 


炮 艇 上 热 得 跟 蒸 党 一 般 ， 船 上 的 人 差不多 快 给 巷 熟 了 。 他 们 的 白色 
制服 和 便服 经 过 浑浊 的 江水 长 时 间 的 洗涤 ， 已 经 变 得 看 不 出 原来 的 样 
子 。 为 了 消 进 ， 将 介 石 开始 阅读 福 尔 雄 斯 侦探 小 说 。 到 了 晚上 ， 他 便 带 
着 一 帮 突 击 队 员 汐 上岸 去 采购 食物 (也 许 也 会 忙 里 偷 内 找 点 小 乐子 〉。 
在 一 个 个 漫长 的 白天 里 ， 为 了 表明 他 现在 已 经 改 掉 坏 脾气 ， 将 介 石 还 会 
与 大 家 轮流 打扫 甲板 。 


我 们 很 难 相 信 ， 蒋 介 石 是 出 于 真正 的 骑士 精神 才 会 在 这 个 时 候 前 来 











帮助 孙 文 ， 并 做 出 这 些 不 符合 他 性 格 特点 的 事 。 截 至 当时 ， 每 当 孙 文明 
到 困难 或 挫 打 ， 和 蒋介石 都 会 离 他 而 去 。 对 孙 文 发 出 的 第 一 封 求助 信 ， 他 
没有 做 出 任何 反应 ， 但 第 二 次 却 应 声 而 至 。 细 碍 后 来 发 生 的 一 些 事情 ， 
以 及 蒋介石 的 一 些 信件 ， 我 们 可 以 有 发现 ， 蒋 介 石 是 受 他 在 上 海 的 那些 右 
串 朋 友 的 派 壮 才 回 来 帮助 孙 文 的 。 因 为 那些 人 比 将 介 石 看 得 更 清楚 ， 知 
道 这 是 将 介 石 跻身 国民 党 高 层 的 一 个 干 载 难 逢 的 机 遇 。 谁 在 这 个 不 幸 的 
黑暗 时 刻 像 桑 丘 : 潘 沙 三 那样 来 帮助 这 位 党 吉 启 德 式 的 老 革 命 家 ， 都 会 
让 他 感激 终生 。 看 到 孙 文 对 苏维埃 俄国 和 马 区 思 主 义 越 来 越 感 兴 趣 ， 蒋 
介 石 的 那些 密友 们 深 感 不 安 。 起 初 他 们 的 担心 或 许 有 些 夸张 ， 但 后 来 的 
事实 证 明 ， 他 们 是 正确 的 。 




















如 蒋介石 所 料 ， 他 那 坚 多 而 又 谦逊 的 表现 给 孙 文 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 孙 文 认定 这 位 年 轻 的 军人 已 经 可 以 担当 革命 大 任 。 最 终 他 们 厌倦 
了 "了 永 丰 ”号 上 的 生活 ， 便 化 闭 洲 入 香港 ， 然 后 借 道 香港 返回 了 上 海 ， 继 
续 吝 划 下 一 次 的 行动 。 


蒋介石 的 迅速 凯 起 指日可待 。 


他 们 离开 的 这 段 时 间 里 ， 陈 烟 明 将 军 的 车 队 烧 毁 了 孙 文 在 广州 的 住 
所 ， 焚 驱 了 他 所 有 的 手稿 一 一 只 有 几 份 秘密 文件 得 以 幸免 。 从 留 下 的 这 
几 份 文件 来 看 ， 走 投 无 路 的 孙 文 已 经 开始 准备 恳求 苏联 援助 他 的 革命 事 
业 。 这 些 极 具 烛 动 性 的 文件 在 香港 的 《电讯 报 》 上 发 表 后 ， 在 保守 的 海 
外 华人 社区 里 引起 了 轩然大波 。 当 时 的 人 们 对 布尔 什 维 殉 几乎 是 一 无 所 
知 ， 他 们 能 够 了 解 到 的 只 有 各 种 骇人听闻 的 谣传 。 河 内 法 文 报 《 东 束 未 
来 》 三 在 1922 年 7 月 24 日 发 表 的 文章 指出 :“ 陈 炯 明 政 府 披露 的 一 批 原 始 
资料 ， 证 实 了 和 孙 文 与 德国 驻 英 斯 科大 使 (前 驻 北京 大 使 ) 冯 : 辛 策 正在 
筹备 建立 中 俄 德 联盟 的 计划 。” 





在 旧金山 ， 孙 文 原先 加 入 的 秘密 会 社 致 公 痊 愤怒 地 宣布 ， 因 和 孙 侈 
仙 “ 与 布尔 什 维 克 秘 密 勾 结 ”"， 已 经 将 他 逐 出 门 墙 。 


此 事 在 华盛顿 的 调查 局 〈 联 邦 调查 局 前 身 ) 也 引起 了 不 小 的 恐 居 。 
此 前 ， 由 于 俄国 的 布尔 什 维 殉 运动 ， 以 及 犹太 人 在 世界 范围 内 窗 谋 通过 
建立 工会 来 推翻 现 有 的 工业 秩序 等 事情 ， 灶 国 调查 局 已 经 变 得 悍 恐 不 
安 。 一 丝 不 葆 的 美国 调 碍 局 局 长 威廉 亲 伯 恩 斯 决定 对 孙 文 进 行 立 案 调 
查 ， 他 质问 美国 国防 部 情报 局 : 这 位 孙 逸 仙 到 底 是 什么 来 头 ? 伯 恩 斯 迫 
切 地 想 和 并 清楚 孙 逸 仙 是 不 是 狐 太 人 ， 有 是否 与 犹太 人 有 某 种 联系 ， 或 者 是 
个 得 到 茶 些 国际 犹太 人 利益 集团 的 文 持 。 海 军情 报 处 处 长 很 有 分 二 地 回 
答 说 ， 看 不 出 孙 逸 仙 与 犹太 人 有 任何 形式 的 联系 ， 此 外 “也 没有 证 据 表 
明 他 与 布尔 什 维 克 或 其 他 激进 主义 运动 有 关联 。 孙 文 一 直 被 认为 是 一 个 
油 进 主义 者 ， 中 国 的 保守 派 也 称 他 为 激进 分 子 。 他 的 激进 主要 表现 在 其 
制订 的 那些 不 切实 际 的 经 济 发 展 计划 上 ， 那 些 计 划 超 出 了 中 国 的 现实 需 
要 和 未 来 需求 ， 也 超出 了 中 国 财政 能 力 所 能 承 受 的 限度 ”"。 看 来 ， 至 少 
在 美国 海军 部 眼 里 ， 孙 文 并 非 一 个 布尔 什 维 元 ， 他 只 不 过 是 一 个 怪人 而 
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尽管 布尔 什 维 克 在 俄国 取得 了 胜利 ， 却 没 能 促进 世界 范围 内 章 命 事 
业 的 发 展 。 正 因为 如 此 ， 在 海外 寻找 革命 契机 的 过 程 中 ， 苏 维 埃 的 领导 
者 们 做 出 了 拥抱 一 切 的 姿态 。 守 得 政权 之 后 ， 布 尔 什 维 殉 立刻 同 中 国人 
民 喊话 ， 写 召 大 家 起 来 反抗 各 国 主 义 的 侵略 ， 争 取 独 六 ， 同 时 宣布 废止 
沙俄 在 中 国 的 所 有 特权 。 这 一 举措 给 中 国人 民 留 下 了 深刻 的 印象 ， 特 别 
征 对 凡尔赛 会 议 的 结果 感到 失望 之 后 ， 这 种 印象 更 加 强烈 。 布 尔 什 维 死 
派 遗 密使 前 往 北 泵 评估 时 局 ， 寻 找 值得 资助 的 革命 者 。1922 年 ， 阿 道夫 
-阿布 拉 莫 维 奇 越 飞 三 率领 一 个 正式 的 外 交 使 团 来 到 北京 ， 谋 求 北京 政 
府 承认 新 成 立 的 苏维埃 政府 的 合法 地 位 。 当 时 北京 的 军阀 们 正 忙 着 向 英 
国人 献 息 勤 ， 把 越 飞 的 到 了 一 边 。 他 便 转 而 赶赴 上 海 ， 会 见 孙 文 。 














苏 俄 对 此 行 并 没有 抱 太 大 的 幻想 。 尽 管 如 此 ， 他 们 还 是 认为 孙 文 值 


1923 年 1 月 18 日 ， 庆 龄 和 还 未 从 广州 之 难 中 组 过 神 来 的 孙 文 一 起 ， 
在 位 于 英里 袁 路 的 住宅 里 设 晚 刘 招待 越 《。 为 了 跟 孙 文 商 谈 事务 ， 这 位 
苏维埃 外 交 官 在 那里 又 多 待 了 几 天 ， 两 人 自始至终 都 用 英语 进行 交流 。 
越 飞 让 孙 文 明白 ， 苏 联 对 中 国 并 没有 宏大 的 计划 。 中 国 还 处 在 封建 社会 
之 中 ， 无 产 阶 级 刚 开始 出 现 欠 形 ， 因 此 还 不 具备 实行 苏维埃 式 的 共产 主 
义 革命 的 “适当 条 件 >。 这 实际 上 是 重点 概括 了 列宁 和 托 洛 茨 基 对 中 国 的 
基本 判断 ， 因 此 可 以 说 越 飞 是 个 非常 直率 的 人 。 不 过 我 们 可 以 看 到 ， 斯 
大 林 跟 他 们 的 观点 并 不 一 致 。 苏 联 人 民 对 中 国人 的 苦难 抱 有 “最 热心 
的 ”同情 ， 中 国 可 以 依靠 苏联 人 的 支持 发 动 革 命 。 在 孙 文 的 要 求 下 ， 越 
飞 以 书面 形式 重申 了 新 成 立 的 苏维埃 政府 早先 坚持 的 主张 ， 宣布 取消 沙 
俄 在 中 国 的 所 有 特权 ， 包 括 沙俄 与 清 政府 签订 的 所 有 条 约 和 协定 。 








1923 年 1 月 26 日 ， 越 发 和 和 孙 文 用 英文 发 表 了 一 项 联合 声明 ， 总 结 了 
双方 达成 的 上 述 共 识 。 随 后 ， 越 飞 离开 上 海 ， 赶 赴 日 本 东京 。 


然而 ， 声 明 中 没有 披露 的 一 点 是 ， 苏 联 答应 出 钱 资 助 孙 文 和 国民 
和 党， 指导 和 文 持 他 重新 掌权 。 不 过 ， 孙 文 首 先 得 收复 他 在 华南 的 失地 广 
州 ， 以 显示 他 还 有 控制 大 局 的 能 力 。 然 后 ， 为 了 表示 政治 上 的 诚信 ， 孙 
文 还 允许 经 验 还 不 丰富 的 中 国共 产 党 党 员 加 入 国民 党 。 








在 他 离开 广州 的 这 段 日 子 里 ， 华 南 的 局 势 发 生 了 很 大 的 变化 。 他 以 
前 的 同 优 陈 炯 明 将 军 发 动 叛 乱 并 把 他 赶 出 广州 之 后 ， 孙 文 又 同 周边 的 云 
南 和 江西 的 军阀 结 成 联盟 一 一 这 两 地 的 军阀 都 是 陈炯明 的 敌对 力量 。 这 
两 文 军 队 与 孙 文 的 北伐 军 残部 以 及 陈炯明 手下 的 部 分 逃兵 进行 整合 ， 包 
图 了 广州 城 。 陈 将 军 做 出 了 明智 的 选择 ， 宣 布 自己 已 经 大 们 政坛 ， 搬 出 
自己 的 办 公 室 ， 顺 利 出 走 香港 。 这 一 切 都 发 生 在 越 飞 到 达 上 海 莫 里 户 路 
的 两 天 前 ， 因 此 孙 文 现在 可 以 直接 返回 广州 ， 恢 复 其 非常 大 总 统 的 职 
务 ， 这 样 就 符合 了 莫斯科 给 他 提供 援助 的 第 一 个 条 件 。 














这 一 次 ， 大 家 格外 小 心 。 为 了 确保 安全 ， 庆 龄 和 孙 文 被 安置 在 珠江 
下 洲 河 南 品 上 一 座 废弃 的 工厂 里 ， 珠 江 构 成 了 一 道 天 然 的 屏障 ， 房 屋 的 





结构 也 十 分 坚固 ， 可 以 抵挡 大 人 炮 的 和 爱 击 。 这 栋 被 标 榈 树 和 九重 钢 误 住 的 
三 层 小 楼 ， 每 一 层 都 有 环绕 的 阳台 ， 楼 上 则 被 重新 改装 成 了 宽 属 的 大 房 
间 。 墙 壁 上 则 有 身体 几乎 透明 的 壁虎 在 那里 嬉戏 交配 。 和 孙 文 的 办 公 室 位 
于 一 楼 。 为 了 确保 安全 ， 来 访 者 还 必须 经 过 他 的 加 拿 大 籍 保镖 、 职 业 拳 
击 手 马 坤 的 进一步 盘查 。 一 位 曾 拜访 过 孙 氏 夫妇 的 美国 人 对 见面 的 场景 


我 们 在 广州 的 那 几 个 月 里 ， 即 便 是 在 半 公 开 的 场合 里 ， 每 次 见 
到 大 元 籼 的 时 候 也 都 能 看 到 和 孙 夫 人 的 身影 ， 此 外 还 有 那 位 天 生 好 
斗 、 时 刻 保持 警惕 的 马 坤 先生 紧 随 其 后 。 一 个 星期 日 的 上 午 ， 我 们 
有 幸 去 那 栋 位 于 水 泥 厂 里 的 住宅 会 见 孙 文 。 那 位 与 他 形影不离 的 加 
拿 大 籍 保镖 站 在 孙 文 书房 入 口 处 楼 梯 下 的 角落 里 ， 监 视 着 我 和 妻子 
的 一 举 一 动 ， 似 乎 是 要 确保 我 和 妻子 不 会 伤害 他 的 主人 。 


到 了 5 月 ， 确 定 孙 文 已 经 在 广州 站 稳 脚 跟 之 后 ， 莫 斯 科 发 来 电报 ， 
告诉 他 答应 过 的 援助 物资 已 经 上 路 。 

多 年 之 后 ， 庆 龄 和 埃 德 加 .斯 诡 在 一 间 巧 克 力 店 里 谈 起 了 与 苏联 结 
盟 的 事 。 

“当时 只 剩 下 联 俄 这 一 条 路 了 吗 ? ”斯 诺 问 道 。 

“是 的 ， 可 以 这 么 说 。” 庆 龄 回答 道 。 


1923 年 10 月 6 日 ， 米 哈 伊 尔 : 鲍 罗 廷 乘坐 一 稻 中 国 轮 船 来 到 广州 。 与 
他 同 船 抵达 的 还 有 200 只 被 暴风 雨 淹 死 的 绵羊 。 刚 一 上 岸 ， 他 就 被 带 到 
了 位 于 河南 岛 的 那 座 水 泥 厂 。 





孙 选 仙 对 我 的 到 来 表示 了 热烈 的 欢迎 ， 他 让 我 在 他 身边 就 座 ， 
然后 盯 着 我 看 了 几 秒 钟 。 我 向 他 转达 了 莫斯科 及 政治 代表 加 拉 军 同 
志 对 他 的 问候 ， 并 告诉 他 ， 如 果 他 有 了 时间， 加 拉 罕 同志 热切 希望 尽 
快 与 他 会 晤 。 随 后 我 简短 地 讲述 了 此 次 广州 之 行 的 目的 ， 并 就 目前 
的 国内 (尤其 是 广东 ) 的 局 势 咨 询 了 他 几 个 问题 。 





孙 文 的 这 位 来 访 者 原名 叫 米 哈 伊 尔 :马尔 克 维 奇 格 鲁 申 贝 格 ， 鲍 罗 
廷 是 他 的 化 名 。 他 这 次 来 到 广州 ， 是 受 列 宁 之 命 担 任 共产 国际 在 中 国 的 
首席 代表 ， 准 备 把 孙 文 的 国民 党 重组 成 一 个 中 央 集 权 的 、 列 宁 式 的 组 
织 ， 资 助 并 帮助 孙 文 训练 一 文 作战 项 强 的 国民 党 军队 ， 彻 确 改 变 中 国 各 
派 之 间 的 平衡 格局 。 








鲍 罗 廷 不 管 到 哪里 都 有 极 高 的 人 气 。 一 个 原因 是 他 在 布尔 什 维 死 党 
内 已 有 很 大 的 建树 ， 二 是 因为 他 长 得 比较 是。 束 连 严谨 保守 的 岭南 大 学 
校长 詹姆斯 :至 利 博士 也 评价 他 : “办事 坦 率真 诚 ， 很 招 人 襄 欢 。 跟 他 交 
往 非 常 轻松 .…… 我 问 他 是 人 否 喜欢 中 国人 ， 他 谨 上 自己 还 没 考虑 过 这 个 问 
题 。” 


见 过 他 的 人 都 会 留 下 这 样 的 印象 : 他 号 材 高 大 ， 席 表 熊 腰 。 实 际 

上 ， 鲍 罗 廷 的 号 高 只 有 5 英 乓 10 英寸， 虽然 比 大 部 分 莫斯科 的 领导 人 都 
高 一 些 ， 但 也 没有 大 家 认为 的 那么 高 。 根 据 他 曾 符 过 的 办 格 兰 巴 里 尼 监 
狱 里 的 记录 ， 鲍 罗 廷 相 钥 “与 众 不 同 ”， 一 头 深 褐色 的 头发 ， 一 双 灰 色 的 
眼睛 ， 左 边 脸 颊 和 身体 两 侧 都 有 伤疤 。 从 当时 监狱 里 留 下 的 一 张 相 厂 来 
看 ， 他 的 长 相 跟 人 们 描述 的 差不多 : 表情 凶恶 ， 一 头 短 发 ， 明 子 剃 得 干 
干净 将 《他 到 中 国之 后 ， 才 留 起 了 斯 大 林 式 的 大 胡子 ) ， 活 像 一 个 看 到 
出 纳 员 贫 污 而 火 冒 三 丈 的 银行 老板 。 











饱 罗 廷 于 1884 年 7 月 9 日 出 生 在 维 捷 布 斯 元 省 的 雅 诡 维 奇 村 一 一 该 地 
后 来 归属 了 白俄罗斯 苏维埃 社会 主义 共和 国 。 他 的 父母 都 是 犹太 人 ， 不 
管 是 执行 秘密 任务 期 间 ， 还 是 在 私人 生活 中 ， 鲍 罗 廷 对 自己 的 生活 细节 


都 很 谨 导 。 每 当 人 们 问 起 ， 他 一 般 只 回答 这 样 一 句 话 :“ 我 出 生 在 雪 地 
里 ， 生 长 在 阳光 下 。” 


少年 时 期 ， 吴 体 强健 的 鲍 罗 廷 曾 在 漂 满 浮 冰 的 德 维 纳 河上 放 木 排 ， 
这 也 许 就 是 他 身上 为 什么 有 那么 多 伤疤 的 原因 所 在 。 他 的 母语 是 意 第 绪 
语 ，16 岁 时 便 在 里 加 的 海边 为 犹太 帮 走 私 商品 ， 并 初步 展示 了 其 集 划 阴 
谋 的 天 分 。19 岁 时 ， 鲍 罗 廷 来 到 圣彼得堡 投奔 列 守 。 那 一 年 是 1903 年 。 





由 于 共产 党 在 拉脱维亚 还 没有 建立 组 织 机 构 ， 列 宁 觉 得 这 个 年 轻 人 
与 那里 下 层 社会 的 关系 很 值得 利用 。 第 二 年 ， 列 宁 派 他 到 瑞典 执行 一 项 
政治 任务 。1905 年 ， 示 威 者 在 冬 宫 前 遭 到 屠杀 的 消息 传 来 之 后 ， 鲍 罗 迁 
匆匆 返回 了 俄国 ， 被 列宁 任命 为 驻 里 加 的 首席 革命 代表 ， 从 此 开始 转运 
了 。1906 年 ， 鲍 罗 廷 被 安 排 去 斯 德 哥 尔 摩 参加 俄国 社会 民主 工党 的 会 
议 ， 他 正好 坐 在 斯 大 林 的 喘 边 。 这 个 身材 结实 的 拉脱维亚 代表 在 大 部 分 
重要 问题 上 都 与 斯 大 林 投 相同 的 票 ， 这 给 斯 大 林 留 下 了 深刻 的 印象 。 








同年 7 月 ， 鲍 罗 廷 被 沙 星 警 方 逮 捕 。 宽 宏大 度 的 警方 给 了 他 两 个 选 
择 : 流放 到 西伯 利 亚 ， 或 者 驱逐 到 欧美 等 西方 国家 。 鲍 多 廷 兴高采烈 地 
去 了 伦敦 。 不 过 ， 在 一 次 跟 伦 敦 警察 厅 发 生 冲突 之 后 ， 他 又 去 了 美国 社 
会 主义 的 温床 一 一 芝加哥 。 在 那里 ， 鲍 罗 廷 可 谓 是 如 鱼 得 水 ， 还 跟 一 个 
长 相 醒 美 、 号 材 结实 的 立陶宛 移民 法 尼 嫩 : 奥 尔 勒 死结 了 婚 。1908 年 ， 
鲍 罗 廷 进入 印第安 纳 州 的 瓦尔 由 莱 索 大 学 学 习 。 











在 芝加哥 的 贫民 区 ， 鲍 罗 廷 悟 出 了 无 产 阶级 革命 的 正义 性 所 在 。 他 
开始 在 赫 尔 馆 二 给 移民 讲授 英语 。 赫 尔 馆 是 简 : 亚 当 斯 创立 的 一 个 社会 
福利 机 构 ， 主 要 给 大 型 的 移民 社区 提供 教育 和 社会 服务 。 作 为 一 项 副 
业 ， 鲍 多 迁 在 芝加哥 的 俄国 犹太 人 居住 区 开设 了 目 己 的 英语 学 校 。1914 
年 ， 他 担任 了 “进步 预科 学 校 ” 的 校长 ， 在 芝加哥 的 近 北 区 过 上 了 稳定 的 
生活 。 在 被 驱逐 的 这 些 年 里 ， 他 一 直 与 欧洲 和 俄国 的 布尔 什 维 克 运 动 领 
导 人 保持 独 密 切 的 联系 ， 担 任 他 们 在 芝加哥 的 驻地 代表 。1918 年 ， 鲍 罗 





廷 被 召回 国内 。 


重 返 莫斯科 后 ， 列 宁 立 刻 召 见 了 鲍 罗 廷 ， 并 给 了 他 一 封 致 美国 工人 
阶级 的 信 。1918 年 9 月 中 旬 ， 刁 负重 任 的 鲍 罗 廷 从 彼得 格 勒 的 芬兰 车 站 
乘 车 前 往 美 国 。 路 过 斯 堪 的 纳 维 亚 时 ， 他 的 任务 突然 发 生 了 改变 。 他 留 
在 了 波罗的海 ， 在 那里 负 贡 搜集 情报 ， 并 为 革命 事业 筹措 资金 。 


鲍 罗 廷 的 关系 网 中 有 一 位 名 叫 卡尔 ' 桑 德 堡 的 美国 许 人 ， 当 时 正在 
欧洲 负责 美国 报 业 协会 安排 的 一 项 任务 。 在 美国 的 时 候 ， 桑 德 堡 就 因为 
非常 同情 社会 主义 运动 而 邦 了 不 少 及 烦 ， 他 费 了 好 大 的 劲 儿 才 弄 到 了 护 
照 。 因 此 ， 他 尽量 避 开 那些 激进 的 朋友 们 ， 如 他 的 同事 约翰 :里 德 。 尺 
管 如 此 ， 鲍 罗 廷 还 是 说 服 他 帮忙 带 一 些 布尔 什 维 克 宣 传 有 表 、 书 籍 和 报纸 
去 美国 散发 。 此 外 ， 桑 德 堡 还 同意 把 一 张 一 万 美元 的 支票 之 到 芝加哥 ， 
以 便 让 法 尼 刀 发 放 给 那里 的 布尔 什 维 元 特 工 。 男 础 一 张 400 珊 典 克 度 的 

票 给 法 尼 娅 。 不 料 桑 德 堡 突然 临阵 退缩 ， 跑 到 奥斯陆 的 美国 大 使 馆 告 
发 了 鲍 罗 廷 ， 并 把 那 张 一 万 美元 的 文 票 灾 了 上 去 。 但 不 知 出 于 何 种 原 
因 ， 桑 德 堡 没 有 提 那 些 宣传 有 再 和 书籍 的 事 ， 等 他 抵达 纽约 后 ， 一 个 政府 
检查 委员 会 没收 了 这 些 资料 。 整 个 过 程 中 ， 桑 德 堡 一 直 保 留 着 给 法 尼 妇 
的 那 张 400 克 天 的 支 肾 ， 最 终 平 安 地 交 到 了 她 的 手中 。 

















1920 年 ， 列 宁 任命 鲍 罗 廷 担任 苏维埃 驻 春 西 哥 城 领事 。 他 经 由 加 瓯 
比 海 和 纽约 前 往 黑 西 哥 城 ， 随 身 的 行李 箱 里 有 一 个 夹层 ， 里 面 藏 着 一 批 
沙 旦 的 珠宝 ， 准 备 在 美国 卖 控 ， 把 所 得 的 球 项 用 作 苏 联 特工 的 活动 经 
费 。 


败 











到 了 蔡 多 明 各 后 ， 鲍 多 廷 觉得 杀 目 带 着 这 些 珠宝 通过 美国 海关 有 些 
冒险 ， 便 决定 直接 去 墨西哥 。 他 把 那个 藏 有 珠宝 的 行李 箱 托付 给 一 位 在 
旅途 中 认识 的 双 不 知情 的 奥地利 人 ， 那 个 奥地利 人 答应 把 它 带 出 美国 海 
关 ， 并 交 到 法 尼 娅 手 里 。 











到 墨西哥 城 上 任 后 ， 鲍 罗 迁 从 法 尼 娅 处 获悉 那 批 珠宝 一 直 没 有 交 到 


她 的 手 上 。 于 是 ， 鲍 罗 廷 便 派 一 个 特工 赶 往 特 多 明 各 ， 结 果 这 个 特工 也 
消失 不 见 了 。 他 又 派 了 为 一 个 特工 去 搜寻 那个 奥地利 人 和 行李 箱 的 行 
踪 ， 一 直 追 到 海地 才 找 到 他 们 。 可 他 在 行李 箱 的 夹层 里 却 什么 都 没 找 
到 ， 那 个 奥地利 人 还 冲 他 大 发 脾气 ， 说 他 已 经 发 现 了 藏 在 夹层 里 的 秘 
蜜 ， 不 过 他 没有 把 那些 珠宝 送 走 ， 而 是 连 行李 箱 一 起 藏 在 衣柜 里 。 鲍 多 
廷 派 来 的 第 一 个 特工 从 行李 箱 里 扒 出 了 那些 珠宝 ， 然 后 禹 着 它们 离开 
J 











鲍 罗 廷 派出 的 第 二 个 特工 在 太子 港 找到 了 第 一 个 特工 ， 发 现 他 正 准 
备 登 霹 去 纽约 。 他 宣称 自己 并 不 知道 那些 珠宝 的 下 落 ， 说 自己 赶 到 那个 
奥地利 人 家 里 时 ， 那 些 珠 宝 丈 已 经 不 见 了 。 





两 个 特工 一 起 返回 了 墨西哥 ， 经 过 一 番 审 讯 ， 却 坚 无 结果 ， 鲍 多 廷 
只 好 两 手 空 空地 回 到 了 莫斯科 。 一 些 共 产 党 员 认 为 这 一 切 都 是 他 导演 
的 ， 他 要 么 是 把 珠宝 投 进 了 大 海 ， 要 么 私 藏 起 来 以 备 退 休 之 后 使 用 。 这 
些 合 沙 射影 的 指 贡 在 短 时 间 内 影响 了 他 在 党 内 的 地 位 。 但 是 ， 在 1920 年 
的 冬天 ， 法 尼 娅 神话 般 地 带 着 那些 珠宝 出 现 了 ， 鲍 罗 廷 的 名 誉 得 以 恢 
复 。 至 于 那些 珠宝 到 底 经 历 了 怎样 的 波折 ,法 尼 姐 又 是 如 何 得 到 它们 的 
则 一 直 无 人 提 及 。 











鲍 罗 廷 发 现 目 己 再 次 成 为 苏联 人 民心 目 中 的 名 人 。 他 以 做 事 大 胆 、 
处 事 冷 静 而 广为人知 ， 苏 联 的 无 产 阶 级 再 次 将 其 列 入 “伟人 ”的 行列 。 他 
结识 了 当时 正在 苏联 旅游 的 伊 酝 多 拉 : 邓 肯 ， 温 斯 顿 : 压 吉尔 的 表 兄 第 、 
目 由 沽 雕刻 家 克莱尔 ' 谢 里 丹 曾 在 西方 媒体 上 半 真 半 假 地 加 列宁 建议 ， 
应 该 派 鲍 多 廷 来 担任 驻 英 大使。 











但 是 ， 大 众 对 他 的 热 摊 以 及 他 与 列宁 关系 亲密 引起 了 其 他 派系 的 人 
们 的 嫉 妨 。 


他 在 来 中 国 前 的 最 后 一 项 任务 是 在 1921 年 去 英国 煽动 煤矿 工人 大 喷 
工 。 几 个 月 后 ， 他 在 格拉 斯 哥 被 捕 ， 在 巴里 尼 监 狱 关 了 半年 ， 获 释 后 被 


逐 出 英国 。 


1923 年 2 月 ， 鲍 罗 廷 回 到 克里姆林 品 后 ， 列 宁 已 经 准备 好 派 他 去 广 
a 


鲍 罗 廷 坐 火 车 穿 过 西伯 利 亚 来 到 贝加尔 湖 ， 然 后 再 从 那里 出 发 ， 来 
到 了 灰 绽 绽 的 北 泵 城 。 同 苏联 驻 华 大 使 加 拉 罕 短暂 会 面 后 ， 他 继续 乘 火 
车 赶 往 上 海 。 在 上 海 ， 他 会 见 了 驻 沪 的 苏联 代表 和 新 成 立 的 中 国共 产 沈 
的 领导 人 ， 然 后 乘 船 前 往 广州 。 如 果 乘 坐 普 通 的 客船 和 货船 ， 束 必须 从 
道 当 时 的 英国 殖民 地 香港 ， 那 样 的 话 ， 他 束 有 可 能 会 因为 在 办 格 兰 留 有 
案 撒 而 被 香港 警方 认 出 。 鲍 罗 廷 别 无 他 法 ， 只 能 选择 乘坐 一 条 直达 广州 
的 轮船 。 那 条 船 又 小 又 破 ， 锈 迹 斑 班 ， 就 跟 一 舟 运 伐 船 送 不 多 。 它 征 般 
大 问 南 行驶 ， 在 穿 过 人 台湾 海峡 的 时 候 遇 到 了 台风 ， 差 点 儿 被 海浪 掀 翻 ， 
驻 亏 在 台湾 马 靠 岸 典 避 才 逃 过 一 动 。 甲 板 上 那 200 只 用 围栏 围 起 来 的 强 
羊 却 被 淹 死 了 。 几 天 后 ， 这 租 般 摇 摇 哆 元 地 驶 进 珠江 ， 俘 到 了 广州 港 ， 
船上 的 羊肉 竟然 也 都 卖 掉 了 。 








鲍 罗 廷 此 行 的 目的 ， 是 指导 孙 文 如 何 把 国共 合作 之 后 的 国民 党 转变 
成 一 个 以 强大 的 以 群众 运动 为 后 盾 、 纪 律 严 明 的 党 组 织 。 中 国共 产 党 并 
不 直接 并 入 国民 和 党， 而 是 与 其 合作 ， 辅 助 国 民 和 党 成 为 中 国 革 命 的 中 坚 力 
量 。 这 是 共产 国际 执行 委员 会 于 1923 年 1 月 12 日 做 出 的 决定 。 他 们 准备 
建立 一 文 用 国民 沉思 想 武装 起 来 的 、 完 全 独立 于 任何 一 派 军 阀 的 新 型 军 
队 。 为 了 打 好 军队 建设 的 基础 ， 苏 联 人 计划 为 孙 文 创 欢 一 所 军事 学 校 ， 
教员 由 苏联 军官 来 担任 。 在 去 会 见 孙 文 的 途中 ， 鲍 罗 廷 借 机 观察 了 一 下 
这 座 城 市 ， 实 地 了 解 了 国民 党 的 处 境 是 多 么 的 危险 。 广 州 城 里 挤 满 了 士 
兵 ， 总 数 大 约 有 40 000 人 左右 ， 都 是 各 路 军阀 手下 的 那些 反复 无 党 的 家 
伙 。 他 们 现在 由 国民 党 发 铀 ， 为 此 孙 文 每 天 要 文 付 26 000 美 元 的 费用 。 
真正 效忠 孙 文 的 贴身 护卫 只 剩 下 200 人 ， 其 他 的 都 在 前 一 次 的 广州 之 乱 
中 被 陈炯明 的 部 队 杀 害 了 。 











得 到 喘 上 县 机 会 的 陈炯明 将 军 打算 重 返 政坛 ， 他 再 次 率 军 兵 临 广州 城 





下 ， 准 备 重 新 夺取 这 座 城 市 。 孙 文 花 钱 请 来 的 那些 屠 佣 兵 整 天 在 街头 哆 
您 ， 只 知道 消 寺 作乐， 根本 没 做 任何 防御 准备 。 





鲍 多 廷 马上 从 中 国共 产 党 那些 负责 街头 工作 的 干部 中 招 茎 了 540 名 
志愿 者 。11 月 15 日 ， 也 就 是 鲍 罗 廷 到 广州 的 5 周 后 ， 鲍 罗 廷 而 独 这 文 项 
强 的 战斗 部 队 前 去 面 见 孙 文 ， 不 料 却 发 现 孙 文正 在 准备 卷 铺 兰 走 人 。 录 
文 觉 得 这 一 次 陈炯明 会 血洗 广州 城 ， 因 此 孙 文 此 时 只 想 跟 他 谈 如 何 离开 
此 地 的 问题 。 








鲍 罗 廷 此 时 只 得 亲自 组 织 领导 广州 的 防务 ， 他 采取 了 布尔 什 维 殉 在 
芭 役 得 堡 常用 的 作战 方法 。 这 种 战 法 虽然 血腥 ， 却 行 之 有 效 。 他 的 作战 
部 队 用 一 种 中 国 传统 军事 行动 中 从 没 出 现 过 的 作战 方式 同 政 车 发 起 进 
攻 。 以 往 ， 中 国人 打仗 总 是 以 惨重 的 伤亡 为 代价 ， 但 这 些 伤亡 大 部 分 都 
是 因为 混乱 和 伤 及 无 齐 平 民 所 造成 的 。 鲍 罗 廷 此 次 采用 的 是 一 种 目标 单 
一 、 组 织 严密 的 作战 方法 。 与 此 同时 ， 意 志 闫 强 的 共产 党 组 织 者 们 也 发 
动 那些 军阀 部 队 ， 或 动 他 们 参加 战斗 。 这 种 气势 测 测 的 方法 把 陈炯明 吓 
得 汗毛 倒 紧 ， 率 领 车 官 们 迅速 逃离 了 广州 城 ， 他 手下 的 步兵 也 紧 随 其 
后 ， 逃 得 无 影 无 踪 。 鲍 罗 廷 凭借 区 区 500 人 的 先锋 队 ， 击 退 了 数 千 名 政 
军 ， 大 获 全 胜 。 











鲍 罗 廷 能 在 此 紧要 关头 出 现在 广州 ， 对 国民 党 来 说 真 的 是 一 大 辛 
事 。 孙 文 当时 已 经 染 上 了 症 疾 和 其 他 的 一 些 疾病 。 从 孙 文 的 角度 来 看 ， 
由 于 一 直 沉 酒 于 北伐 这 一 终生 目标 ， 虽 然 已 在 广州 经 营 了 5 年 ， 但 其 地 
位 依然 很 不 稳固 。 在 广州 城中 的 保守 派 买办 和 两 人 眼 里 ， 孙 文 已 经 不 像 
以 前 那么 有 价值 了 。 











孙 文 与 云南 、 广 西 两 地 军阀 之 间 的 结盟 时 断 时 续 ， 导 致 位 于 广州 的 
南方 政府 的 势力 范围 几乎 没有 超出 珠江 口 。 只 有 一 次 ， 在 一 场 大 战 中 ， 
他 手下 的 将 士 们 打 到 了 远 处 的 农村 ， 随 后 双方 军队 便 客 客气 气 地 后 撤 ， 
重演 了 中 国 传统 的 内 弹 战术 ， 也 就 是 在 这 样 的 战斗 中 ， 除 了 喧 天 的 鸳 误 
声 和 刺 腊 的 吴 味 ， 双 方 部 不 末 取 具体 行动 。 





即便 是 在 广州 城内 ， 孙 文 的 统治 也 很 薄弱 。 他 手下 的 那些 雇佣 军 无 
法 无 天 ， 与 海盗 、 三 合 会 成 员 以 及 经 常 欺负 店 铺 主 人 的 街头 流氓 们 一 起 
在 大 街 上 横行 霸道 


一 位 西方 旅行 者 这 样 描 述 当时 的 情景 : 


《广州 城 ) 几乎 已 经 完全 被 那些 衣衫 袖 灾 、 行 为 懒散 而 又 极 具 
破坏 性 的 流浪 汉 和 曾经 的 匪徒 们 所 控制 。 广 州 城 的 大 小 庙宇 、 被 没 
收 的 工厂 、 强 占 的 房屋 以 及 其 他 任何 没有 和 外国 军队 保护 的 地 方 都 能 
找到 他 们 的 身影 。 几 乎 每 一 天 ， 在 码头 或 其 他 被 征用 作为 军队 指挥 
部 的 建筑 物 门口 ， 都 能 看 到 各 种 旗帜、 横幅 、 鲜 花 ， 以 及 裸露 的 刺 
刀 和 上 膛 的 自动 步枪 ……… 中 国 任何 地 方 的 士兵 都 很 差劲 ， 但 我 宁愿 
跟 北 方 的 士兵 来 往 ， 也 不 尾 与 这 些 散乱 幼稚 ， 有 时 又 凶狠 放荡 的 南 
方 兵 阁 打交道 。 这 些 人 经 0 re 他 
们 不 仅 允 许 人 们 赌博 、 吸 毒 、 卖 淫 以 从 中 渔 利 ， 而 且 还 会 出 钱 资 
助 ， 或 者 通过 威胁 来 进行 这 些 丑 和 恶 的 交易 。 “yo 
规 训练 ， 没 有 什么 纪律 性 可 言 ， 平 日 里 也 没有 固定 的 任务 ， 因 此 除 
了 这 些 也 没有 其 他 事 可 做 。 

政府 部 门 的 小 汽车 经 常会 朝 着 亚洲 旅馆 疾驰 而 去 。 车 里 通常 会 
坐 着 一 位 满 脸 倦 容 的 重要 人 物 ， 汽 车 的 踏板 上 则 站 着 4 位 、6 位 或 者 8 
位 身 穿 卡其 布 军 装 、 手 拿 上 了 膛 的 自动 手枪 的 士兵 。 坐 在 车 里 的 那 
个 年 轻 人 走向 电梯 ， 这 些 士兵 紧 随 其 后 ， 然 后 再 一 起 从 电梯 上 下 
来 ， 重 新 登 上 汽车 离开 。 这 种 带 着 上 膛 手 枪 四 处 横行 的 场景 在 广州 
很 常见 


1923 年 的 广州 城 一 片 大 乱 。 各 个 国家 都 抓 住 这 一 时 机 加 以 干预 ， 美 
国人 目 然 也 不 例外 。 得 知 有 人 正在 帮助 孙 文 之 后 ， 束 像 依 阿 古 去 挑拨 奥 
赛 罗 三 一 样 ， 美 国人 也 试图 破坏 他 们 之 间 的 关系 :“ 你 知道 ' 饱 多 廷 ' 是 
个 化 名 吗 ? 你 知道 他 的 真实 名 字 吗 ? ” 





吴 材 矮小 的 孙 文 上 了 一 下 眼睛 ， 回 答 说 : “知道 ， 拉 非特 。” 


法 尼 娅 带 肴 两 个 儿子 来 到 广州 与 饮 罗 廷 团聚 。 他 们 一 家 搬 进 了 一 栋 
明暗 丑陋 的 黄色 两 层 小 楼 里 ， 楼 的 后 面 是 广州 练兵 场 ， 前 面 则 是 一 栋 同 
样 丑陋 不 堪 的 楼 房 ， 里 面 驻 着 国民 和 党 政 治 统治 机 构 的 总 部 : 中 央 执 行 委 
员 会 。 两 名 里 穿 皱 巴巴 的 灰色 制服 的 中 国士 兵 手 握 钢 枪 站 在 他 的 门口 两 
侧 。 从 门口 进去 则 是 一 个 宽阔 而 空 沪 的 大 厅 ， 二 楼 楼 梯 口 的 平台 前 也 有 
一 个 士兵 在 那里 站 疯 。 鲍 罗 廷 一 家 住 在 二 楼 的 几 个 天 花 板 很 高 的 房间 
里 。 楼 上 有 一 间 候 客厅 ， 里 面 空荡荡 的 ， 除 了 在 正 对 着 的 两 侧 巧 挂 着 的 
孙 文 和 列宁 的 画像 之 外 ， 什 么 部 没有 。 








楼 下 的 几 个 房间 里 堆积 着 大 量 的 文件 ， 到 处 都 是 忙 忙 碌碌 的 翻译 人 
员 。 鲍 罗 廷 的 首 遍 中 国 助 理 也 住 在 这 栋 楼 里 ， 全 面 督 查 这 里 的 工作 。 后 
来 ， 一 位 在 巴黎 留 过 学 的 年 轻 共产 党 员 担 任 了 鲍 多 廷 的 秘书 ， 他 的 名 字 
叫 周 恩 来 。 


除了 靠近 国民 党 的 中 央 执 行 委 员 会 之 外 ， 鲍 罗 廷 选择 这 个 地 方 后 住 
还 有 另外 一 个 原因 。 他 喜欢 骑马 ， 如 果 没 时 间 远 行 ， 他 可 以 到 练兵 场 上 
小 试 一 下 。 这 栋 阴 蜡 的 房子 也 非常 适合 下 棋 ， 有 时 候 他 一 下 就 是 好 几 
Ks 





鲍 多 廷 在 11 月 广州 保卫 战 中 的 果断 表现 给 孙 文 留 下 了 深刻 的 印象 。 
很 显然 ， 他 对 这 位 苏联 顾问 非常 信任 ， 在 接 下 来 的 数 周 内 达成 了 多 项 协 
议 。 他 们 谈话 时 ， 鲍 罗 廷 总 是 认真 地 听 孙 文 在 那里 高 谈 阔 论 ， 只 有 在 孙 
文 询 问 意见 时 才 说 一 下 自己 的 看 法 。 孙 文 的 战略 是 这 样 的 : 如 果 能 够 控 
制 华中 地 区 ， 比 如 汉口 之 类 的 城市 ， 再 背 靠 苏 联 ， 在 蒙古 建立 第 二 个 根 
据 地 ， 那 么 在 与 外 国 列强 打交道 时 就 可 以 态度 强人 硬 一 些 。 有 苏联 做 后 
盾 ， 北 京 就 被 纳入 了 他 在 蒙古 基地 的 打击 范围 之 内 。 当 时 鲍 罗 廷 也 已 答 
应 会 建立 一 条 海上 供应 线 ， 以 从 苏联 购买 木材 、 大 米 和 大 豆 为 掩护 ， 偷 
偷 从 西伯 利 亚 的 各 个 港口 往 广 州 运送 各 种 武器 装备 。 
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从 1920 年 开始 ， 将 介 石 便 对 苏联 产生 了 兴趣 ， 这 也 许 是 杜 月 笔 和 张 
静江 教唆 的 结果 。 他 心 不 在 看 地 学 了 一 段 时 间 的 俄语 ， 其 间 还 兽 写 信 告 
诉 孙 文 ， 他 认为 苏联 “ 先 安 内 后 后 外 ”的 政策 很 有 道理 。 


“ 安 ” 意 味 着 纪律 ， 这 一 点 将 介 石 尤为 感 兴趣 。 将 介 石 深信 ， 由 于 缺 
少 纪律 约束 ， 缺 少 安定 的 环境 和 严密 的 组 织 ， 中 国 革 命 不 可 能 取得 任何 
成 果 。 多 年 来 ， 正 因为 他 的 同志 们 不 能 严格 草 守 纪律 ， 不 能 准确 执行 命 
令 ， 他 的 任务 一 次 又 一 次 半途 而 废 。 在 没有 获得 足够 的 实权 之 前 ， 他 拒 
绝 到 广州 国民 政府 去 任职 。 





苏联 的 纪律 问题 由 布尔 什 维 殉 的 国家 安全 组 织 “ 契 卡 ” 负 责 。 站 卡 与 
红军 开展 合作 ， 通 过 苏联 政府 在 全 国 强 化 党 的 纪律 ， 镇 压 白 俄 的 叛乱 和 
其 他 反动 行为 ， 清 除 意识 形态 上 的 异己 分 子 ， 压 制 一 切 不 满 言论 。 





全 世界 的 报纸 杂志 都 在 连篇 累 睦 地 报道 苏联 发 生 的 事件 ， 上 海 当时 
成 了 白俄罗斯 人 的 避难 所 ， 这 些 人 的 讲述 也 证 实 了 很 多 恐怖 活动 的 细 
节 ， 头 介 石 目 然 也 一 定 了 解 揣 卡 的 所 作 所 为 。 





尽管 如 此 ， 在 蒋介石 的 软 泡 硬 磨 之 下 ， 孙 文 还 是 答应 派 他 去 英 期 
科 。1923 年 8 月 ， 将 介 石 终于 局 程 前 往 苏 联 。 不 过 ， 他 此 行 的 期 望 有 反 
急促 而 又 不 太 现 实 。 出 行 之 前 ， 他 甚至 在 朋友 们 面前 夺 下 海口 ， 说 他 将 
在 苏联 每 上 “5 年 或 10 年 ”一 一 现在 回想 起 来 ， 他 这 么 说 也 许 是 想 让 上 自己 
看 起 来 有 点 豪气 干 云 的 感觉 。 当 发 现 苏 联 与 想象 中 的 情景 大 相 径 庭 之 
后 ， 他 立刻 感到 了 巨大 的 失望 。 























多 年 来 在 上 海 过 惯 了 放纵 生活 的 蒋介石 与 苏联 的 环境 格格 不 入 也 就 
不 足 为 怪 了 。 同 时 ， 他 或 许 也 能 体会 到 莫斯科 人 对 东方 人 的 那 种 与 生 俱 
来 的 念 惧 和 仇恨 。 





如 果 不 考 虑 个 人 因素 ， 单 从 政治 角度 来 看 ， 他 的 更 斯 科 之 行 对 国民 
党 来 说 是 一 个 胜利 。 到 达 更 斯 科 之 后 不 入， 他 于 1923 年 9 月 2 日 在 共产 国 
际 执行 委员 会 的 会 议 上 发 表演 说 ， 宣 称 自己 确信 中 国 革命 会 在 两 到 三 年 
内 取得 成 功 。 针 对 在 莫斯科 的 中 国共 产 党 党 员 中 伤 孙 文 及 其 领导 的 国民 
党 的 问题 ， 蒋 介 石 坚 称 共 产 国 际 并 不 了 解 中 国 的 单 命运 动 ， 要 求 共产 国 
际 再 多 派 一 些 代表 ， 去 获得 中 国 章 命 形势 的 第 一 手 资 料 。 








他 还 视察 了 红军 部 队 ， 参 观 了 很 多 军校 和 各 级 党 组 织 ， 访 问 了 彼得 
格 勒 附近 的 路 琅 施 塔 得 海 守 基地。 他 注意 到 ， 苏 联 海军 仍 处 于 两 年 前 残 
酷 镇 压 水 兵 反 叛 布尔 什 维 克 时 的 战备 状态 。 很 明显 的 一 点 是 ， 他 大 部 分 
的 时 间 都 是 跟 旭 卡 在 一 起 ， 学 习 他 们 的 各 种 手段 。 


蒋介石 在 莫斯科 的 那 段 时 间 里 ， 列 宁 正 处 于 深度 展 迷 状态 ， 将 不 久 
于 人 世 。 浆 介 石 便 同 托 洛 次 基 进 行 了 多 次 长 谈 。 托 洛 获 基 辐 他 保证 ， 苏 
联 只 是 在 最 大 限度 上 给 世界 各 地 的 解放 运动 提供 道义 和 物质 上 的 援助 ， 
但 绝 不 会 派遣 军队 去 干涉 别 国政 治 。 此 外 ， 蒋 介 石 还 会 见 了 加 米 涅 夫 、 
季 话 维 也 夫 、 拉 狄 殴 和 契 切 林 ， 并 且 也 注意 到 了 托 洛 获 基 和 斯 大 林 之 间 
合演 全 烈 的 权力 斗争 。 











在 英 斯 科 只 待 了 三 个 月 ， 将 介 石 就 准备 打道 回国 。 回 国 后 ， 他 在 
《 复 廖 仲恺 书 》 中 曾 提 到 : “ 俄 党 对 中 国之 惟一 方针 ， 帮 在 造成 中 国共 
产 浣 为 其 正统 ， 决 不 信 吾 党 可 与 之 始终 合作 ， 以 互 贷 成功 者 也 。 人 至 其 对 
中 国之 政策 ， 在 满 驼 回 藏 诺 部 ， 痢 为 其 苏维埃 之 一 ， 而 对 中 国 本 部 ， 未 


始 无 染指 之 意 。” 





11 月 29 日 ， 将 介 石 突然 中 断 他 的 苏联 之 行 ， 匆 匆 返 回 中 国 。 


将 介 石 明白 ， 他 的 这 次 苏联 之 行 会 使 他 被 和 浣 内 的 其 他 信徒 们 男 眼 相 
看 。 如 果 苏 联 人 准备 出 钱 帮 助 国 民 党 在 广州 附近 建 一 所 军校 ， 培 训 一 文 
真正 的 军队 ， 并 配备 苏 式 武器 装备 的 话 ， 那 么 他 一 定 要 设法 掌控 这 所 盏 
校 ， 从 而 控制 这 文部 队 。 在 苏联 的 经 历 使 他 在 争夺 黄埔 军校 校长 职位 中 








占据 压倒 性 的 优势 。 


经 过 长 途 劳 顿 ， 经 由 西伯 利 亚 回 到 上 海 之 后 ， 他 回 到 了 浙江 老家 。 
那里 靠近 杜 月 笔 的 一 座位 于 武 岭 山脉 莫 干 山中 一 处 寺庙 里 的 乡下 褒 所 。 
就 这 样 ， 蒋 介 石 的 那些 保守 派 支 持 者 们 在 广州 和 上 海 为 他 疯狂 游说 ， 他 
则 静 等 着 国民 党 领导 层 上 门 找 他 。1923 年 12 月 26 日 ， 他 收 到 一 封 电报 ， 
许诺 他 “全 权 人 负责 ”军校 事务 。 电 报 中 称 ， 军 校 的 组 成 “ 非 君 大 力 筹划 不 
可 ”。30 日 ， 孙 文 又 及 来 一 电 ， 要 求 他 速 回 广州 ，“ 汇 报 情况 并 共 商 中 苏 
合作 大 计 ”。 

















1924 年 1 月 6 日 ， 蒋 介 石 动身 前 往 广州 。 选 定 在 这 样 一 个 时 间 点 出 
行 ， 目 的 就 是 能 够 正大 光明 地 参加 国民 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 。 如 他 上 所 
愿 ， 大 会 任命 他 为 黄埔 军校 筹备 委员 会 主席 。 











国民 党 知 情人 士 透 露 ， 在 讨论 课程 设置 和 学 校 管 理 时 ， 苏 联 顾问 们 
和 那些 在 不 久 前 按照 苏联 援助 计划 要 求 加 入 国民 党 的 共产 党 员 们 曾 一 起 
反对 蒋介石 。 蒋 介 石 访 完 他 的 黄埔 军校 发 展 计划 时 ， 共 产 和 党 员 和 苏联 顾 
问 们 都 提出 反对 意见 。 糙 介 石 当场 起 旱 ， 指 袖 而 去 。 回 到 浙江 老家 后 ， 
蒋介石 玩 了 一 把 猫 捉 老鼠 的 游戏 ， 他 给 孙 文 写 了 一 封 长 信 。 在 信 中 ， 他 
接受 了 人 们 对 他 的 批评 ， 承 认 目 己 在 代表 大 会 上 有 些 “ 项 回 ”， 并 称 目 己 
在 听 到 这 些 批评 后 “如 坐 针 千 ”。 不 过 ， 这 些 毕竟 属于 个 人 的 缺点 。 他 指 
出 ， 真 正 让 他 和气 屈 的 是 国民 党 中 的 “新 势力 一 一 共产 党 员 和 苏联 顾问 正 
在 挑 起 派系 之 和 争 。 他 承认 目 己 跟 国 民 和 党 中 的 一 些 人 同样 保守 ， 不 过 他 争 
辩 将 ， 在 承认 国民 党 中 “新 势力 ”存在 的 同时 ， 不 应 该 据 奔 党 的 传统 力量 
一 一 “ 那 种 使 之 在 任何 环境 下 都 能 存在 下 去 的 中 流 古 柱 的 力量 ”。 




















将 介 石 在 信 中 指出 ， 孙 文 认可 的 干将 和 忠臣 中 ， 有 很 多 不 过 是 溜 须 
担 马 之 非 、 投 机 取 巧 之 徒 。 而 孙 文 需要 是 那些 真正 既 有 才能 又 忠心 的 
人 ， 比 如 像 他 将 介 石 这 样 的 人 。 随 后 ， 将 介 石 提醒 孙 文 说 ，1922 年 广州 
兵变 之 后 在 炮 艇 上 漂泊 的 那 段 时 间 里 ， 障 伴 他 左右 的 只 有 自己 。 如 果 不 
能 更 广泛 地 处 理 政治 事务 ， 不 能 让 那些 “新 势力 ”服从 他 的 意见 “即便 他 








的 观点 有 些 保守 ) ， 那 么 他 束 无 法 直接 指导 军校 学 员 的 训练 工作 。 将 介 
石 还 引用 了 很 多 “传统 的 道德 准则 ”来 美化 自己 的 那些 “陈旧 的 观 后 ”。 





有 这 些 革 人 们 的 言论 摆 在 眼前 ， 孙 文 无 法 否定 他 的 观点 。 孙 文 让 步 
了 ， 同 意 文 持 蒋 介 石 拥有 否决 黄埔 军校 政治 代表 们 意见 的 权力 。 


从 藉 介 石 那 不 合 冲 规 的 在 危难 之 际 在 炮 艇 上 帮助 孙 文 的 举动 ， 到 他 
那 次 非常 特别 的 由 爱 转 恨 的 苏联 之 行 ， 以 及 争取 黄埔 军校 校长 之 位 的 扎 
切 心情 可 以 看 出 ， 这 里 面 还 是 有 一 些 阴谋 的 影子 。 国 民 党 领导 层 的 那些 
保守 分 子 ， 尤 其 是 将 介 石 在 上 海 的 那些 右 吕 朋 友 们 虽然 有 时 做 事 答 手 检 
脚 ， 但 对 孙 文 转 癌 苏联 以 及 “ 左 ” 踊 分 子 和 中 共 党 员 加 入 国民 觉 一 事 却 很 
警惕 。 军 无 疑问 ， 他 们 直接 影响 了 笠 介 石 ， 并 在 这 段 严 峻 的 时 期 督促 、 
文 持 并 指导 他 的 行动 。 从 他 公开 的 信件 中 可 以 看 出 ， 蒋 介 石 与 这 些 人 一 
直 保 持 厦 联系 ， 并 不 断 寻 求 他 们 的 指导 。 他 们 为 他 提供 舞台 指导 ， 给 他 
提醒 台词 ， 把 他 推 到 台 上 表演 ， 将 介 石 业已 成 了 上 海 右 如 分 子 的 仇 仿 。 














1924 年 3 月 3 日 ， 将 介 石 正式 担任 黄埔 牢 校 校长 及 新 成 立 的 国民 党 车 
队 参 谋 长 之 职 。 鲍 罗 廷 对 蒋介石 一 直 非 党 忌 蛋 ， 遵 照 他 的 指示 ， 苏 联 顾 
问 们 没有 对 上 述 任命 提出 反对 意见 。 然 而 ， 没 有 阻止 蒋介石 担任 黄埔 军 
校 校长 这 一 令 人 垂 省 的 职位 是 他 们 犯 下 的 一 个 致命 错误 。 鲍 罗 廷 不 知道 
中 国人 很 重视 师 生 之 间 的 情谊 。 从 传统 的 角度 来 看 ， 中 国人 最 重视 对 目 
己 家 族 的 忠 减 ， 第 二 重视 对 没有 血缘 关系 的 姻 杀 之 间 的 忠诚 和 关系， 第 三 
则 是 师 生 之 间 的 情谊 。 各 地 军阀 们 经 常 利 用 的 就 是 这 种 关系 ,将 介 石 也 
对 此 了 如 指 掌 。 如 果 他 担任 了 校长 之 职 ， 那 么 到 头 来 所 有 的 学 生 便 成 了 
他 的 门生 。 鲍 罗 廷 或 许 设 想 他 可 以 以 后 再 把 将 介 石 吻 除 出 去 ， 这 么 想 可 
征 大 错 特 错 了 。 他 之 所 以 会 犯 这 样 的 错误 ， 也 许 是 因为 他 在 三 月 离开 了 
广州 到 北京 去 与 苏联 外 交 官 们 商谈 事务 ， 因 此 忽略 了 广州 这 边 的 情况 。 











鲍 罗 廷 和 和 孙 文 已 经 商谈 好 , “首要 任务 是 按照 苏联 模式 组 建 一 文 军 
队 ， 为 北伐 打下 基础 ?>。 苏 联 将 提供 必要 的 资金 和 顾问 人 员 。 鹤 全 1924 
年 ， 国 民 和 党 一 直 没 有 充足 的 资金 来 源 ， 一 直 依靠 从 海外 华人 和 国内 丙 界 


那里 贷款 。1924 年 1 月 底 ， 孙 文 收 到 了 一 笔 60 000 元 《中 国货 币 ， 下 
同 ) 的 贷款 。 很 显然 ， 这 是 莫斯科 给 的 。 国 民 党 高 层 对 资金 的 来 源 问题 
十 分 谨慎， 当 蒋 介 石 问 及 此 事 时 ， 党 内 的 “ 左 ? 涛 领导 人 廖 仲 恺 给 他 发 了 
一 封 电报 ， 让 他 别管 困 事 : “至 于 盏 校 的 资金 问题 ， 我 不 过 问 你 如 何 使 
用 ， 你 也 不 要 问 是 哪里 来 的 。 钱 不 是 问题 ， 你 大 可 以 放心 使 用 。” 后 来 
莫斯科 方面 证 实 : “这 所 学 校 是 在 1924 年 由 我 们 出 资 建立 的 ， 最 初 的 运 
转 经 费 由 我 们 文 付 。” 葛 斯 科 总 共 在 这 所 学 校 投 入 了 约 2 700 000 元 。 








一 旦 经 费 到 位 ， 下 一 步 就 是 招募 培训 人 员 了 。 鲍 罗 廷 和 苏联 驻 北京 
大 使 加 拉 罕 联名 致电 莫斯科 ， 请 求 派 人 “50 名 现役 军人 ”前 来 中 国 ， 并 应 
由 一 名 “有 丰富 的 作战 经验 ， 又 能 让 孙 逸 仙 满 意 的 同志 ? 带 队 。 





第 一 个 来 到 广州 的 苏联 指挥 官 是 帕 洛 夫 同 志 ， 不 过 他 在 珠江 游泳 
时 “不 幸 济 死 了 ”。1924 年 10 月 ， 他 的 继任 者 瓦 西里 : 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 : 布 
柳 赫 尔 来 到 广州 。 中 国人 就 知 的 是 他 的 化 名 : 加 伦 。 








黄埔 位 于 广州 城南 10 英 里 处 珠江 的 一 个 小 岛 上 。19 世 纪 70 年 代 ， 清 
政府 曾 在 此 建 过 一 个 军事 要 塞 和 一 所 海军 培训 学 校 ， 他 们 留 下 的 那些 陈 
旧 的 木头 房子 便 被 用 作 军 校 学 员 们 的 营房 。 起 初 ， 国 民 党 计划 在 广东 省 
公开 招收 学 员 ， 但 招生 人 员 遭 到 反对 派 军 阀 的 因 禁 和 上 暗杀。 于 是 ， 国 民 
党 只 好 改 为 在 全 国 范围 内 秘密 招生 ， 孙 文 吃惊 地 发 现 ， 全 国有 3 000 名 
符合 条 件 的 人 申请 报名 ， 而 第 一 期 只 能 招收 500 名 学 员 。 以 往 ， 中 国 的 
军校 学 员 中 有 很 多 都 是 文盲 ， 而 黄埔 军校 招收 的 第 一 期 学 员 却 全 部 都 有 
中 学 毕业 文 插 ， 文 化 程度 很 高 ， 这 着 实 让 人 惊奇 。 





























孙 文 和 鲍 多 廷 不 知道 、 也 没有 怀疑 过 的 一 点 是 ， 首 批 入 学 的 学 员 中 
有 一 大 部 分 都 是 青帮 成 员 。 对 青帮 来 说 ， 这 可 是 在 黄埔 军校 暗中 布局 的 
绝 佳 机 会 。 陈 果 夫 负责 具体 的 招生 工作 ， 他 是 已 故 英雄 人 物 、 青 帮主 要 
头领 陈其美 的 杀 侄 子 。 目 从 陈其美 被 上 暗杀 之 后 ， 他 的 两 个 侄子 接 蔡 了 他 














在 青帮 高 层 中 的 职位 ， 并 被 蒋介石 “收入 门下 ”。 据 信 ， 通 过 下 接 从 青帮 
成 员 中 挑选 ， 或 者 间接 通过 家 族 和 依附 关系 ， 陈 果 夫 为 黄埔 军校 招 纳 了 
7 000 名 学 员 ， 而 他 几乎 屁股 都 没 离开 法 租界 就 完成 了 这 项 任务 。 实 际 
上 ， 和 攒 他 的 势力 ， 办 这 样 的 事 也 不 需要 他 杀 目 出 马 。 这 些 学 员 组 成 了 蒋 
介 石 的 病 系 骨干 力量 。 由 于 中 国共 产 和 党 在 当时 的 组 织 还 很 不 系统 ， 因 此 
无 法 影响 此 事 的 进展 。 











1924 年 5 月 5 日 ， 黄 埔 军校 正式 开课 。 一 个 月 后 ， 鲍 罗 廷 完成 北 各 的 
使 命 回 到 广州 ， 正 式 举行 了 长 达 一 整 天 的 开学 庆祝 活动 。 庆 龄 也 陪同 孙 
文 参 加 了 典礼 ， 孙 文 还 发 表 了 热情 洋 淤 的 演说 : 





至 于 说 到 民国 的 基础 ， 一 点 都 没有 。 这 个 原因 ， 简 单 的 说 ， 就 
是 由 于 我 们 的 革命 ， 只 有 革命 党 的 奋斗 ， 没 有 革命 军 的 奋斗 ， 因 为 
没有 革命 军 的 奋斗 ， 所 以 一 般 官 僚 军 闪 ， 便 把 持 民国 ， 我 们 的 革命 
便 不 能 完全 成 功 。 我 们 今天 要 开 这 个 学 校 ， 是 有 什么 市 望 呢 ? 就 是 
要 从 今天 起 ， 把 革命 的 事业 重新 来 创造 。 要 用 这 个 学 校内 的 学 生 做 
根本 ， 成 立 单 命 军 。 诸 位 同 池 ， 就 是 将 来 单 命 的 骨干 。 = 





蒋介石 这 位 国民 党 军事 和 政治 上 的 右派 担任 了 黄埔 盏 校 校长 ， 在 美 
国 受 过 教育 的 “ 左 ” 派 领导 人 雇 仲 已 则 担任 国民 和 沉 在 黄埔 军校 的 党 代表 。 
如 此 一 来 ， 黄 埔 盏 校 便 成 了 国民 党 内 部 和 中 国 单 命中 业已 产生 的 政治 两 
极 分 化 的 一 个 纺 影 。 军 事 上 的 右派 分 子 占 很 大 的 优势 ， 因 为 他 们 对 两 派 
之 间 的 斗争 越 来 越 重 视 。 廖 仲恺 和 蒋介石 领导 下 的 黄埔 军校 设 有 6 个 
部 : 政治 部 、 训 练 部 、 教 授 部 、 管 理 部 、 军 医 部 和 军需 部 。 教 员 都 是 来 
目 日 本 陆军 士官 学 校 、 保 定 陆 军 军 官学 校 和 云南 陆 匣 讲 武 堂 的 毕业 生 。 
在 “ 左 ” 派 领导 人 雇 仲 已 的 指导 下 ， 黄 埔 车 校 制 订 了 中 国 当 时 最 好 的 政治 
读 程 规划 ， 开 设 的 谍 程 有 经 济 学 、 帝 国 主 义理 论 、 中 国 历史 、 西 方 革命 
运动 史 等 ， 而 蒋介石 则 侧重 军事 纪律 和 4 种 军人 必 备 的 武 德 : 男 敢 、 无 
苦 、 权 威 和 俭朴 。 黄 埔 军校 特别 强调 集体 贡 任 的 原则 一 一 如 采 临 阵 退 

















缩 ， 则 必 处 死 无 疑 ; 如 果 坚 持 信 仰 ， 则 必 会 得 到 国民 和 尝 的 厚 待 。 


通过 聘用 苏联 教育 ， 黄 埔 军校 强化 了 军事 技能 方面 的 训练 。 中 国 历 
史上 第 一 文 完全 现代 化 、 机 械 化 的 先进 陆军 正在 逐步 形成 。 





中 国 军阀 们 一 般 情况 下 都 是 把 现代 化 武器 (步枪 和 大 炮 等 当 作 烟 
化 爆竹 使 用 ， 发 射 炮弹 不 过 是 为 了 “ 壮 一 壮 声势 ”， 士 兵 们 并 不 关心 它 能 
不 能 击 中 目标 。 中 国 城市 的 外 增 都 是 用 土坯 建造 而 成 ， 只 需 一 发 炮弹 区 
能 拿 下 一 座 城池 。 从 以 往 的 经 验 来 看 ， 发 射 炮 弹 的 目的 不 过 是 造 一 造 声 
势 ， 以 促成 政治 解决 。 不 过 ， 黄 埔 新 车 出 现 之 后 ， 中 国人 的 车 事 战 略 发 
生 了 变化 一 一 鲍 罗 廷 和 将 介 石 不 再 满足 于 吓 晓 敌人 ， 他 们 想 要 的 是 消灭 
政 人 。 











苏联 人 发 现 ， 国 民 和 党 的 军械 库 里 只 有 13 门 不 同型 号 的 野战 雹 ， 一 些 
为 数 不 多 的 、 不 同型 号 不 同 口径 的 步枪 和 机 枪 以 及 少量 的 弹药 。 几 和 尔 赛 
会 议 上 和 俭 普 的 茜 运 协议 茶 止 中 国 从 签约 国 购 置 武器 闭 备 ， 但 是 由 于 苏联 
人 没有 参加 凡 尔 豆 和 会 ， 所 以 可 以 给 中 国 提供 武 妖 。 仅 在 1925 年 这 一 年 
中 ， 从 苏联 运 给 国民 党 的 武 二 总 值 就 达 250 万 户 布 二， 此 外 还 有 更 多 的 
武 融 六 备 存放 在 海参 殿 三 符 运 。 








孙子 如 果 虹 下 有 知 ， 也 许 会 对 38 岁 的 蒋介石 表达 自己 的 赞赏 之 情 。 
他 正在 引导 苏联 布尔 什 维 元 和 中 国共 产 党 为 他 缔造 一 文 前 所 未 有 的 现代 
化 作战 部 队 ， 这 看 起 来 很 像 是 他 的 密友 杜 月 笔 和 张 静 江 出 的 主意 。 








以 前 需要 钱 是 为 了 创建 一 文 军 队 ， 现 在 需要 钱 ， 而 且 是 大 量 的 钱 ， 

其 目的 则 是 进行 北伐 。 孙 文 听取 了 夫人 的 建议 ， 他 决定 把 庆 龄 的 弟弟 宋 
子 文 从 上 海 召 到 广州 。 毕 业 于 哈佛 大 学 的 金融 家 宋子文 在 筹 钱 方面 很 有 
套 。 子 文 是 个 地 道 的 资本 家 ， 出 身 于 家 境 优 越 的 中 产 阶级 家 庭 一 一 父 
杀 是 知名 的 印刷 丙 和 美南 监理 会 牧师 ， 大 姐 嫁 入 了 中 国 最 早出 现 的 农村 

















银行 业 家 族 ， 这 些 条 件 使 他 能 够 很 大 程度 上 缓解 广州 商人 们 的 紧张 情 

绪 。 看 到 苏联 顾问 们 阔步 走 在 广州 街 尖 ， 中 国共 产 党 和 党员 也 加 入 了 “他 
们 ?资产 阶级 的 国民 和 党， 这些 商 人 们 变 得 越 来 越 警 惕 。 实 际 上 ， 在 黄埔 
军校 筹建 之 初 ， 还 在 夸耀 和 目 己 留 着 的 大 学 生平 头 的 子 文 就 已 接受 孙 文 委 
托 ， 开 始 重 新 打 理 国民 党 的 财政 。 





这 是 一 项 令 人 望 而 生 鞭 的 挑战 。 当 时 ， 中 国 的 经 济 整体 上 一 团 
糟 , “一 战 ? 时 期 收复 的 阵地 已 经 不 复 存 在 。 外 国人 卷土重来 ， 再 次 控制 
了 中 国 的 财政 命脉 。 庆 龄 的 第 第 接 到 的 第 一 项 任务 ， 束 是 筹集 紧急 资金 
以 保证 国民 和 觉 的 日 常 活动 开 文 ， 之 后 义 让 他 重新 整顿 广东 省 的 经 济 ， 使 
其 税务 系统 至 少 能 够 在 表面 上 恢复 秩序 。 相 比 全 中 国 而 言 ， 他 取得 的 成 
功 仅 仅 局 限 在 一 省 范围 之 内 ， 但 这 足以 令 许多 观察 家 感到 尺 骇 。 

















宋子文 是 一 位 个 子 不 高 、 吴 材 矮 壮 结实 的 年 轻 人 ， 脸 蛋 像 一 美元 硬 
币 上 的 头像 。 他 的 表情 总 是 很 冷漠 ， 因 为 他 脑子 里 总 是 装着 很 多 事情 。 
他 戴 着 一 副 日 本 天 旦 和 英国 作家 詹姆斯 : 齐 伊 斯 常 戴 的 那 种 镶 着 又 小 叉 
加 的 “ 泡 泡 眼 ” 镜 厂 的 眼镜 ， 这 使 他 看 起 来 更 加 冷静 严肃 。 大 家 都 说 ， 他 
征 那 种 喜欢 看 蝇头 小 字 书 写 的 数字 账单 的 人 ， 或 者 是 喜欢 在 芝加哥 帮 人 
看 走 问 来 并 点 儿 油 水 。 他 的 上 嘴唇 似 乎 总 是 微微 有 些 汗 迹 。 他 在 美国 有 
很 多 朋友 。 


1915 年 ， 子 文 从 哈佛 大 学 毕业 后 ， 到 纽约 的 国际 银行 上 班 。 不 过 ， 
他 并 非 像 后 来 人 们 所 说 的 那样 在 公司 里 当 经 理 ， 而 只 是 那里 的 一 个 普通 
办 事 员 ， 主 要 负责 面向 中 国 的 汇 球 业务 。 这 个 难得 的 机 会 让 他 见识 到 了 
海外 华人 如 何 处 理 他 们 与 在 国内 的 家 人 和 商业 伙伴 之 间 的 那些 最 为 隐秘 
的 财务 问题 。 晚 上 ， 他 则 去 哥伦比亚 大 学 进修 课程 。 子 文 头脑 聪明 ， 非 
常 幽 默 。 在 政治 上 ， 他 是 个 地 道 的 西方 自由 派 ， 可 以 同时 坚持 两 种 截然 
相反 的 观点 。 





























1917 年 ， 也 就 是 他 的 小 妹 美 龄 回国 的 那 一 年 ， 子 文 也 回 到 国内 ， 到 
上 海 的 汉 冶 萍 公司 找 了 一 份 秘书 工作 。 这 原本 是 一 家 中 国 公司 ， 主 要 从 








事 煤 矿 、 铁 矿 和 钢铁 三 等 业务 。 日 本 商人 早已 对 筷 垂 洗 已 入 ， 根 据 具 名 
昭著 的 《二 十 一 条 》， 日 本 人 于 1915 年 获取 了 这 家 公司 的 控制 股权 。 赁 
首 宋 但 理 的 人 脉 ， 给 子 文安 排 份 工 作 不 过 是 小 沫 一 人 雁 。 子 文 把 这 家 公司 
的 所 有 账目 和 财务 运行 情况 整理 得 井井有条 ， 让 所 有 人 部 大 吃 一 尺 ， 大 
家 都 说 他 是 个 天 才 ， 在 上 海 这 个 地 方 根本 无 法 完全 展现 他 的 能 力 。 考 验 
很 快 就 来 了 ， 庆 龄 癌 孙 文 建议 让 她 的 弟弟 南 下 广州 帮助 解决 国民 和 党 的 财 
政 问题 。 子 文 于 1923 年 抵达 广州 ， 随 即便 投入 到 工作 之 中 ， 准 备 让 华南 
地 区 臣服 在 他 的 脚下 。 


由 于 国民 党 急需 活动 经 绩 ， 子 文 建议 在 1924 年 年 初 的 儿 个 月 里 实施 
一 系列 德 拉 古 三 式 的 “紧急 措施 "”。 这 些 措施 包括 对 橡胶 、 甲 醇和 化 肥 用 
硫酸 铵 征收 特别 进口 税 。2 月 ， 又 号 名 广州 城 里 的 所 有 商人 * 借 天 5 一 
500 美 元 不 等 ， 然 后 交 给 政府 。3 月 ， 同 饭店 束 餐 者 征收 10% 的 附加 税 。 
4 月 ， 开 始 征 收 软饮料 税 。5 月 ， 开 始 对 专利 药物 、 化 妆 品 、 婚 礼 、 葬 
礼 、 守 教 庆典 甚至 黄 包 车 等 都 开始 收 税 。 





孙 文 一 二 以 来 就 想 在 广州 成 立 一 家 国民 党 的 政府 银行 ， 以 便 集中 党 
控 这 一 地 区 的 资金 流 。1924 年 ， 苏 联 给 他 提供 了 1 000 万 美元 的 贫 球 作 
为 银行 的 储备 资金 ， 中 央 银 行 宣告 成 立 ， 宋 子 文 担任 银行 行 长 。 





在 当年 8 月 举行 的 开业 典礼 上 ， 孙 文 只 是 宣布 银行 的 资金 来 自 一 
笔 “ 外 国 贷款 ”， 这 笔 钱 到 底 是 真 的 从 莫斯科 转 到 了 广州 ， 还 是 只 是 口头 
上 的 承 诡 ， 从 来 没 人 知道 真相 。 不 管 怎样 ， 中 央 银 行 从 成 立 之 初 起 业务 
号 非 第 火爆 。 中 国 许多 银行 有 白银 储备 作 保 证 的 现金 百分比 都 不 超过 
5%， 但 中 央 银 行 自 称 这 个 百分比 可 以 达到 25%。 它 的 声誉 如 此 之 好 ， 以 
至 它 发 行 的 钞票 在 中 国 其 他 一 些 不 归 国 民 党 控制 的 地 方 也 得 到 了 认可 。 
宋子文 冯 慎 地 信守 银行 的 承 话 ， 建 并 了 良好 的 信誉 。1926 年 ， 该 银行 的 
私人 和 存 球 增加 了 6 倍 。 不 久之 后 ， 即 便 是 普通 中 国民 众 也 逐渐 看 到 了 宋 
子 文 的 努力 所 产生 的 积极 影响 。 








在 子 文 上 台 之 前 ， 中 国 的 封建 经 济 已 经 延续 了 数 干 年 。 地 方 车 阀 和 
官吏 代表 中 央 政 府 征收 备 种 赋税 ， 然 后 留 下 一 定 比 例 的 资金 供 自 己 开 
文 。 由 于 管理 上 的 腐败 ， 各 种 赋税 并 不 是 每 年 征收 一 次 ， 而 是 每 年 征收 
很 多 次 ， 并 且 每 次 他 们 扣 下 来 供 上 自己 使 用 的 税收 比例 都 非常 高 。 盐 税 的 
征收 也 同样 腐败 。 利 用 这 种 百姓 的 日 常 必需 品 来 捞 钱 ， 政 府 委托 的 各 级 
代理 人 借 机 对 老百姓 进行 层 层 盘剥 。 各 种 纺织 品 和 食品 每 通过 一 道 大 门 
或 者 一 座 桥 ， 那 些 人 都 要 对 其 征 税 。 这 种 被 称 为 “ 厘 金 "的 商品 税 让 人 非 
常 大 烦 ， 但 他 们 在 征收 的 时 候 却 振 振 有 词 。 


在 古代 ， 政 府 官吏 (包括 税收 入 员 ) 的 薪酬 一 直 很 低 ， 单 靠 那 点 儿 
钱 无 法 养家 糊口 。 这 种 体制 建立 在 “做 要 制度 ”的 基础 之 上 ， 也 就 是 说 ， 
基本 工资 〈 或 称 傣 禄 ) 都 很 低 ， 要 想 增 加 收入 只 能 靠 贪 污 ， 即 “回扣 ”， 
或 者 叫 “ 茶 钱 "。 因 此 ， 能 拿 多 少 钱 要 看 个 人 对 工作 的 热心 程度 ， 也 就 是 
他 拿 “ 回 扣 ” 的 能 力 大 小 ， 除 此 之 外 没有 别 的 办 法 。 对 各 级 税收 入 员 来 
讲 ， 这 种 回扣 就 来 自 每 一 笔 税 收 。 





由 于 子 文 在 筹集 紧急 资金 方面 成 绩 显著 ， 中 央 银 行 义 在 他 的 管理 下 
井井有条 ， 因 此 他 和 被 任命 为 国民 党 的 财政 部 部 长 ， 并 投入 惊人 的 精力 来 
整顿 国民 党 的 财政 事务 。 





子 文 组 建 了 一 支 专门 的 武装 队伍 〈 只 受 子 文 一 个 人 差遣 ) 来 督 查 税 
收工 作 ， 并 经 常 施行 即 决 裁判 制度 。 那 些 掠夺 成 性 的 农村 税收 入 员 和 地 
桨 们 很 快 就 发 现 ， 如 果 征 税 次 数 超过 一 次 的 话 可 能 就 会 被 处 决 。 子 文 从 
来 没有 亲自 下 令 开 过 枪 ， 不 过 他 很 明白 ， 以 利 剑 为 后 盾 ， 笔 的 价值 束 凸 
显 出 来 了 。 








他 让 国民 党 的 干部 杀 上 自负 责 税收 工作 。 不 过 ， 为 了 防止 他 们 " 热 
心 ? 过 头 ， 子 文 规 定 国民 党 军队 不 能 直接 征 税 ， 需 要 补给 的 话 就 到 地 方 
党 代表 那里 要 。 这 对 一 个 依赖 军队 的 政权 来 说 是 一 个 前 所 未 有 的 制约 
一 一 一 种 分 权 制 衡 的 制度 体系 。 





子 文 在 华南 担任 财政 部 部 长 的 两 年 里 ， 在 征 税 读 目 没有 明显 增加 的 
前 担 下 ， 广 东 省 的 税收 认 了 10 倍 一 一 从 1924 年 年 确 的 800 万 元 增长 到 
1926 年 年 底 的 8 000 万 元 。 增 加 的 这 部 分 收入 主要 是 因为 砍 挥 了 “回扣 >”， 
以 及 一 次 又 一 次 的 重复 收取 。 从 绝对 值 和 比率 两 个 方面 看 ， 农 民 的 税务 
负担 有 所 减轻 ， 对 普通 消费 者 的 征 税 没有 什么 变化 ， 而 富有 阶层 的 缴 税 
额度 略微 有 所 增加 。 


子 文 的 工作 成 效 非常 显著 ， 但 也 因此 得 罪 了 很 多 人 一 一 其 中 有 那些 
贪污 腐败 的 人 ， 也 有 那些 因循守旧 的 贪 禁 的 商人 。 虽 然 子 文 是 个 纯粹 的 
资本 家 ， 而 广州 本 地 的 商人 、 买 办 和 业界 大 享 们 却 视 他 为 又 一 个 布尔 什 
维 克 主 义 者 。 孙 文 与 莫斯科 交 好 的 时 候 ， 他 们 就 已 经 开始 警觉 。 广 州 商 
团 的 成 员 们 开始 讨论 武 沪 抵抗 国民 党 。 他 们 暗中 扩大 了 商 团 自卫 队 的 规 
模 。 这 个 自卫 队 成 立 于 1913 年 ， 古 一 文 为 了 保护 商人 们 免 受 匣 阀 矶 吓 勒 
索 的 私人 武装 力量 。 在 他 们 眼中 ， 孙 文 不 过 是 为 一 个 军阀 ， 而 宋子文 不 
过 是 个 丛 他 收 税 的 。 厂 州 商人 们 饱 受 欺 辱 ， 已 经 准备 发 起 反击 。 























这 样 一 来 ， 子 文 的 目 由 经 济 改 革 措 施 便 导 人 致 孙 文 的 广州 共和 政府 面 
临 第 一 次 武装 对 抗 的 威胁 。 





在 反对 孙 文 联 共 的 问题 上 ， 广 州 丙 团 帮会 成 员 们 的 意见 产生 了 分 
歧 。 那 些 守旧 的 资本 家 一 一 买 欢 、 语 商 和 银行 家 们 右倾 严重 ， 因 此 ， 他 
们 既 讨 大 国民 和 党， 也 不 喜欢 新 兴 的 中 产 阶 级 。 他 们 害 介 共产党， 但 在 民 
族 主义 者 眼 里 ， 他 们 又 没有 什么 用 。 宋 子 文 及 其 现代 化 的 财政 政策 推翻 
了 他 们 的 计划 。 他 们 认为 黄埔 军校 塔 养 出 来 的 也 不 过 是 一 文 布尔 什 维 死 
军队 而 已 。 广 州 守 旧 沽 在 海外 的 朋友 主要 是 英国 政府 ， 他 们 的 个 人 财产 
大 多 存在 位 于 香港 、 新 加 坡 和 伦敦 的 英国 银行 的 保险 柜 里 。 

















新 兴 的 中 产 阶级 领导 者 们 害怕 苏联 的 原因 则 与 他 们 完全 不 同 。 这 些 
人 在 民族 主义 刚 开 始 兴 起 时 ， 也 曾 支 持 过 孙 文 ， 但 他 们 很 快 友 现 孙 文 的 
政治 倾 问 开始 同 左 转 了 。 如 果 孙 文 转 同 的 结果 是 “民族 主义 的 ”， 也 瓯 是 
说 ， 能 够 扩大 中 国人 参与 世界 市 场 的 途径 ， 那 么 他 们 也 很 愿意 做 出 东 些 


牺牲 。 他 们 需要 稳定 的 环境 来 孚 受 和 拓展 他 们 新 积累 的 财富 。 孙 文 走 得 
太 远 了 。 在 他 的 领导 下 ， 苏 联 人 在 他 们 的 餐馆 里 吃饭 ， 中 国共 产 和 党 则 不 
呆 深 入 到 工人 阶级 当中 ， 吾 动 、 组 织 并 提倡 工人 罢工 。 


新 兴 的 商界 人 士 和 守旧 的 富商 们 都 注意 到 国民 党 的 军队 已 经 逐渐 形 
成 规模 。 这 支 现代 化 的 军队 将 很 快 成 为 这 一 地 区 甚至 是 整个 华南 地 区 的 
主导 力量 。 商 人 们 明白 ， 等 到 那个 时 候 ， 他 们 就 已 经 无 力 反 抗 了 。 








广州 商 团 正在 秘密 地 获得 英国 人 的 支持 ， 不 断 扩 充 商 团 自卫 队 的 力 
量 。 广州 本 地 资助 自卫 队 的 主要 是 商 团 团 长 、 势 力 强 大 的 汇丰 银行 的 大 
买办 陈 廉 伯 。 陈 廉 伯 三 就 像 一 只 雪山 玄 豹 ， 是 一 个 危险 的 对 手 。 他 开办 
的 企业 有 绕 丝 三、 保险 公司 、10 家 银行 以 及 数 不 清 的 当铺 。 他 在 十 几 个 
国家 都 有 财产 和 数 十 栋 房 屋 。 同 时 ， 他 还 是 华南 三 合 会 中 的 一 个 主要 领 
导 。 作 为 汇丰 银行 的 买办 ， 他 是 全 世界 最 有 实力 的 华人 金融 家 之 一 。 他 
个 人 的 商业 第 国 拓展 到 了 环 太平 洋 一 带 ， 并 深入 到 了 欧洲 和 美国 的 广州 
人 居住 区 。1923 年 秋 ， 他 逼迫 每 家 广州 公司 都 要 捐 出 150 美 元 一 一 这 个 
数目 可 以 文 付 一 个 上 自卫 队 里 全 职 队 员 半 年 的 薪水 。 到 1923 年 年 底 ， 自 卫 
队 已 经 发 展 到 了 50 000 人 。 











目 卫 队 队 员 从 持 同情 态度 的 英国 商业 集团 那里 获得 武器 和 经 费 ， 此 
外 还 有 英国 政府 的 暗中 帮助 。 子 文 实施 紧急 答 资 措施 的 那 几 个 月 里 ， 目 
卫队 员 们 开始 围 积 枪 文 弹药 。 这 些 人 当中 流传 着 一 个 让 人 不 寒 而 栗 的 口 
号 : 把 广州 从 布尔 什 维 克 手 中 解救 出 来 。 








汇丰 银行 的 某 个 人 从 德国 的 一 家 公司 又 订购 了 5 000 文 步枪 、5 000 
支 普通 手枪 、 左 轮 手 检 和 弹药 。 这 些 武器 被 装 上 了 一 舟 挪威 货船 ， 从 阿 
姆 斯 特 丹 起 航运 往 中 国 。 该 船 向 孙 文 的 政府 提交 了 入 境 申请 并 获得 了 批 
准 。 后 来 的 事实 证 明 ， 人 允许 入 境 到 头 来 是 一 场 骗局 。8 月 10 日 ， 该 船 抵 
达 广 州 港口 ， 随 后 便 被 国民 党 军队 截获 。 在 两 艘 炮 艇 的 掩护 下 ， 货 船 驶 
入 黄埔 ， 那 批 枪 坟 弹药 被 外 了 下 来 。 








为 了 防止 发 生意 外 ， 黄 埔 军校 的 学 员 们 已 经 进入 戒备 状态 。 将 介 石 
这 文 还 没有 作战 经 验 的 军队 已 经 做 好 了 战斗 准备 。 





8 月 26 日 ， 英 国 驻 广 州 总 领事 威胁 孙 文 ， 如 果 国 民 和 党 车 队 进攻 商 团 
目 了 卫队， 英国 海军 将 进行 干预 。 劲 然 大 您 的 孙 文 给 英国 首相 拉 姆 齐 ` 奏 
殉 唐 纳 友 了 一 封 电报 提 出 正式 抗议 ， 同 时 呼吁 国际 联盟 出 面 ， 不 过 没有 
得 到 任何 答复 。 











实际 上 ， 国 民 和 党 军队 并 非 受 孙 文 之 命 劫持 这 批 军 火 ， 下 命令 的 是 鲍 
罗 廷 和 蒋介石 。 


商 团 要 求 归 还 车 火 ， 并 为 此 举行 了 抗议 示威 ， 导 致 全 城 米 价 诡 升 。 
鲍 罗 廷 敦促 孙 文 下 令 进 行军 事 管制 ， 不 开业 的 商店 一 律 碍 封 ， 并 茶 止 贯 
重 物品 转移 出 城 。 孙 文 同 意 了 。 广 州 城 立刻 实行 了 戒严 ， 此 时 鲍 罗 廷 指 
挥 着 全 局 ， 他 指导 共产 和 党员 丢 促 工人 和 农民 起 来 抵抗 商 团 武装 。 就 在 广 
州 的 命运 芒 而 未 决 之 际 ， 孙 文 却 认为 不 能 因 小 失 大 ， 耽 误 了 他 的 宏伟 计 
划 ， 因 此 突然 决定 撒手 不 管 广州 的 地 方 事 务 ， 并 离开 广州 城 去 进行 他 那 
期 望 已 久 的 北伐 。 鲍 罗 廷 人 悉 火 冲 天 ， 将 介 石 几乎 快要 友 疾 了 。 束 在 广州 
局 势 一 触 即 太 之 际 ,，“ 伏 罗 夫 斯 基 ” 写 轮船 载 着 苏联 早已 答应 却 一 直 没 有 
运 来 的 第 一 批 盏 火 一 一 步枪 、 机 关 枪 和 大 炮 ， 从 海参 殿 到 达 了 广州 。 














听 到 这 个 消息 ， 孙 文 命令 鲍 罗 廷 把 苏联 新 送 来 的 这 批 军 火 立 即 运 到 
前 线 。 藉 介 石 只 关心 广州 的 局 势 ， 他 功 鲍 罗 廷 说 现在 不 是 迁就 孙 文 的 时 
候 。 和 气急 败坏 的 孙 文 从 前 线 发 来 电报 ， 让 蒋介石 立即 前 去 与 他 会 合 ， 蒋 
介 石 拒绝 了 他 的 要 求 。 





到 了 10 月 ， 商 团 提 出 用 20 万 美元 屿 回 那 批 被 没 收 的 军火 。 由 于 苏联 
援助 的 车 火 已 经 到 达 ， 孙 文 觉得 可 以 交还 他 们 一 些 ， 他 决定 还 给 他 们 一 
半 。 瑰 介 石 也 同意 交还 武器 ， 但 不 给 弹药 ， 并 一 直 拖 到 把 从 苏联 新 近 运 
来 的 大 炮 安置 到 位 后 才 给 他 们 。 














10 月 10 日 ， 是 壮 刻 革命 纪念 日 ， 广 州 举 行 了 盛大 的 庆祝 游行 活动 。 
黄埔 军校 的 学 员 们 罕 着 整洁 的 军装 组 成 方 队 ， 参 加 游行 活动 ， 其 中 就 有 
林彪 。 国 民 和 党 务工 团 和 学 生 团 的 队伍 手持 音 命 旗 帆 ， 口 喊 国民 和 党 的 口 
号 ， 一 起 加 入 了 他 们 的 行列 。 和 劳 观 者 摘 不 清 这 到 展 是 一 次 周年 庆祝 游 
行 ， 还 是 蒋介石 和 鲍 罗 廷 导演 的 一 场 有 预谋 的 挑 媳 运动 。 








游行 队伍 沿 看 江 边 回 前 走 ， 正 好 过 到 商 团 自卫 队 在 那里 搬运 赎 回 的 
军火 。 洲 行 的 队伍 被 挡住 了 前 进 的 道路 ， 两 队 人 马 挤 到 一 起 ， 发 生 了 冲 
撞 。 游 行者 们 要 求 自 卫队 给 他 们 让 路 ， 双 方 开始 互相 推 揉 ， 随 后 便 啊 起 
了 枪 声 。 十 几 个 国民 和 党 游行 者 倒 在 了 地 上 ， 他 们 是 被 自卫 队 开 枪 打 死 
的 ; 男 外 还 有 一 些 人 受伤 。 





奇怪 的 是 ， 事 情 竟然 就 这 样 结束 了 。 这 次 冲突 发 生 后 ， 孙 文 匆忙 返 
回 ， 并 于 10 月 13 日 到 达 广 州 。 他 发 现 ， 鲍 罗 廷 和 蒋介石 正 准备 在 午夜 时 
分 向 商 团 自 卫队 发 起 进攻 。 他 们 共 召 集 了 800 名 黄埔 军校 学 员 、220 名 漳 
十 讲 武 堂 的 学 员 、500 名 云南 讲 武 党 学 员 、250 名 装甲 军士 兵 、2 000 名 
警察 、 在 广州 的 所 有 苏联 军事 顾问 、320 名 工人 民兵 和 毛泽东 领导 的 农 
会 成 员 。 大 约 有 50 000 名 商 团 自卫 队员 在 等 着 他 们 。 




















为 了 以 防 万 一 ， 宋 子 文 悄悄 地 把 国民 党 政府 的 全 部 资金 都 转移 到 
了 “ 伏 罗 夫 斯 基 * 写 上 ， 还 为 孙 文 、 庆 龄 、 宋 子 文 和 他 们 的 随从 ， 以 及 鲍 
多 廷 和 他 手下 的 苏联 助手 们 做 好 了 撤离 的 准备 。 








10 月 14 日 晚上 10 点 ， 蒋 介 石 领导 的 黄埔 军校 学 员 们 在 共产 党 干部 和 
工人 们 的 文 援 下 ， 按 照 预定 计划 ， 在 广州 全 城 癌 商 团 发 起 进攻 。 这 一 次 
可 不 是 小 规模 的 神 突 事件 。 一 片 一 片 的 城区 陷入 火海 ， 到 处 都 有 埠 战 发 
生 ， 财 产 遭 到 的 严重 破坏 如 同 屠 杀 一 样 打击 了 商人 们 的 气焰 。 经 过 20 个 
小 时 的 混战 之 后 ， 丙 团 请 求 谈 和 ， 垩 存 的 自卫 队员 被 黄埔 军校 的 学 员 们 
解除 了 武装 。 





这 就 是 “血腥 星期 三 >。 到 了 上 晚上， 除了 火光 之 外 ， 一 切 都 已 结束 。 


广州 城 里 大 所 的 地 方 仍 燃烧 着 事 事 大 火 。 许 多 外 国人 居住 的 广州 西区 也 
被 焚烧 ， 并 遭 到 了 动 护 。 被 开膛 破 肚 的 广州 城 奋 奋 一 忠 地 回 在 那里 ， 珠 
江 两 尾 也 是 一 片 狠 藉 。 











对 蒋介石 来 说 ， 这 是 一 次 辉 焊 的 胜利 。 无 论 是 他 上 自己 还 是 上 海 的 那 
些 文 持 者 们 都 没有 理由 为 广州 资本 家 们 的 损失 而 感到 居 惜 。 这 是 一 场 残 
酷 的 你 死 我 活 的 斗争 ， 蒋 介 石 的 黄埔 新 军 第 一 次 答 到 了 血腥 的 味道 ， 他 
们 给 广州 的 商人 们 上 了 一 和 20 世 纪 的 政治 课 。 目 此 之 后 ， 国 民 和 党 军队 控 
制 了 广州 城 。 





鲍 罗 廷 冷静 而 又 正确 地 估计 了 当时 的 局 势 ， 并 完美 地 指挥 了 国民 移 
的 整个 行动 。 由 他 创建 并 经 由 将 介 石 等 人 训练 的 这 支 新 军 按 命 令 行 事 。 
苏联 顾问 们 也 在 行动 中 证 明了 目 己 的 价值 。 苏 联 援助 的 武器 也 在 关键 时 
刻 及 时 运 到 。 丈 个 过 程 可 以 次 没有 一 点 儿 失 误 。 芷 介 石 的 不 服从 兽 让 和 孙 
文 感到 非常 恼火 ， 但 既 已 取胜 ， 再 提 此 事 已 经 无 益 。 


为 了 表达 目 己 的 喜悦 之 情 ， 孙 文 在 “ 伏 罗 夫 斯 基 ” 号 停靠 的 码头 前 拱 
起 了 一 道 庆 祝 胜利 的 拱门 。 孙 文 和 他 的 手下 身 罕 白色 制服 ， 头 戴 遮 阳 
帽 ， 陪 着 鲍 罗 廷 一 起 登 船 ， 同 苏联 顾问 、 船 长 和 水 兵 们 道 贡 。 








即使 别人 不 知道 ， 孙 文 目 己 却 非常 明白 ， 他 在 广州 的 基地 已 经 失去 
了 。 在 最 后 的 较量 之 前 ， 他 离开 了 广州 ， 当 时 许多 人 都 不 赞同 这 一 行 
为 ， 而 孙 文 却 告诉 其 他 的 党 内 领导 人 资 ， 广 州 是 一 盘 死 棋 。 这 个 城市 已 
经 背叛 了 他 们 ， 和 军事 上 的 征服 不 过 是 验证 了 一 下 黄埔 军校 学 员 们 的 能 
而 已 。 然 而 蒋介石 和 鲍 罗 廷 没有 理会 他 的 深意 ， 让 这 个 城市 付出 了 代 
价 。 广 州 不 会 原 访 他 们 。 现 在 ， 孙 文 需要 给 他 的 共和 政府 寻找 一 个 新 的 
都 城 。 




















1. 桑 丘 潘 沙 ， 文 艺 复兴 时 期 西班牙 小 说 家 赛 万 提 斯 名 壮 《 和 党 吉 启 德 》 中 的 主人 公 竺 吉 
启 德 的 忠实 仆人 。 一 一 译 者 注 














10. 





此 处 的 “东京 ”是 越南 北部 一 地 区 的 旧称 。 一 一 译 者 注 

阿道夫 :阿布 拉 莫 维 奇 : 越 飞 (Adolf Abramovich Joffe，1883 一 1927) ， 犹 太 人 ， 苏 联 
无 产 阶级 革命 家 、 政 治 家 、 外 交 家 。 一 一 译 者 注 

赫 尔 馆 “Hull House) ， 美 国 第 一 个 社区 睦邻 中 心 ， 建 于 1886 年 ， 后 来 成 为 美国 最 著 
名 的 社区 服务 中 心 。 编者 注 

依 阿 古 和 奥赛 罗 是 莎士比亚 戏剧 《奥赛 罗 》 中 的 两 个 人 物 。 一 一 译 者 注 

此 处 译文 按 《 黄 埔 军校 史料 〈1924 1927) 》 广 东 人 民 出 版 社 ，1982 年 版 第 46 页 原 
文摘 录 。 一 一 编者 注 

1 卢布 %0.12 元 。 一 一 编者 注 

海参 左 ， 现 为 符 拉 迪 沃 斯 托 克 市 ， 是 俄罗斯 远东 地 区 最 大 的 城市 。 一 一 编者 注 
德 拉 古 (Draco， 约 生活 在 公元 前 7 世纪 ) ， 古 希腊 政治 家 ， 立 法 者 。 其 制定 的 法 典 
以 残酷 严格 而 闻名 。 一 一 译 者 注 

陈 廉 伯 (1884 一 1944) ， 字 朴 诬 ， 祖 籍 广东 省 南海 县 西 樵 简 村 ， 英 国籍 中 国 商 人 ， 
曾 任 广 州 商 团团 长 ， 香 港 沦 陷 时 充当 汉奸 。 一 一 译 者 注 


































































































人 



















































































第 九 章 
搜 权 和 夺 利 


1924 年 5 月 15 日 ，《 纽 约 时 报 》 发 布 了 和 孙 文 去 世 的 消息 。 实 际 上 他 
并 没有 离世 ， 此 时 的 他 正在 计划 前 往 北 京 ， 去 跟 当 时 控制 这 座 北 方 部 城 
的 硅 阀 商谈 合作 事宜 ， 以 免 爆发 战争 。 


控制 华北 地 区 的 车 阀 派 系 已 经 个 “基督 将 车 ”冯玉祥 给 赶 走 了 。 冯 玉 
祥 表示 ， 他 已 经 准备 好 让 和 孙 文 来 北京 就 任 中 国 大 总 统 ， 而 不 仅仅 是 在 三 
州 当 个 非常 大 总 统 。 束 是 在 这 种 妥协 的 气氛 下 ， 孙 文 受 邀 前 往 北京 “就 
成 立新 政府 提出 目 己 的 意见 ”一 一 这 不 过 是 私下 谈判 的 一 种 委 毁 说 法 。 








冯玉祥 是 个 潘 乔 : 比 利 亚 三 式 的 人 物 ， 他 曾 用 消防 水 枪 给 他 的 部 队 
进行 基督 教 施 洗 仪 式 。 虽 然 他 本 人 不 识字 ， 但 他 强迫 手下 的 战士 们 每 天 
晚上 要 学 一 个 新 汉字 ， 不 然 不 给 晚饭 吃 。 他 到 处 夸 泗 ， 说 他 教导 战士 们 
做 人 们 的 仆人 。 在 违 德行 为 方面 ， 他 也 以 映 作 则 ， 给 战士 们 做 出 了 榜 
样 。 但 与 此 同时 ， 他 参与 了 各 种 阴谋 、 宫 廷 政变 和 地 极 之 争 ， 逐 渐 成 了 
一 个 表 里 不 一 的 阴谋 老手 。1924 年 ， 厌 倦 了 这 种 无 体 无 止 斗争 的 冯玉祥 
目 己 占领 了 北京 城 ， 然 后 转 问 苏联 请 求援 助 。 英 斯 科 此 时 虽然 已 经 在 文 
持 华 南 的 国民 和 党， 准备 帮助 孙 文 发 动 北伐 战争 ， 但 区 里 姆 林 襄 还 是 决定 
同时 支持 冯玉祥 。 随 后 ， 苏 联 教官 和 顾问 们 以 及 大 量 军火 和 其 他 援助 开 
始 抵达 北京 城 。 








冯玉祥 十 分 清楚 国民 党 的 实力 在 日 瘟 壮 大 ， 孙 文 也 得 到 了 全 国人 民 
的 普遍 欢迎 ， 与 他 联合 有 很 多 好 处 。1925 年 年 初 ， 汉 玉 祥 与 鲍 罗 廷 举行 
了 “多 次 漫长 而 成 功 的 会 谈 "， 最 终 达 成 了 协议 ， 接 下 来 怎么 做 就 要 看 孙 
文 的 了 。 








但 此 时 的 时 间 已 经 不 多 了 。1924 年 11 月 12 日 ， 孙 文 已 经 58 岁 。 他 的 
消化 系统 不 好 ， 因 此 不 能 沾 酒 。 离 开 广州 之 前 ， 为 了 以 防 万 一 ， 他 把 事 
情 都 进行 了 妥 帖 的 安排 。 政 府中 的 重要 职位 都 安排 了 他 的 主要 助手 们 担 
任 。 为 了 让 上 海 那些 支持 国民 党 的 心烦 意 乱 的 保守 派 们 放心 ， 他 任命 国 
民 党 内 的 右派 分 子 、 国 民 党 中 央 执 行 委 员 会 领导 成 员 之 一 的 胡 汉 民 担 
任 “ 副 大 元 帅 ”。 


11 月 17 日 ， 在 庆 龄 、 鲍 罗 廷 和 18 名 国民 党 官员 的 陪同 下 ， 孙 文 在 上 
海 登 上 了 一 舟 日 本 轮船 前 往 北京 。 他 们 到 达 的 第 一 站 是 神户 。 在 日 本 ， 
孙 氏 夫妇 受到 了 公众 的 热烈 欢迎 ， 但 官方 的 反应 很 冷淡 。 看 到 孙 文 与 苏 
联 人 交 好 ， 日 本 人 很 不 高 兴 ， 因 此 日 本 政府 对 他 的 到 来 不 予 理会 。 在 神 
户 一 所 学 校 发 表 纪 念 演 说 时 ， 孙 文 对 此 提出 了 温和 的 批评 :“ 这 个 问题 
仍然 存在 : 日 本 将 成 为 西方 文明 之 磨 ， 还 是 东方 力量 之 塔 ， 这 是 摆 在 日 
本 民众 面前 的 选择 。” 

















1924 年 12 月 4 日 ， 两 手 空空 但 满怀 热情 的 孙 文 抵达 天 津 。 在 与 东北 
军 闪 进 行 私下 会 谈 时 ， 由 于 身体 剧 痛 ， 他 倒 下 了 。 庆 龄 在 他 的 病 杨 劳 昭 
看 了 三 周 。12 月 31 日 ， 一 辆 专列 拉 着 孙 文 急 驰 北京 。 在 北京 车 站 ， 他 受 
到 10 万 文 持 者 的 欢迎 ， 由 于 病情 的 原因 ， 他 没有 发 表演 说 。1925 年 1 月 
26 日 ， 他 住 进 了 协和 医学 院 附属 医院 ， 经 专家 诊断 ， 他 患 的 是 肝 瘤 ， 并 
且 已 经 无 法 进行 医治 。 随 后 ， 他 搬 进 了 曾 代 表 中 国 参加 凡尔赛 和 谈 的 外 
交 官 顾维钧 的 一 栋 宽 沿 的 公馆 里 养病 。 











孙 文 患 上 不 治之 症 的 消 恩 传 出 之 后 ， 平 日 里 与 他 杀 近 的 那些 同僚 们 
都 匆匆 赶 到 他 的 号 边 。 由 于 在 南部 都 城 的 根基 还 不 牢靠 ， 他 的 三 个 最 重 
要 的 助手 一 一 右派 胡 汉 民 、“ 左 ” 派 雇 仲 已 和 军 方 的 将 介 石 则 继续 留 在 广 
州 : 


在 黄埔 军校 ， 蒋 介 石 把 学 员 们 都 集合 起 来 ， 传 达 孙 文生 病 的 消息 : 


我 们 的 大 元 籼 现 在 在 北京 患 了 重病 ， 还 没有 康复 。 他 病 得 很 严 
重 ， 可 能 已 经 治 不 好 了 。 他 为 什么 患 病 了 呢 ? 因 为 数 十 年 来 他 一 直 
致力 于 中 国 革命 ， 却 没有 任何 一 支 军 队 能 够 把 他 的 计划 付 诸 实施 ， 
所 以 他 得 了 癌症 。 我 们 是 大 元 帅 最 靠得住 的 部 队 ， 我 们 知道 他 得 了 
重病 ， 国 家 的 命运 处 于 危机 之 中 ， 人 们 正在 遭受 苦难 一 一 我 们 必须 
继续 进行 艰苦 的 斗争 ， 拯 救国 家 和 人 民 ， 只 有 这 样 才能 医 好 药物 已 
经 无 法 医治 的 大 元 帅 的 病 。 





孙 文 在 病 杨 之 上 组 建 了 一 个 中 央 政 治 委员 会 ， 代 表 他 在 北京 开展 活 
动 。 英 俊 潇洒 、 油 头 粉 面 的 汪精卫 是 这 个 委员 会 的 高 级 成 员 。 汪 精 卫 因 
在 1911 年 “试图 暗杀 ” 清 政 府 摄政 王 而 声名 更 起 。 实 际 上 ， 那 次 暗杀 不 过 
古 一 场 立 剧 。 真 正 实施 上 暗杀 的 那 几 个 人 把 一 颗 目 制 炸弹 藏 在 摄政 王府 媒 
附近 的 一 条 沟 里 ， 后 来 才 知 道 他 们 把 引爆 线 齐 得 太 短 了 。 和 炸弹 被 及 现 
了 ， 循 着 它 的 包装 ， 巡 捕 们 找到 了 暗杀 者 在 北京 的 藏身 之 处 ， 并 在 那里 
抓 到 了 汪精卫 。 汪 精 卫 确实 知道 这 个 计划 ， 不 过 他 并 没有 参与 其 中 。 他 
被 关押 了 几 个 月 ， 下 到 壮 玄 单 命 焊 发 后 才 从 清 政府 的 大 牢 里 放 了 出 来 。 
后 来 ， 他 声称 是 他 策划 了 那 场 暗杀 活动 ， 此 后 他 的 生活 便 开 始 顺 风 顺 
水 。 汪精卫 在 任何 原则 问题 上 都 可 以 妥协 ， 这 种 能 力 使 他 在 国民 党 中 一 
直上 屹立 不 倒 。 他 喘 边 的 人 一 个 个 被 杀害 ， 而 他 却 安然 无 着 。 现 在 ， 他 有 
幸 站 在 孙 文 的 病 杨 劳 ， 非 常 有 可 能 成 为 大 元 帅 的 继承 人 。 




















在 这 位 伟人 生命 垂危 之 际 ， 国 民 党 中 央 政 治 局 委员 会 面临 着 两 个 问 
题 : 第 一 ， 孙 文 同 莫 斯 科 和 中 国共 产 党 的 联盟 是 否 继续 下 去 ;第 二 ， 也 
古 最 重要 的 ， 谁 将 以 国民 党 新 任 大 元 帅 或 最 高 领袖 的 号 份 来 收割 孙 文 长 
期 奋斗 获得 的 果实 。 权 力 之 争 开始 了 。 





大 家 对 此 似乎 都 没有 准备 。 在 莫斯科 ， 列 宁 已 经 去 世 ， 斯 大 林 和 托 
洛 次 基 正 在 为 争 革 权力 阐 得 不 可 开交 。 鲍 罗 廷 着急 地 等 待 着 死 里 姆 林 富 
传 来 的 指令 ， 却 什么 都 没 等 到 。 











围 在 孙 文 病 杨 两 边 的 都 是 宋 氏 家 族 的 主要 成 员 。 庆 龄 劳 边 站 着 的 是 
孙 文 那 不 争 气 的 儿子 孙 科 。 此 外 还 有 庆 龄 的 弟弟 、 少 年 得 志 的 金融 家 宋 
子 文 ， 专 横 跋 屁 的 大 姐 需 龄 以 及 她 那 位 为 人 忠 减 、 态 度 茶 顺 而 又 心地 善 
民 的 丈夫 孔 祥 后。 


所 有 在 场 的 人 以 及 一 部 分 不 在 场 的 人 都 声称 ， 这 位 伟人 临终 之 前 非 
党 在 意 他 们 。 需 龄 传 出 话说 ， 孙 文 认为 自己 须 奥 离 不 开 孔 禅 四， 孔 祥 嫩 
和 庆 龄 之 间 已 经 建立 了 "永久 的 联系 ”， 鲍 罗 廷 声称 博士 在 头脑 还 清醒 的 
时 候 曾 说 过 “只 要 苏联 人 继续 文 持 我 们 .……. ”的 话 ， 那 些 急 于 安抚 西方 
家 的 人 则 称 ， 孙 文 气 嚼 吁 吁 地 说 ，“ 不 要 给 基督 徒 带 来 有 奈 烦 ..….….. ”。 即便 
是 那些 置 喘 和 干 里 之 外 的 人 ， 比 如 蒋介石 也 声称 自己 昕 到 了 和 孙 文 的 临终 遗 
言 。 这 位 野心 盈盈 的 黄埔 军校 校长 告诉 大 家 ， 和 孙 文 拼 着 最 后 一 口气 喊 出 
了 “将 介 石 ”这 三 个 字 。 








汪精卫 宣读 了 一 份 孙 文 的 由 他 人 和 草拟 、 经 他 签字 的 政治 遗嘱 ， 其 他 
所 有 人 都 站 在 两 边 专 心 聆听 。 宣 读 完毕 之 后 ， 孙 文 费 力 地 说 道 : “很 
好 ， 我 完全 赞同 。” 汪 精 卫 还 宣读 了 一 份 私人 遗嘱 ， 把 孙 文 的 藏书 、 文 
件 、 个 人 用 品 以 及 位 于 英里 及 路 的 那 栋 房屋 都 留 给 了 庆 龄 。 多 年 以 来 ， 
孙 文 努 集 并 花 挥 了 数 百 万 美元 的 资金 ， 而 他 留 下 来 的 全 部 物品 却 只 有 这 
些 。1925 年 3 月 11 日 ， 庆 龄 捧 着 孙 文 的 手 ， 在 这 两 份 遗 嘱 上 签 了 字 。 





孙 文 的 政治 遗嘱 内 容 如 下 : 


余 致 力 国 民 革 命 凡 四 十 年 ， 其 目的 在 求 中 国之 自由 平等 。 积 四 
十 年 之 经 验 深 知 欲 达 到 此 目的 ， 必 须 唤起 民众 及 联合 世界 上 以 平等 
待 我 之 民族 ， 共 同 奋 斗 。 现 在 革命 尚未 成 功 ， 凡 我 同志 ， 务 须 依 照 
余 所 著 《 建 国 方略 》、《 建 国 大 纲 》、《 三 民主 义 》 及 《第 一 次 全 
国 代 表 大 会 宣言 》， 继 续 努力 ， 以 求 贯 彻 。 最 近 主 张 开 国 民 会 议 及 
废除 不 平等 条 约 ， 尤 须 于 最 短期 间 促 其 实现 。 是 所 至 唱 ! 





从 此 之 后 ， 这 份 和 被 称 为 “总理 遗嘱 ?的 文件 ， 成 了 对 孙 文 日 区 增强 的 
偶像 肤 拜 的 必 读 文件 ， 在 国民 党 的 任何 一 次 政治 会 议 上 都 要 宣读 。 鲍 罗 
廷 和 孙 文 那 位 特 立 尼 达 出 生 的 属 下 陈 友 仁 三 用 英语 撰写 了 一 份 《 致 苏联 
遗书 》， 由 宋子文 读 给 孙 文 听 了 上 听 ， 随 后 便 在 苏联 的 党 报 《 真 理 报 》 上 
发 表 出 来 。 





苏维埃 社会 主义 共和 国 大 联合 中 央 执行 委员 会 亲爱 的 同志 : 


我 在 此 身 患 不 治之 症 。 我 的 心 念 此 时 转向 于 你 们 ， 转 向 于 我 党 
及 我 国 的 将 来 。 


你 们 是 自由 的 共和 国 大 联合 之 首领 。 此 自由 的 共和 国 大 联合 ， 
是 不 朽 的 列宁 遗 与 被 压迫 民 族 的 世界 之 真 遗产 。 帝 国 主义 下 的 难 
民 ， 将 借 此 以 保卫 其 自由 ， 从 以 古代 奴役 战争 偏 私 为 基础 之 国际 制 
度 中 谋 解 放 。 

我 遗 下 的 是 国民 党 。 我 布 望 国民 党 在 完成 其 由 帝国 主义 制度 解 
放 中 国 及 其 他 被 侵略 国之 历史 的 工作 中 ， 与 你 们 合力 共 作 。 命 运 使 
我 作 须 放下 我 未 竞 之 业 ， 移 交 于 彼 谨 守 国民 党 主义 与 教训 而 组 织 我 
真正 同志 之 人 。 故 我 已 嘱 只 国 民 党 进行 民族 革命 运动 之 工作 ， 你 中 
国 可 免 帝 国 主义 加 诸 中 国 的 半 殖 民 地 状况 之 腻 缚 ， 为 达到 此 项 目的 
起 见 ， 我 已 命 国 民 党 长 此 继续 与 你 们 提携 。 我 深信 ， 你 们 政府 亦 必 
继续 前 此 了 予 我 国之 援助 。 

亲爱 的 同志 ， 当 此 与 你 们 诀别 之 际 ， 我 愿 表 示 我 热烈 的 布 望 ， 
硕 望 不 久 即 将 破晓 ， 斯 时 苏联 以 良友 及 盟国 而 欢迎 强盛 独立 之 中 
国 ， 两 国 在 争取 世界 被 压迫 民族 自由 之 大 战 中 ， 携 手 并 进 以 取得 胜 
利 。 


谨 以 兄弟 之 谊 ， 祝 你 们 平安 ! 


3 月 11 日 ， 星 期 三 ， 孙 文 要 求 把 他 从 舒适 的 大 床 移 到 一 张 行军 床 
上 。3 月 12 日 ， 星 期 由， 上午 9 点 30 分 ， 他 离开 了 人 世 。 


苏联 使 馆 立 刻 降下 半 旗 ， 中 国 其 他 地 区 的 苏联 办 事 处 也 紧 随 其 后 ， 
降下 半 旗 。 其 他 的 几 个 国家 直到 第 二 天 才 降 下 半 旗 ， 这 是 一 种 有 意 的 冒 
犯 。 苏 联 人 还 从 莫斯科 定制 了 一 口 特制 的 精 钢 棺 材 ， 这 口 棺材 通体 被 漆 
成 黄色 ， 上 面 带 有 一 个 透明 的 玻璃 盖 ， 跟 列宁 遗体 供 人 瞻仰 时 用 的 那 种 
= 这 口 档 材 设计 得 有 点 儿 奇 怪 ， 最 后 并 没有 派 上 用 场 。 在 中 国 ， 档 
材 一 般 用 硬 质 木料 雕 制 而 成 ， 最 好 的 木料 来 自 云 南 省 西部 的 深山 老林 之 
中 。 庆 龄 选 了 一 副 传统 的 上 等 楠木 棺材 。 











3 月 19 日 ， 先 是 由 宋 氏 家 族 的 成 员 们 低调 地 举行 了 一 次 私家 悼念 仪 
式 ， 随 后 在 北京 协和 医学 院 的 小 教堂 里 举行 了 公开 的 悼念 活动 ， 由 加 拉 
罕 同 志 担 任 主 祭 人 。 孔 祥 申 对 前 来 祭 货 的 人 说 ， 孙 文 临终 前 曾 对 他 
次 :“ 如 同上 和 带 把 基督 派 到 这 个 世界 上 来 一 样 ， 他 也 把 我 派 到 了 这 个 世 
上 来 。” 民 国 前 司法 总 长 徐 谦 致 了 昼 词 ， 字 里 行 间 闪烁 着 孙 文 上 自己 对 于 
基督 的 退 随 : 





“他 是 个 革命 者 ， 我 也 是 。”“ 他 来 到 世间 拯救 那些 贫穷 、 不 
幸 和 被 奴役 的 人 们 ， 我 也 一 直 在 尽力 这 样 做 。”“ 他 谴责 犹太 立法 
者 们 坚持 的 那些 传统 ， 人 倡导 “四 海 之 内 展 兄 弟 ” 的 观点 。 正 是 因为 
同样 的 极 村 束 缚 着 中 国 ， 我 才 发 起 了 自己 的 改革 运动 。 也 正 是 因为 
组 织 严密 的 教会 变 得 支离破碎 ， 我 才 在 很 早 之 前 就 脱离 了 它 。 但 我 
相信 基督 和 他 的 教诲 ， 并 且 一 直 在 努力 使 这 些 教诲 成 为 我 的 人 生 准 
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美国 记者 埃 德 娜 . 李 : 布 元 当时 也 在 场 : 


二 证 清 琢 之 中 Re 车 京 大 学 学 生 组 成 的 唱 
诗 班 走 了 过 来 。 他 们 手持 点 燃 的 蜡烛 ， 唱 着 孙 文 生前 最 喜欢 的 
歌 : “甜美 的 和 平 ， 上 沉 玖 爱 的 礼物 。” 0 bh 分 由 《时 代 周 
刊 》 老 板 训 利 。 卢 斯 的 连 襟 莱 斯 利 。 赛 维 林 罕 斯 演唱 ) 优美 、 庄 严 
而 又 简朴 的 仪式 继续 进行 ， 他 们 则 一 直 站 在 灵 枢 两 边 。……: 教堂 外 


面 ， 数 千 人 在 那里 静 等 着 唱诗 班 的 男孩 子 们 领 着 前 来 悼念 的 人 出 
来 。 身 着 袁 服 、 面 笼 黑 纱 的 孙 夫 人 精神 惟 迟 、 满 面 悲 痛 ， 在 两 边 挽 
扶 着 的 是 她 的 小 妹 宋 美 疮 和 她 的 继 子 孙 科 。 一 起 出 来 的 还 有 孔 祥 坚 
夫妇 以 及 和 孙 文 的 其 他 亲友 。 在 最 后 面 的 是 由 24 个 护 枢 人 抬 着 的 巨大 
棺 樟 。 


孙 文 的 遗体 庄严 地 停放 在 那里 供 人 和 凭吊， 大 约 有 50 万 人 列队 绥 慢 地 
从 他 的 旱 边 走 过 ， 为 他 送行 。 两 周 后 ， 那 副 巨 大 的 棺材 罕 过 一 条 条 两 边 
挤 满 人 群 的 街道 ， 最 后 被 运 到 了 松林 环绕 的 北 泵 西山 用 云 守 。【〔 此 时 办 
联 人 定制 的 那 副 棺材 也 不 合 时 宜 地 到 达 了 北京 ， 并 被 匆匆 运 到 扒 云 寺 ， 
结果 被 村 里 那些 机 智 的 僧人 们 藏 到 了 寺庙 的 一 条 通道 里 。) 














根据 孙 文 的 遗愿 ， 他 和 希望 匡 在 南京 郊外 的 紫金 山 ， 那 里 靠近 明代 第 
一 位 星 帝 的 陵墓 。 建 造 陵墓 的 计划 很 快 束 付 诸 行动 ， 但 过 了 漫长 的 5 年 
时 间 才 最 终 完 工 。 





TCRRRRRTR 


鲍 多 廷 没有 参加 葬礼 。 预 感到 情况 不 妙 的 他 已 经 返回 了 广州 。 在 那 
里 ， 麻 烦 确实 束 要 来 到 了 。 


孙 文 去 世 之 时 ， 国 民 和 党 正 准备 发 动 进攻 ， 清 除 曾 于 1922 年 将 孙 文 和 
庆 龄 逐 出 广州 的 那个 令 人 厌烦 的 广东 摆 韶 陈炯明 。 制 订 这 个 惩 昼 性 讨伐 
计划 的 是 新 来 的 苏联 军事 顾问 加 伦 将 军 。 


加 伦 是 个 浑 映 充满 干劲 儿 的 人 ， 他 喜欢 像 彼得 格 勒 的 布尔 什 维 死 主 
义 者 们 那样 ， 坐 在 改 篷 汽车 里 ， 在 手持 上 膛 的 左轮 手枪 、 脚 踩 汽 车 踏板 
的 卫兵 的 护卫 下 ， 在 广州 城 里 巡视 。 有 人 说 他 是 个 叛变 的 法 国人 ， 有 人 
则 说 他 是 个 奥地利 人 ， 被 布尔 什 维 死 抓 住 后 才 投 笔 了 共产 和 党。 实际 上 ， 
他 本 来 是 个 俄国 农民 ，1916 年 加 入 了 布尔 什 维 殉 。 其 他 在 中 国 的 苏联 顾 





问 大 都 是 苏联 伏 龙 芝 军 事 学 院 的 毕业 生 ， 而 加 伦 却 从 没 受过 正规 的 军事 
训练 。 他 是 位 天 生 的 战术 家 ， 曾 4 次 获得 苏联 最 高 军事 奖章 “红旗 勋 
章 ”。 〈 不 过 这 些 都 毫 无 用 处 ， 在 1937 年 的 大 清洗 中 ， 斯 大 林 让 嗜 血 成 
性 的 矮 个 子叶 佐 夫 杀 了 他 。 ) 














加 伦 治 军 非常 严格 ， 这 给 蒋介石 留 下 了 很 深 的 印象 。 他 做 的 每 一 件 
事 都 能 给 将 介 石 脸 上 增光 。 他 以 过 人 的 军事 才能 指挥 了 1925 年 讨伐 陈 炯 
明 的 战斗 ， 给 蒋介石 争夺 国民 党 控 制 权 添加 了 资本 。 在 当时 大 多 数 观察 
者 的 眼 里 ， 将 介 石 接班 的 可 能 性 几乎 没有 ， 有 很 多 人 的 名 气 部 比 他 大 。 








公认 的 最 主要 的 儿 个 葛 争 对 手 有 右派 的 胡 汉 民 、 中 间 派 汪精卫 
和 “ 左 ” 派 座 仲 已 。 此 外 还 有 一 个 吴 在 幕后 的 第 四 候选 人 ， 公 众 并 不 熟 瑟 
他 ， 但 他 跟 国 民 澳 的 主要 领导 人 者 很 熟悉 ， 他 就 是 好 斗 的 上 海 右 避 分 子 
中 的 头号 人 物 一 一 青帮 首领 杜 月 答 。 








杜 月 笔 可 以 通过 两 种 方法 控制 国民 党 。 第 一 ， 直 接 被 提名 成 为 孙 文 
的 继承 人 。 从 正 币 程 序 来 看 ， 这 种 可 能 性 很 小 。 第 二 ， 通 过 选举 ， 找 一 
个 能 代表 上 自己 利益 的 倪 儒 接班 。 作 为 一 个 鸳 君子 和 黑帮 大 佬 ， 杜 月 笔 肯 
定 早 束 明日 ， 最 好 的 办 法 是 通过 一 个 代理 人 来 实现 他 的 野心 。 他 有 两 个 
人 可 以 用 一 一 培养 了 15 年 的 军队 门生 将 介 石 ， 以 及 他 在 上 海 的 商业 伙 
伴 、 痪 腿 的 百 万 富翁 张 静 江 。 不 过 ， 杜 月 笔 必 须 间 接 行 事 ， 由 于 鲍 罗 迁 
的 存在 ， 任 何 明显 反共 的 候选 人 都 不 可 能 当选 。 














优柔寡断 的 中 间 派 小 白 脸 汪精卫 缺乏 坚实 的 权力 基础 。 他 充其量 只 
能 当 一 个 过 渡 人 物 ， 担 任 临 时 教 旦 的 角色 。 他 和 瘦弱 精干 的 右派 胡 汉 民 
古 死 对 头 ， 谁 都 瞧不起 谁 ， 佑 计 他 俩 的 力量 会 彼此 抵消 。 


他 们 当中 明显 占 优势 的 是 在 美国 出 生 的 “左派 座 仲 已 ， 他 是 杜 月 笔 
间接 夺权 路 上 的 最 大 障碍 。 记 仲恺 是 饮 罗 廷 的 最 爱 ， 也 是 衣 汉 民 的 密 
友 ， 所 有 人 都 喜欢 他 ， 孙 文 的 遗 媚 宋 庆 龄 更 是 如 此 。 





廖 仲恺 是 旧金山 一 位 中 国 商人 的 孩子 ， 后 来 他 去 日 本 继续 求学 ， 对 
孙 文 倡导 的 革命 运动 产生 了 兴趣 。 贺 露头 角 的 “左派 分 子 座 仲恺 侦 然 遇 
到 了 雄心 动 动 的 石 派 胡 汉民 ， 两 人 后 来 成 了 终生 好 友 。 骨 汉民 主张 个 人 
独裁 ， 雇 仲恺 更 钟情 于 激烈 的 社会 改革 。 雇 仲恺 认为 ， 中 国 已 经 锐 自 私 
目 利 的 金融 资本 剥 曾 得 太 久 了 ， 他 认为 应 该 限制 资本 主义 ， 允 许 农民 拥 
有 目 己 的 土地 ， 并 且 可 以 通过 消费 合作 社 购 得 各 种 制 成 品 。 他 要 求 最 大 
范围 地 实现 民主 ， 却 没 能 说 服 孙 文 直接 从 农民 那里 获得 支持 一 一 在 20 世 
纪 20 年 代 ， 即 便 是 对 中 国共 产 尝 人 来 说 ， 这 个 想法 也 有 点 太 激 进 了 。 那 
时 候 中 国共 产 党 希望 效仿 苏联 模式 ， 依 徘 工 人 阶级 及 动 革 命 。 





最 终 说 服 孙 文 寻求 苏联 文 持 的 人 是 廖 仲恺 。 鲍 罗 廷 喜欢 他 ， 无 论 什 
么 事 总 喜欢 让 廖 仲 恺 来 痊 他 办 。 孙 文 去 世 时 ， 廖 仲恺 担任 黄埔 军校 的 高 
级 党 代表 ， 政 治 地 位 与 萝 介 石 不 相 上 下 。 同 时 ， 他 还 担任 国民 党 广东 省 
政府 的 省 长 。 如 宁 按 照 事 态 的 上 自然 发 展 ， 廖 仲恺 最 有 可 能 成 为 孙 文 的 继 
任 者 。 


孙 文 去 世 后 的 数 周 里 ， 趁 着 混乱 ， 两 支 曾经 与 国民 党 联盟 的 军阀 部 
队 进攻 并 夺取 了 广州 城 ， 鲍 罗 廷 逃 到 了 黄埔 军校 避难 。 在 加 伦 将 军 的 帮 
助 下 ， 将 介 石 和 雇 仲 已 对 敌人 发 起 反攻 ， 很 快 收复 了 广州 。 在 48 小 时 
内 ， 国 民 党 俘虏 了 17 000 人 ， 缴 获 了 16 000 文 枪 ， 包 围 被 瓦解 了 。 











广州 局 势 安 定之 后 ， 国 民 和 党 中 央 委 员 会 举行 紧急 会 议 ， 商 定 孙 文 的 
继承 人 。 会 议 最 后 决定 不 搞 个 人 继承 ， 国 民政 府 将 由 “ 左 ”、 中 、 右 三 派 
( 座 仲 已、 汪精卫 和 衣 汉 民 ) 联合 执政 。 汪 精 卫 被 授予 基本 上 有 是 礼仪 性 
的 代理 主席 的 头衔 ， 明 汉民 则 被 任命 为 外 交 部 部 长 。 执 行 权 仍 掌 握 在 廖 
仲恺 手中 。 实 际 上 ， 这 是 “ 左 ” 派 搞 的 一 次 “宫廷 政变 ”。 














但 是 ，“ 左 ” 派 的 这 种 做 法 为 自己 树立 了 强大 的 敌人 。1925 年 的 春 夏 
两 季 ， 到 处 发 生 工 人 人 运动。 共产 党 和 国民 和 尝 “ 左 ” 派 积 极 组 织 工人 和 学 生 
运动 。 他 们 在 全 国 各 地 举行 的 抵抗 外 国人 的 游行 示威 激怒 了 工厂 老板 、 
银行 家 和 外 国 大 班 们 。5 月 15 日 ， 上 海 一 家 纺织 三 的 日 本 工头 在 婴 工 中 











开 枪 射 杀 了 一 个 工人 。5 月 30 日 ， 共 产 和 党 号 召 大 家 举行 抗议 示威 游行 。 
那 一 天 ， 有 大 批 的 人 员 走 上 了 街头 ， 公 共 租界 的 警察 们 也 出 动 了 。 一 文 
英国 军队 朝 着 人 群 射击 ， 打 死 工 人 12 人 ， 打 伤 50 多 人 。“ 五 州 惨 案 * 引 起 
了 国内 其 他 地 方 的 轻 工 、 抵 制 活动 和 游行 示威 。 在 广州 ， 有 52 名 抗议 者 
被 法 国 和 瑞 国 的 机 枪手 打 死 。 枪 击 事件 及 生 之 后 ， 驻 广州 的 苏联 顾问 逢 
拉 : 弗 拉 基 米 罗 甘 娜 : 维 什 娜 雅 科 娃 : 阿 基 英 娃 写 道 ， 广 州 沙 面 驴 上 的 外 国 
租界 就 像 * 这 个 城市 活体 上 的 一 块 碎 万”: 


它 静 静 地 摆 在 我 们 面前 ， 和 戒备 森严 。 一 条 人 工控 开 的 河道 ， 还 
有 一 堵 中 国人 民 仇 恨 与 民 怒 的 墙壁 ， 把 它 与 路 堤 隔 开 。 桥 上 摆 放 着 
一 些 锯 木 架 似 的 缠 着 带刺 铁丝 网 的 路 障 ， 上 面 还 装着 铸铁 大 门 ， 只 
在 中 间 留 出 一 条 狭 罕 的 通道 ， 直 通 里 面 外 国 领事 们 的 住所 ……' 两 个 
头 莽 软木 头盔， 身 穿 卡其 布 短裤 ， 手 握 步 枪 ， 腰 里 别 着 一 把 军刀 的 
英国 士兵 在 桥 上 路 障 的 和 过 边 迈 着 均匀 的 步子 走 来 走 去 。 对 岸 一 点 声 
音 都 没有 ， 整 个 沙 面 岛 如同 死 去 一 般 。 实 际 上 ， 这 里 几乎 已 经 没有 
人 住 了 。 就 连 那 些 从 陆地 上 逃 到 这 里 的 传教 士 们 也 早 就 离开 了 。 








此 次 事件 在 香港 引起 了 一 场 久 日 持久 的 大 罢工 ， 引 起 英国 人 深 深 的 
贫 恨 。 香 港 那 些 一 回 直 言 不 讳 的 报纸 公开 发 表 了 一 系列 文章 ， 号 人 刺杀 
国民 沉 “ 左 ” 派 领袖 。 英 国人 甚至 提出 ， 只 要 停止 器 工 ， 他 们 愿意 “ 贷 
球 *1 000 万 美元 给 宋子文 。 不 过 ， 友 现 国民 和 “ 左 ” 派 和 右派 正在 进行 一 
场 权力 之 争 后 ， 严 国人 又 取消 了 这 一 提议 。“ 左 ” 派 分 子 的 烛 动 所 带 来 的 
这 些 人 负面 后 果 让 将 介 石 的 支持 者 们 烦恼 不 已 ， 这 更 坚定 了 他 们 除 挥 觉 
内 “ 左 ” 派 的 决心 。 


第 二 年 ， 在 一 个 由 共产 党 新 组 建 的 总 工会 的 帮助 下 ， 上 海 的 工人 们 
组 织 了 500 多 次 罢工 活动 。 这 个 新 出 现 的 工人 组 织 对 青帮 领导 的 工人 同 
业 行 会 是 一 个 直接 的 威胁 。 杜 月 笔 和 黄金 采 可 不 想 让 别人 在 这 上 面 分 得 
一 杯 燃 。 杜 月 笔 老 早 束 古 中 国 决心 最 大 、 办 法 最 多 的 反共 分 子 ， 现 在 ， 
他 开始 迅速 采取 行动 了 。 他 策划 了 一 系列 种 有 不 祥 征兆 的 活动 ， 其 中 的 





第 一 件 事 ， 就 是 派 张 静江 去 广州 通知 蒋介石 ， 准 备 夺 权 。 


1925 年 8 月 20 日 ， 身 在 广州 的 廖 仲 恺 乘 车 去 参加 国民 党 中 央 委 员 会 
的 一 次 会 议 。 他 刚 下 车 ， 大 楼 门 前 的 柱子 后 面 内 出 5 个 貌似 黑帮 分 子 的 
枪手 ， 开 枪 将 他 击 倒 在 地 。 到 底 古 谁 集 划 了 谋杀 雇 仲 已 的 计划 ， 一 直 没 
有 定论 。 不 过 传言 将 矛头 指向 了 温和 的 右派 胡 汉 民 。 尽 管 意识 形态 和 生 
活 方式 都 不 相同 ， 但 此 事 绝 不 可 能 是 胡 汉 民 干 的 ， 因 为 自 1905 年 开始 ， 
座 仲 已 和 胡 汉 民 惑 已 经 成 了 至 交 。 尺 管 如 此 ， 为 了 避免 遭 到 报复 ， 胡 汉 
民 和 他 的 家 人 以 及 其 他 许多 国民 和 沈 保 守 派 官员 们 都 逃离 了 广州 。 

















鲍 罗 廷 和 欧 介 石 展 开 了 总 卡 式 的 调查 ， 退 查 内 部 的 叛徒 。 一 个 嫌疑 
人 被 带 到 了 将 介 石 在 黄埔 军校 的 办 公 室 里 接受 审讯 ， 结 果 跟 他 们 吵 了 起 
来 ， 将 介 石 一 恕 之 下 ， 掏 出 左轮 手枪 把 他 打 死 了 。 














尽管 大 家 想 尽 办 法 想 在 “ 左 ”、 中 、 右 三 派 中 找到 凶手 ， 但 从 谋杀 座 
仲恺 的 方式 来 看 ， 此 事 极 像 青帮 分 子 所 为 。 这 起 刺杀 活动 直接 除 挥 了 国 
民 和 党 内 的 “ 左 ? 派 领导 人 ， 接 着 又 吓 跑 了 党 内 那些 温和 的 右派 ， 如 此 一 
来 ， 国 民 和 党 领导 层 便 出 现 了 权力 真空 ， 这 为 欧 介 石 的 上 位 打开 了 大 门 。 
然而 ， 在 之 后 重组 领导 体系 的 斗 搜 中 ， 双 出现 了 一 些 难以 预料 的 怪事 。 








杜 月 笔 长 期 的 商业 伙伴 张 静 江 之 前 一 直 不 被 人 们 看 好 ， 却 于 1926 年 
5 月 19 日 被 选 为 廖 仲恺 的 继任 者 ， 担 任 了 国民 党 常务 委员 会 主席 一 职 。 
他 在 这 个 拥有 决定 权 的 岗位 上 只 符 了 几 周 时 间 ， 但 这 已 经 足以 为 蒋介石 
的 当选 铺 好 道路 。1926 年 7 月 7 日 ， 蒋 介 石 接任 了 他 的 位 子 。 














了 怠 这 样 ， 吴 居 广 州 的 这 位 深 藏 不 露 的 青帮 分 子 ， 喜 经 无 名 的 黄埔 军 
校 校长 蒋介石 在 突然 之 则 超过 了 跑 在 他 前 面 的 所 有 人 选 ， 成 了 和 孙 文 的 继 
承 者 。 


1. 潘 乔 : 比 利 亚 (Pancho Villa，1878 一 1923) ， 墨 西 哥 民族 英雄 ， 资 产 阶级 革命 中 著名 
的 农民 领袖 。 一 一 译 者 注 

2. 陈 友 仁 〈1875 一 1944) ， 祖 籍 广 东兴 梅 ， 生 于 西 印度 群岛 的 特 立 尼 达 。 曾 任 孙 中 山 
外 事 顾问 、 英 文秘 书 、 国 民政 府 外 交 部 部 长 等 职 。 一 一 译 者 注 

















第 十 章 
至 融 阴 该 


蒋介石 并 非 信 手 得 天 下 ， 国 民 党 的 大 权 也 并 非 像 熟 透 的 果子 那样 目 
然而 然 地 落 入 他 的 手掌 。 国 民 觉 右派 这 次 突如其来 的 政变 到 底 是 如 何 发 
生 的 ? 为 什么 没有 人 预知 它 的 到 来 ? 此 外 ， 更 令 人 奇怪 的 是 ， 为 什么 国 
民 和 党 内 的 “ 左 ” 派 、 共 产 党 领导 人 以 及 苏联 人 都 没 能 认识 到 它 将 帝 来 的 后 
果 呢 ? 


较为 普通 的 观点 认为 ， 薪 介 石 是 国民 党 内 各 派系 均 可 接受 的 一 个 领 
导 者 ， 因 为 他 没有 任何 特别 的 力量 基础 ， 也 不 代表 任何 特殊 利益 集团 。 
有 关 这 上 段 时 期 的 传记 中 经 常会 提 到 这 种 观点 ， 但 持 有 这 种 观点 是 很 危险 
的 ， 并 且 也 并 不 正确 。 


有 点 儿 政 治 第 识 的 人 都 知道 ， 在 中 国政 界 有 一 条 基本 法 则 ， 束 是 那 
些 有 前 途 的 苗 事 领导 者 通常 都 会 成 为 他 们 所 在 省 份 或 地 区 的 代表 ， 因 此 
束 容 易 沾染 上 “军阀 主义 ”的 病毒 。 虽 然 从 通常 的 角度 来 看 ， 将 介 石 似乎 
并 没有 什么 权力 基础 ， 但 实际 上 他 代表 了 一 种 不 同 的 权力 、 一 种 秘密 兴 
盛 起 来 的 力量 。 即 便 是 共产 党 也 不 知道 蒋介石 的 一 切 都 得 荔 于 青帮 的 文 


持 。 


1925 年 11 月 ， 即 廖 仲 恺 被 暗杀 三 个 月 后 ，8 名 国民 党 右派 分 子 在 系 
郊 西山 孙 文 遗 体 停 放 的 自 云 竺 秘 密 聚 会 ， 了 商谈 国民 党 的 未 来 发 展 大 计 。 
这 8 个 人 一 致 认为 ， 所 有 的 共产 特 员 ， 甚 至 包括 中 间 派 汪精卫 等 ， 痢 应 
该 被 清除 出 党 ， 新 领袖 应 该 由 将 介 石 来 担任 。 这 个 计划 是 蒋介石 的 三 个 
盏 师 一 一 杜 月 笔 、 张 王 江 和 与 将 关系 最 密切 的 政治 顾问 戴 季 陶 想 出 来 
的 。 他 们 三 人 想 出 了 这 个 主意 ， 并 同 其 他 人 人 保证， 将 介 石 为 人 理智 ， 可 





以 加 以 重用 。 西 山 会 议 结束 时 ， 提 出 了 一 个 口号 : 联 蒋 倒 汪 。 


逐 出 汪精卫 一 事 势 在 必 行 ， 因 为 在 廖 仲恺 遇刺 后 ， 由 汪精卫 暂时 负 
责 国 民政 府 。 他 势 单 力 孤 ， 无 法 真正 掌握 实权 。 在 汪精卫 的 主持 下 ， 国 
民 党 刚 召 开 了 第 二 次 党 代 会 ， 结 宁 南 方 政府 中 大 部 分 要 害 部 门 都 落 到 了 
共产 党 和 国民 党 内 “ 左 ? 浜 人 士 ， 如 毛泽东 、 周 恩 来 、 周 恩 来 夫人 和 新 嘉 
的 座 夫 人 等 人 的 手中 。 在 上 海 的 保守 派 看 来 ， 这 相当 于 把 中 国 交 给 了 布 
尔 什 维 殉 。 因 此 ， 必 须 抓 紧 时 间 “ 联 将 倒 汪 ”。 

















参与 策划 此 事 的 张 静 江 开始 在 广州 政坛 上 抛 头 露面 。 他 之 所 以 受到 
坚 无 戒备 心 的 汪精卫 和 其 他 人 的 欢迎 ， 是 因为 多 年 以 来 他 一 直 对 国民 党 
非常 慷慨 ， 并 且 共 和 派 音 命 领 导 人 在 一 次 次 缺少 资金 的 时 候 ， 大 部 分 都 
问 他 贷 过 蒜 。 此 外 ， 还 因为 他 是 上 海滩 最 重要 的 权力 捐 客 之 一 。 当 时 张 
静江 由 于 患 有 脚 疾 ， 走 路 有 些 困 难 ， 经 癌 坐 痢 轮 椅 出 行 ， 这 从 那 段 时 期 
刊登 的 照片 可 以 看 得 出 来 。 他 的 脸庞 消瘦 而 苑 日 ， 矣 骨 高 符 ， 嘴 巴 半 
张 ， 似 乎 是 在 大 口 喘气 。 厚 厚 的 眼镜 片 后 的 那 双 眼睛 射出 冰冷 凶狠 的 目 
光 ， 整 个 模样 像 极 了 和 希特勒 纳粹 德国 政府 的 宣传 部 部 长 约瑟夫 : 戈 增 尔 
博士 ， 几 乎 可 以 以 假 乱 真 。 




















历史 学 家 哈 罗 德 : 伊 院 死 斯 认为 : 


张 静 江 成 了 薪 介 石 的 导师 、 首 席 政 治 助理 和 顾问 .……: 他 们 面临 
的 问题 是 ， 把 权力 从 摇摆 不 定 的 自由 派 手中 夺 过 来 ， 稳 定 高 层 的 领 
导 权 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 必 须 给 共产 党 和 小 资产 阶级 的 激进 联盟 
以 严厉 但 非 致命 的 打击 ……: 他 们 的 愿望 跟头 介 石 那 强烈 的 个 人 野 
心 、 他 的 狼 独 、 他 对 政治 对 手 和 军事 敌手 的 嫉 妨 之 情 、 他 善 搞 阴谋 
的 长 处 以 及 对 权力 无 比 贪 禁 的 追求 融合 在 了 一 起 ……: 菏 介 石 成 了 卡 
尔 。 马 克 思 所 说 的 那 种 路 易 。 波 拿 巴 式 的 人 物 ，“ 一 个 不 是 在 晚上 
谋划 白天 行事 ， 而 是 白天 谋划 晚上 行动 的 人 ”。 


蒋介石 所 选择 的 发 动 袭 击 时 间 ， 也 确实 是 在 晚上 。 


1926 年 3 月 20 日 凌晨 时 分 ， 天 气 测 湿 ， 广 州 人 还 没有 起 床 ， 心 地 善 
民 的 共产 和 党员 们 也 正 沉 浸 在 梦乡 。 浆 介 石 命令 最 忠实 于 他 的 黄埔 军 开 始 


/一 一 


行动 。 


几 周 以 来 ， 将 介 石 一 直 在 等 得 一 个 合适 的 机 会 出 击 。3 月 19 日 ， 机 
会 来 了 。 一 艘 名 为 “中 山 舰 * 的 炮 艇 在 当天 晚上 从 广州 市 中 心 沿江 而 下 ， 
停靠 在 黄埔 。 这 艘 军舰 的 舰 长 是 一 位 共产 党 员 。 蒋 介 石 认为 ， 它 停靠 的 
位 置 具 有 威胁 性 ， 共 产 党 人 也 许 已 经 发 现 了 青帮 的 阴谋 ， 正 准备 先 发 制 
人 ， 对 他 发 起 进攻 。 


蒋介石 的 黄埔 军 实行 了 精准 的 打击 。 黄 埔 军校 里 的 所有 政治 工作 人 
员 全 部 被 捕 ， 所 有 在 广州 的 苏联 顾问 都 被 软 茜 。 国 民 移 海 盏 局 的 那 位 共 
产 党 员 局 长 也 被 抓 了 起 来 。 在 广州 和 香港 负责 指导 劳工 罢工 的 国民 党 办 
事 处 也 让 到 搜 奋 ， 寻 找 相 关 文 件 和 武器 。 接 蔡 廖 仲恺 担任 黄埔 苗 校 政委 
的 那 位 亲 共 人 士 也 被 捕 入 狱 。 随 后 ， 在 中 国 的 好 几 个 地 方 ， 成 群 的 暴徒 
们 对 农民 发 动 了 其 力 覆 击 。 没 有 直接 的 证 据 证 明 这 些 事件 与 蒋介石 或 青 
帮 有 关 ， 但 是 ， 这 一 连 串 巧合 的 事情 就 像 一 条 巨 龙 不 耐烦 的 翻 深 之 后 引 
起 的 一 连 串 的 反 啊 一 样 ， 非 常 令 人 人气 异 。 


天 明 时 分 ， 蒋 介 石 控制 了 整个 广州 城 ， 国 民 党 领导 层 震 惊 不 已 。 慌 
乱 中 ， 国 民 和 党 中 央 委 员 会 召开 了 一 次 紧急 会 议 ， 做 出 了 一 个 站 不 住 脚 的 
结论 :“ 和 鉴于 将 介 石 一 直 以 来 都 在 为 章 命 而 盏 斗 ， 希 望 他 能 意识 到 上 自己 
在 此 事 中 所 犯 的 错误 。” 


鲍 罗 迁 义 一 次 没有 在 场 。 早 在 2 月 4 日 ， 他 束 乘 坐 苏 联 “ 列 宁 ” 写 轮船 
前 往 北 京 进 行 会 谈 ， 之 后 又 去 了 莫斯科 。 汪 精 卫 在 鲍 多 廷 不 在 场 的 情况 
下 ， 回 蒋介石 做 出 让 步 ， 宣 称 自己 “染病 ?， 并 在 一 个 非常 耻辱 的 场景 
下 ， 在 宋子文 的 造 币 三里 与 蒋介石 见面 ， 交 出 了 国民 党 所 有 的 办 公 印 
半 。 之 后 ， 他 匆匆 去 了 广州 城 外 的 一 个 小 村 庄 ， 随 后 便 去 欧洲 接受 “ 治 



































疗 ”。 


根据 蒋介石 的 命令 ， 苏 联 顾问 们 开始 打包 行李 准备 离开 广州 ， 共 产 
和 尝 的 领导 人 也 只 能 隐藏 了 起 来 。 但 是 ， 几 天 之 后 ， 将 介 石 突然 表示 道 
菊 ， 并 释放 了 大 部 分 在 此 次 事件 中 被 捕 的 在 押 犯 ， 称 整个 事件 是 一 个 天 
大 的 “误会 ”， 许 诡 将 处 罚 负 责 此 事 的 那些 军官 。 











这 种 恶作剧 式 的 精明 手段 或 许 是 兵 革 孙子 的 典型 作法 ， 却 并 非 蒋 介 
石 的 处 事 风格 ， 那 些 道 歉 的 话 也 不 像 是 他 的 语气 ， 而 是 烙 着 杜 月 笔 、 黄 
金 采 和 张 静 江 的 印记 。 青 帮 有 一 个 典型 的 特点 ， 那 就 是 在 释放 被 绑 染 的 
人 质 时 《在 他 们 付 钱 之 后 ) ， 总 是 会 不 断 癌 人 质 们 着 菊 。 在 间接 以 死相 
威胁 《比如 送 一 口 棺材 到 别人 家 里 ) 之 后 ， 也 总 是 会 连连 道歉 ， 并 不 断 
地 解释 说 这 是 一 个 可 怕 的 错误 。 受 害 者 当然 不 会 相信 这 些 鬼 话 。 这 一 
次 ， 昌 然 话 是 从 糙 介 石 的 嘴巴 里 说 出 来 的 ， 而 动 嘴 皮 子 的 人 却 是 杜 月 
年 5 


看 到 将 介 石 如 此 轻而易举 地 取得 了 成 功 ， 青 帮 有 的 头目 似乎 也 有 些 吃 
惊 。 如 果 说 共产 党 人 对 于 青帮 有 的 阴谋 一 点 儿 防 备 都 没有 的 话 ， 那 为 什么 
不 在 全 国 范围 内 多 伸 出 几 条 绳索 ， 把 他 们 都 勒 死 呢 ? 





蒋介石 的 文 持 者 们 已 经 把 国民 党 内 那些 播 摆 不 定 的 中 间 派 打 落 马 
下 ， 但 他 们 还 没有 准备 好 在 全 国 范 围 内 与 强硬 的 “左派 分 子 以 及 中 国共 
产 委 搞 对 立 。 他 们 已 经 占领 了 宝贵 的 领地 ， 现 在 正 可 以 利用 “ 左 ” 派 那 出 
意料 的 软弱 ， 巩 固 胜利 果实 ， 为 最 后 的 摊牌 做 好 准备 。 


这 个 时 候 也 没有 必要 抛弃 苏联 人 那 宝 贵 的 支持 ， 以 及 共产 党 人 出 色 
的 组 织 能 力 ， 因 为 期 竺 已 久 的 北伐 即将 重新 开始 。 








现在 将 介 石 已 经 成 了 国民 沈 的 实际 掌权 人 ， 只 不 过 他 的 地 位 还 需要 
通过 正式 的 仪式 来 加 以 确认 。5 月 15 日 ， 国 民 党 领导 人 召开 会 议 ， 令 乱 
的 领导 层 老 老实 实地 提名 蒋介石 担任 党 的 领袖 。 随 后 ， 蒋 介 石 又 任命 张 








静江 担任 国民 党 中 央 委 员 会 主席 。 如 此 一 来 ， 两 人 便 联 手 控制 了 全 和 澳 的 
决策 权 。 


蒋介石 的 北伐 计划 获得 了 正式 批准 ， 他 在 北伐 期 间 享有 紧急 处 决 
权 。 国 民 党 的 所 有 政府 机 关 都 隶属 于 蒋介石 的 盏 事 总 部 。 国 民 和 党 的 兵 工 
三、 政治 部 、 总 参谋 部 、 海 陆军 的 所 有 学 校 都 划 到 他 的 指挥 之 下 。 和 军事 
政变 至 此 全 部 完成 ， 薪 介 石 取得 了 绝对 的 权力 。 














令 人 奇怪 的 是 ， 无 论 是 中 国 的 还 是 苏联 的 共产 党 领导 者 们 都 没有 对 
蒋介石 的 于 权 做 出 任何 反应 。 列 宁 曾 在 1920 年 发 出 警告 说 ， 真 正 的 共产 
和 党员 必须 提高 警惕 ， 保 持 音 命 领 导 权 ， 刘 防 它 落 到 那些 可 能 将 革命 带 入 
野 途 的 人 的 手中 。 然 而 ， 此 时 列宁 已 经 离开 了 人 世 ， 同 样 意识 到 这 种 危 
险 的 托 洛 次 基 正 在 权力 斗争 中 市 市 败退 。 斯 大 林 并 不 认为 将 介 石 的 接管 
有 什么 人 危险， 决定 对 此 置之不理 。 更 令 人 难以 理解 的 是 ， 克 里 姆 林 宫 其 

否认 将 介 石 发 动 了 政变 一 事 。 苏 联 及 各 国际 共产 主义 媒体 都 没有 刊登 
有 关 这 次 政变 的 消 轧 。 共 产 国 际 执行 委 员 会 ， 甚 至 包括 该 委员 会 的 主席 
团 成 员 都 有 意 隐 瞒 此 事 。 根 据 更 斯 科 的 指示 ， 世 界 各 地 的 共产 党 组 织 都 
极力 否认 各 非 共产 党 媒体 发 布 的 关于 蒋介石 发 动 政变 的 报道 。 纽 约 的 
《工人 日 报 》 宣 称 ， 那 些 报道 都 是 “在 撤 效 ， 广 州 并 没有 发 生 叛 乱 ”。 














鲍 罗 廷 回 到 广州 后 ， 蒋 介 石 并 没有 趾 高 气 扬 、 得 意 扬 扬 地 前 来 欢迎 
他 ， 而 是 非常 廊 卑 地 为 发 生 的 各 种 “误会 ?连连 道 次 。 为 了 让 鲍 罗 廷 的 内 
心 感到 一 点 儿 和 平衡， 蒋介石 大 方 地 表示 他 将 清洗 党 内 的 右派 。 这 无 疑 也 
古 一 项 为 他 自己 服务 的 集 略 ， 目 的 是 除 挥 政 府 机 关内 残存 的 温和 的 石 派 
势力 。 如 果 这 些 人 不 是 青帮 成 员 ， 叉 没有 上 缴 惯 常 的 “保护 费 *"， 那 么 他 
们 就 应 该 被 清洗 出 局 。 为 了 同 鲍 罗 廷 表示 自己 的 “善意 ” 将 介 石 亲自 出 
马 ， 消 洗 温和 的 右派 。 














鲍 罗 廷 发 现 自己 面 对 的 是 一 个 难以 捉摸 的 对 手 。 蒋 介 石 的 心理 极其 
变态 ， 他 一 会 儿 表现 得 非常 仁慈 ， 转 瞬间 又 会 歇斯底里 地 大 发 雷 替 ， 吉 
得 下 属 们 不 知 所 措 ， 可 转 而 又 会 不 断 自 责 ， 在 对 手 面前 皇 躬 局 膝 ， 弄 得 








他 们 迷惑 不 解 。 鲍 多 廷 和 共产 党 领导 层 都 搞 不 明白 蒋介石 的 萌 户 里 到 懈 
卖 的 是 什么 药 。 


关于 将 介 石 和 鲍 罗 廷 言 归于 好 ， 重 新 开始 合作 的 原因 ， 一 直 以 来 有 
两 种 说 法 。 美 国 记 者 乔治 : 索 死 思 当 时 在 广州 ， 后 来 又 到 了 国民 党 政府 
中 为 宋子文 工作 ， 他 认为 是 蒋介石 逼迫 苏联 人 做 出 选择 的 : 莫斯科 必须 
支持 他 以 及 他 领导 的 北伐 战争 ， 不 然 的 话 就 结束 中 苏联 盟 ， 所 有 在 华 的 
苏联 人 必须 离开 。 这 种 说 法 幼稚 得 让 人 难以 信服 。 从 更 广 的 视野 来 看 ， 
托 洛 次 基 的 失败 便 意 味 着 斯 大 林 的 上 台 。 斯 大 林 的 传记 作者 路 易 斯 : 费 
硕 尔 则 持 另 一 种 观点 :“ 蒋 介 石 最 显著 的 性 格 特点 不 是 有 勇 有 谋 。 很 显 
然 ， 他 是 被 上 自己 的 行为 吓 坏 了 。?” 但 事实 并 非 真 的 如 此 。 他 明确 地 回 鲍 
罗 廷 表达 了 目 己 的 歉意 。 其 实 , “双方 都 明白 ， 他 们 之 间 的 斗争 是 不 可 
避免 的 。 但 与 其 现在 就 血战 一 场 ， 摘 得 两 败 俱 伤 ， 让 广州 的 其 他 军 奖 从 
中 获 益 ， 不 如 把 这 个 问题 留待 北伐 军 拿 下 长 江 流域 之 后 再 来 解决 ”。 现 
在 的 局 面 对 青 帮 很 有 有利， 青帮 可 以 借 机 布下 一 个 更 大 的 疾 套 。 

















按照 斯 大 林 的 指示 ， 鲍 罗 廷 尽力 对 蒋介石 进行 安抚 ， 同 意 撤 走 他 不 
喜欢 的 那些 苏联 顾问 。 对 中 国 的 托 洛 次 基 分 子 来 说 ， 这 一 切 全 都 让 人 难 
以 理解 。 后 来 ， 一 位 苏联 顾问 解释 道 : 


我 们 觉得 蒋介石 性 格 古 怪 ， 其 中 最 突出 的 是 他 对 荣誉 和 权力 的 
欲望 ， 他 渴望 成 为 中 国 的 英雄 。 他 声称 自己 不 但 支持 中 国人 民 的 革 
命 ， 也 支持 全 世界 其 他 地 区 的 革命 。 毫 无 疑问 ， 他 对 羊 命 的 理解 完 
全 是 另 一 回 事 ……: 他 完全 根据 个 人 意志 行事 ， 从 不 想 依靠 群众 。 然 
而 ， 为 了 实现 自己 的 目标 ， 即 获得 荣 钦 ， 他 有 时 候 也 会 想到 利用 群 
众 、 中 国共 产 党 和 我 们 。 


后 来 ， 托 洛 茨 基 更 为 简明 扼要 地 总 结 说 :“ 在 变 成 剑 子 手 的 过 程 
中 ， 将 介 石 希望 能 用 世界 共产 主义 来 作为 掩护 ， 而 且 他 做 到 了 这 一 
太 。” 


由 于 蒋介石 正在 计划 将 共产 党 引入 青帮 设 下 的 圈套 ， 因 此 在 收 网 之 
前 ， 什 么 事情 他 都 愿意 谈 。 


蒋介石 对 目 己 所 做 的 事情 曙 无 悔过 之 意 ， 也 没有 蜀 绥 实行 未 来 计划 
的 意思 ， 这 一 点 如 果 还 需要 进一步 的 证 据 来 证 明 的 话 ， 那 就 是 他 又 按照 
中 国 的 传统 ， 浜 了 一 名 媒人 一 一 张 静 江 去 问 寡 导 的 宋庆龄 求婚 。 庆 龄 对 
糙 介 石 曾 请 求 她 的 丈夫 孙 文 回 她 的 妹妹 美 龄 求婚 的 事 仍 记忆 犹 新 。 将 介 
石和 他 的 支持 者 们 急切 地 想 通 过 这 样 或 那样 的 方式 与 < 针 人 ” 孙 文 以 及 宋 
氏家 族 的 威望 和 财力 联合 起 来 ， 以 便 巩固 自己 的 地 位 。 











在 一 次 与 埃 德 加 .斯 诺 的 谈话 中 ， 庆 龄 回顾 了 蒋介石 向 她 求婚 的 
事 。 斯 诺 简洁 地 做 了 如 下 记录 : “1925 年 孙 文 去 世 之 后 ， 蒋 介 石 托 一 位 
媒人 向 她 求婚 。 庆 龄 认为 他 是 出 于 政治 目的 ， 而 不 是 爱 ， 因 此 没有 答 
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1926 年 夏 ， 北 伐 开 始 了 ， 目 标 是 广州 东北 600 英 里 之 外 的 长 江 流 
域 。 北 伐 军 兵 分 两 路 ， 一 路 由 “ 左 ” 派 率领 ， 向 西北 方向 的 武汉 出 击 。 男 
一 路 由 蒋介石 率领 他 的 心腹 黄埔 军 绷 东北 方 问 的 南昌 和 上 海 进发 。 








苏联 战术 大 家 加 伦 将 车 跟 西 北 匣 在 一 起 ， 由 苏联 飞行 员 事 先 侦查 政 
军 的 方位 。 行 车 路 上 ， 共 产 党 干部 们 不 断 发动 农 村 和 城镇 里 的 农民 和 工 
人 。 由 农民 组 成 的 卧 确 联手 共产 和 党 人 从 内 部 瓦解 了 各 个 地 方 军阀 的 抵抗 
和 北方 军阀 们 的 前 方 哨所 ， 铁 路 和 邮电 工人 们 则 中 断 了 通信 线路 。 共 产 
党 事先 做 了 充分 的 准备 ， 充 分 利用 了 群众 对 军阀 和 地 主 们 的 痛恨 情绪 。 
在 《湖南 农民 运动 考察 报告 》 中 ， 毛 泽 东 代 表 的 共产 党 人 对 农民 运动 问 
题 做 出 了 名 垂 千古 的 不 朽 回 答 : 


农民 的 眼睛 ， 全 然 没 有 错 的 。 谁 个 劣 ， 谁 个 不 劣 ， 谁 个 最 其 ， 
谁 个 稍 次 ， 谁 个 惩办 要 严 ， 谁 个 处 罚 从 轻 ， 农 民 都 有 极 明白 的 计 
算 ， 罚 不 当 罪 的 极 少 。 第 二 ， 革 命 不 是 请 客 吃饭 ， 不 是 做 文章 ， 不 
是 绘画 绣花 ， 不 能 那样 雅致 ， 那 样 从容 不 近 ， 文 质 彬 彬 ， 那 样 温 良 
茶 俭 让。 革命 是 暴动 ， 是 一 个 阶级 推翻 一 个 阶级 的 暴 烈 的 行动 。 


然而 ， 对 将 介 石 来 说 ， 他 的 章 命 就 有 扣 类 似 于 “请 客 吃 饭 ”。 共 产 觉 
人 为 他 在 北伐 战争 中 冲锋 陷 阵 ， 他 率领 的 军队 却 一 路 上 无 所 作为 。 将 介 
石 率 领 的 东北 一 路 似乎 铁 了 心 要 军 发 无 伤 地 抵达 上 海 ， 一 路 上 养 精 蓄 
锐 ， 步 伐 缓慢 ， 极 力 避 免 与 敌 军 发 生 正 面 接触 。 蒋 介 石 限制 与 他 们 同行 
的 共产 党 人 的 活动 ， 并 禁止 农民 和 工人 们 对 沿途 的 地 主 乡绅 进行 打击 。 
西北 路 军 一 连 串 的 胜利 引起 的 发 惰 和 兴奋 已 经 给 人 们 产生 了 这 种 印象 : 
一 文 强 大 的 国民 党 军队 正在 以 不 可 阻挡 之 势 阿 北方 推进 。 外 国 观察 家 们 
错误 地 把 与 西北 路 军 曼 无 关系 的 浆 介 石 率领 的 军队 说 成 是 此 次 北伐 中 唯 
一 “负责 人 ”和 和" 可靠? 的 部 队 ， 而 把 那些 “不 负责 任 ” 的 行动 都 归 知 
于 “左派 领导 的 军队 。 














1926 年 10 月 ,“ 左 ? 泓 军队 攻 下 了 武汉 ， 国 民 和 党 上 自由 派 和 共产 党 控制 
了 湖南 和 湖北 两 省 。12 月 ， 江 西 和 福建 也 沙 到 了 他 们 的 手 里 。 


国民 和 党 政府 开始 从 广州 迁 往 位 于 长 江 中 部 的 武汉 三 镇 ， 即 1911 年 六 
北 章 命 的 及 生地 。 第 一 批 离开 广州 的 有 人 鲍 罗 廷 、 庆 龄 、 庆 龄 的 继 子 孙 
科 、 陈 友 仁 和 他 的 两 个 女儿 以 及 宋子文 ， 与 他 们 同行 的 有 “ 左 ” 派 的 车 官 
们 和 十 几 位 苏联 顾问 。 他 们 先是 乘坐 火车 ， 到 达 终 点 后 改 乘 轿子 继续 前 
进 ， 同 时 还 要 避 开 敌 军 控制 的 地 区 。 后 来 他 们 又 换 乘 船 板 和 小 船 ， 再 后 
来 便 需 要 骑马 前 进 。 有 一 半 多 的 路 程 ， 他 们 都 是 冒 大 倾盆 大 雨 徒步 赶 
路 ， 趟 过 小 河 ， 在 泥 泊 的 山路 上 跋涉 。 














武汉 在 等 等 者 他 们 的 到 来 。 武 汉 由 武昌 、 汉 口 和 汉阳 这 三 个 位 于 长 
江 两 岸 的 镇 子 组 成 。 它 是 一 座 工业 化 城市 ， 到 处 都 是 不 安 分 的 工人 ， 文 








持 国民 党 “元 ? 派 和 共产 党 人 的 力量 十 分 强大 。 一 文 由 30 万 名 文 持 者 组 成 
的 游行 大 军 在 那里 等 候 着 国民 党 领导 者 们 。 飞 机 在 空中 盘旋 ， 接 连 不 断 
的 烟花 爆竹 声 如 同 机 关 枪 的 肆虐 声 。 








1927 年 1 月 3 日 ， 武 汉 的 民众 借 着 庆祝 活动 的 兴奋 幼儿 ， 自 发 行动 ， 
攻 下 了 汉口 的 英 租界 。 为 一 批 人 则 接 党 了 位 于 武汉 下 游 的 九江 英 租 界 。 
武汉 国民 政府 宣称 这 些 痢 是 他 们 取得 的 胜利 ， 从 而 提高 了 他 们 在 中 
国 “左派 人 士 中 的 声望 。 英 国政 府 很 不 情愿 地 放弃 了 这 两 处 租界 。 但 在 
做 出 让 步 的 同时 ， 英 国人 也 调集 了 一 文 规模 庞大 的 远征 军 ， 以 保护 他 们 
最 重要 的 战利品 ， 上 海 。 


与 无 产 阶 级 控制 的 武汉 相 比 ， 将 介 石 在 南昌 的 临时 大 本 营 就 像 古 一 
个 充斥 大 传 统 价值 观念 和 乡绅 的 中 世纪 城堡 。 那 里 除了 一 座 友 电厂 和 一 
座 扩 瓷 三 外 ， 再 没有 其 他 重要 的 工业 。 那 里 秘密 会 社 的 势力 非常 强大 ， 
手 握 大 权 的 国民 党 保守 派 领导 人 在 退职 之 后 ， 也 会 选择 退隐 此 地 。 薪 介 
石 与 这 里 的 青帮 头目 们 一 直 过 从 其 密 ， 这 一 点 鲍 罗 廷 和 武昌 起 义 
的 “ 堪 ? 派 人 士 都 不 知情 。 黑 帮 领 袖 们 获悉 ， 共 产 党 和 其 他 “ 左 ? 派 人 士 正 
计划 在 上 海 举 行 一 次 辛 辫 章 命 那样 的 民众 起 义 ， 青 帮 已 经 做 好 了 准备 ， 
等 等 着 他 们 。 


上 海 的 共产 党 人 对 于 起 义 的 方法 和 目标 的 意见 并 不 一 致 ， 而 斯 大 林 
不 断 发 来 的 那些 充满 恶意 且 非 常 不 利 的 指示 又 经 常 让 他 们 陷入 迷惑 当 
中 。 尽 管 如 此 ， 他 们 仍然 计划 在 1926 年 10 月 发 动工 人 和 共产 党 员 们 举行 
起 义 。 蒋 介 石 的 主力 部 队 抵达 上 海 还 需要 几 个 月 的 时 间 ， 他 们 想 通过 起 
义 来 展示 目 己 的 实力 ， 并 计划 在 蒋介石 到 达 后 ， 发 动 一 次 更 大 规模 的 起 
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眼 黄 金 荣 和 杜 月 牧 商 谈 了 即将 爆发 的 共产 党 起 义 之 后 ， 薄 介 石 派 了 
一 位 名 叫 铀 永 建 的 亲信 参谋 去 向 上 海 的 “左派 人 士 传达 他 对 起 义 的 “ 支 
持 ”， 声 称 将 派 一 支 黄埔 军 “ 别 动 队 ” 参 加 起 义 。 看 到 薄 介 石 愿意 加 入 进 
来 ,“ 左 ? 派 人 士 非常 高 兴 ， 将 最 终 散 定 的 起 义 计划 的 细节 都 告知 了 薪 介 





石 手下 的 军官 们 。 青 帮 头 目 们 随后 便 癌 当时 控制 上 海地 区 的 北洋 车 闪 孙 
传 方 告 冤 。 当 共产 党 发 动 起义 时 ， 孙 传 芳 的 部 队 早已 在 那里 严 阵 以 符 ， 
而 蒋介石 许 诡 的 “ 别 动 队 ”也 没有 出 现 。 看 到 和 孙 传 芳 手 下 那些 装备 精 民 的 
雇佣 车， 共产 党 的 干部 和 工人 们 彼得 目 瞪 口 末 ， 随 后 便 让 到 了 大 规模 的 
屠杀 。 共 产 党 组 织 者 们 却 没 有 怀疑 是 蒋介石 背叛 了 他 们 。 


血案 发 生 后 ， 周 恩 来 立即 从 广州 赶 到 上 海 ， 负 贡 重 新 组 织 被 打 得 文 
离 破 和 俯 、 士 气 低落 的 奔 工 力量 。 周 恩 来 曾 在 鲍 罗 廷 号 边 工 作 过 ， 还 在 蒋 
介 石 任 校 长 的 黄埔 军校 担任 过 政治 部 主任 。 他 是 一 位 城市 布尔 什 维 克 ， 
在 法 国 留学 时 期 也 了 解 过 巴黎 公社 的 一 些 经 验 。 


与 此 同时 ， 蒋 介 石 于 1926 年 11 月 在 九江 再 次 与 黄金 荣 凑 到 了 一 起 。 
通常 情况 下 ， 这 位 上 海 三 大 亨 中 的 老大 都 会 把 事情 交付 给 杜 月 笔 办 理 ， 
但 这 一 次 的 聚会 如 此 重要 ， 以 致 这 位 黑帮 教父 不 得 不 亲自 走出 法 租界 里 
的 老巢 。 由 于 国民 党 军队 已 经 进入 了 青帮 控制 的 长 江 流域 核心 区 域 ， 一 
年 前 在 西山 会 议 上 商定 好 并 由 张 静 江 在 广州 负责 幕后 指挥 的 那个 宏大 计 
划 即 将 到 达 高 潮 阶 段 。 蒋 介 石 即将 与 青帮 联手 ， 一 劳 永 逸 地 消灭 共产 党 
人 














自从 首次 对 “ 左 ” 派 进行 大 屠杀 以 来 ， 上 海 的 紧张 气氛 持续 升温 ， 达 
到 了 让 人 难以 忍受 的 地 步 ， 这 不 可 避免 地 给 人 一 种 印象 + 上 海 将 被 布尔 
什 维 元 接管， 兵临城下 的 国民 觉 军 队 也 是 一 支 “ 左 ” 派 领导 的 武装 ， 他 们 
也 将 参与 其 中 。 商 人 们 拖 家 带 口 跑 到 法 租界 和 公共 租界 避难 ， 租 界 周边 
布 满 了 缠 着 钢丝 网 的 路 障 ， 四 处 建 起 了 砚 堡 ， 用 沙包 堆 起 了 掩体 ， 葵 枪 
实弹 的 外 国 警察 、 士 兵 和 自卫 队 四 处 巡逻 。 与 此 同时 ， 一 文 30 000 多 人 
的 军队 正 从 各 个 国家 奔赴 上 海 ， 以 “保护 外 国 公民 及 其 权益 ”*"。 单 束 英 国 
人 而 言 ， 平 均 每 个 在 上 海 的 英国 人 都 能 得 到 两 名 英国 士兵 的 保护 。 英 国 
人 的 飞机 不 停 地 在 港口 上 空 执行 任 务 ， 来 自 英国 、 法 国 、 美 国 、 日 本 、 
意大利 和 葡萄牙 的 30 租 军舰 停泊 在 黄浦 江上 ， 随 时 准备 采取 行动 ， 此 外 
还 有 更 多 的 军舰 正在 赶赴 上 海 的 途中 。 











在 上 海 的 外 国人 越 来 越 感到 恐惧 ， 苏 联 半 命 和 之 后 的 内 战 所 发 生 那 
些 令 人 震惊 的 暴行 仍然 历历 在 目 。 上 海 出 版 的 外 国 报纸 《 字 林 西 报 》 不 
断 发 出 刺耳 的 警告 ， 弄 得 四 处 人 心 悍 悍 ， 人 们 的 情绪 几 近 般 涡 。 


上 海 的 共产 党 人 和 国民 党 的 劳工 组 织 者 们 还 不 知道 蒋介石 就 是 他 们 
当中 的 那个 犹大 ， 他 此 时 正 着 急 地 等 待 着 “自己 人 的 ”军队 抵达 上 海 。 按 
照 预 定 计划 ， 欧 介 石 的 先头 部 队 应 该 在 1927 年 2 月 22 日 到 达 上 海 。 为 了 
帮助 削减 这 个 城市 的 抵抗 能 力 ，2 月 19 日 ， 即 在 部 队 预 计 抵 达 时 间 的 三 
天 前 ， 各 个 工会 开始 组 织 大 罢工 。 有 轨 电 车 停止 运行 ， 黄 浦江 上 的 交通 
中 断 ， 短 板 停 运 ， 轮 船 抛 锚 ， 各 处 邮局 大 门 也 都 被 锁 上 了 ， 南 京 路 上 所 
有 大 型 百货 商店 全 部 停业 ， 工 厂 也 全 部 关门 。 














然而 ， 在 2 月 19 日 这 天 ， 蒋 介 石 仍 停留 在 遥远 的 南昌 城 。 在 上 海 等 
待 着 罢工 者 的 是 当地 军阀 手下 的 那些 全 副 武 装 的 警察 和 雇佣 军 ， 此 外 还 
有 外 国 警察 做 他 们 的 后 援 。 由 于 这 仅仅 是 一 次 罢工 活动 ， 他 们 的 目标 只 
有 四 处 散发 传单 的 学 生 和 一 些 黑 工 纠察 队员 。 警 察 和 士兵 们 扑 向 示威 
者 ， 把 他 们 拉 到 大 街中 央 就 地 砍 头 。 在 被 罢工 者 当 作 避难 所 的 公共 租界 
和 法 租界 ， 瑞 国 、 美 国 和 法 国 的 警察 把 散发 传单 的 学 生 们 抓 起 来 ， 驱 逐 
到 租界 前 面 的 障碍 物 外 ， 等 候 在 那里 的 军阀 士兵 立即 抓 住 他 们 ， 就 地 砍 
头 。 那 一 天 被 砍 头 的 有 大 约 200 人 。 第 二 天 上 午 ， 即 1927 年 2 月 20 日 ， 纽 
约 的 《先驱 论坛 报 》 发 布 消 息 称 :“ 刀 算 手 把 受害 者 的 头颅 砍 下 来 后 ， 
挑 在 杆子 上 或 者 放 在 盘子 里 ， 然 后 拿 到 大 街 上 示众 。 看 到 士兵 们 用 前 尖 
的 竹竿 挑 着 那些 头颅 赶 往 下 一 个 行刑 地 ， 大 街 上 数 以 千 计 的 人 们 吓 得 四 


散 奔 光 。” 














接 下 来 的 两 天 时 间 里 ， 为 了 反击 这 次 大 规模 的 屠杀 活动 ， 上 海 发 生 
了 埠 成 。 军 阀 部 队 对 此 早 有 准备 ， 他 们 快速 冲 进 反 抗 者 的 队伍 里 ， 大 娃 
屠杀 工人 和 共产 党 干部 ， 而 这 些 人 还 一 直 期 待 着 蒋介石 的 部 队 能 够 来 帮 
助 他 们 平 县 混乱 的 局 面 。 然 而 ， 蒋 介 石 已 经 决心 背叛 他 们 ， 他 命令 先头 
部 队 在 上 海 郊 外 25 英 里 的 地 方 停止 前 进 。 上 海 大 街 小 巷 里 那些 无 头 尸 体 


的 手 里 还 紧 握 着 这 样 的 传单 : 欢迎 英勇 的 广州 军 司 令 蒋 介 石 。 几 周 之 
后 ， 指 挥 部 队 实 施 这 次 屠杀 的 军事 首领 村 宝 章 受到 将 介 石 的 嘉奖 ， 并 被 
任命 为 国民 革命 军 第 八 车 车 长 。 














1927 年 的 1 月 和 2 月 这 两 个 月 内 ， 国 民 和 党 “ 左 ” 派 和 右派 的 密使 在 武汉 
国民 政府 和 蒋介石 在 南昌 的 军事 总 部 之 间 往 来 穿梭 ， 试 图 重修 旧 好 。 鲍 
罗 廷 数 次 与 蒋介石 当面 商谈 ， 两 人 每 次 都 大 发 雷霆 。 很 显然 ， 在 某 个 方 
面 出 了 问题 ， 但 没有 人 “包括 鲍 罗 廷 在 内 ) 知道 是 什么 问题 。 蒋 介 石 一 
直 极 难 琢磨 ， 除 非 你 知道 他 的 真实 想法 ， 而 除了 青帮 之 外 ， 不 会 有 别人 
知道 ， 不 然 的 话 从 他 的 所 作 上 所 为 上 是 看 不 出 什么 端倪 的 。 


1927 年 2 月 19 日 ， 将 介 石 义 做 出 了 一 个 惊人 之 举 : 他 公开 宣布 自己 
准备 清除 国民 党 内 外 的 共产 党 人 。 在 演讲 中 ， 他 解释 说 ， 孙 文 的 革命 已 
经 归于 失败 ; 














因为 …… 现 在 有 太 多 的 异端 分 子 、 反 动 分 子 和 有 反革命 分 子 ， 他 
们 危害 到 革命 工作 。 这 样 的 人 现在 还 有 不 少 ， 现 在 是 时 候 清 除 他 们 
了 ， 因 为 他 们 并 非 真正 的 同志 …… 作 为 一 个 孙中山 学 说 的 忠诚 信 
徒 ， 我 有 权 说 ， 每 一 位 真正 的 国民 党 党 员 都 必须 之 无 例外 地 履行 这 
一 义务 ， 谁 要 是 反对 和 孙 文 提出 的 革命 目标 和 革命 方法 ， 谁 就 不 是 真 
正 的 同志 ， 而 是 我 们 的 敌人 ， 就 不 应 该 继续 留 在 我 们 中 间 。 








当然 ， 将 介 石 在 此 处 所 说 的 “反革命 分 子 ” 指 的 就 是 共产 尝 ， 因 为 他 
们 不 赞成 他 的 革命 方式 。 








武汉 国民 政府 过 了 很 多 天 才 对 此 事 做 出 回应 。3 月 10 日 ， 庆 龄 和 她 
在 中 央 委 员 会 的 同僚 们 一 起 免除 了 在 北伐 初期 授予 蒋介石 的 紧急 处 置 
权 。 蒋 介 石 闻 讯 后 立即 辞去 了 中 央 委员 会 主席 的 职务 。 在 短暂 的 时 间 
内 ， 蒋 介 石 失去 了 合法 的 政治 地 位 ， 政 治 前 途 处 于 悬而未决 的 状态 。 不 
过 ， 让 人 感到 奇怪 的 是 ， 武 汉 的 国民 党 领导 者 们 并 没有 对 外 公布 他 辞职 














的 消 轧 。“ 左 ? 派 和 中 间 泊 的 很 多 领导 者 仍然 不 愿意 承认 蒋介石 已 经 放弃 
了 革命 。 


在 上 海 ， 埠 战 暂 时 停 了 下 来 。 工 人 们 不 知道 到 底 是 哪个 环节 出 了 问 
题 ， 看 到 眼前 的 这 种 局 面 ， 只 好 复工 。 三 名 在 上 海 的 苏联 代表 给 莫斯科 
的 共产 国际 总 部 写 信 ， 声 称 他 们 对 当地 共产 党 领导 人 及 共产 国际 代表 六 
廷 康 的 表现 感到 非常 失望 ， 因 为 他 们 不 能 果断 地 做 出 决定 到 底 应 该 全 力 
以 赴 夺 取 整 个 城市 ， 还 是 应 该 等 得 将 介 石 到 来 之 后 再 采取 行动 。 








我 们 错过 了 一 个 极为 有 利 的 历史 性 的 时 刻 ， 一 个 天 时 地 利 人 和 
的 良机 。 他 们 想 要 的 权力 就 在 这 里 的 大 街 小 卷 ， 但 他 们 不 知道 如 何 
采取 行动 。 更 糟糕 的 是 ， 他 们 不 愿意 得 到 它 ， 不 敢 去 得 到 它 …… 这 
次 如 果 他 们 下 定 决心 进行 干预 的 话 ， 也 许 早 就 拿 下 了 整个 上 海 ， 并 
已 经 改变 了 国民 党 内 部 的 力量 平衡 。 


在 蒋介石 控制 的 其 他 地 区 ， 镇 压 活动 已 经 开始 了 。 他 下 令 士兵 们 处 
死 了 闵 州 市 总 工会 的 主席 ， 并 开始 逮捕 共产 党 和 “左派 领导 人 、 学 生 领 
袖 和 工会 成 员 。 此 外 还 关闭 了 “ 左 " 派 创办 的 报纸 。 在 一 些 地 方 ,，“ 左 ” 派 
人 士 成 功 抵制 了 暴徒 的 攻击 ， 蒋 介 石 派 来 军队 才 把 他 们 镇 压 下 去 。 


蒋介石 把 他 的 先头 部 队 留 在 上 海 郊 外 ， 目 己 则 率领 指挥 部 的 全 体 人 
员 登 上 一 稻 炮 艇 ， 跟 随 主力 部 队 沿 长 江东 下 。 第 三 路 部 队 沿 苏州 铁路 线 
从 西向 东 推 进 ， 第 四 路 部 队 则 沿 杭 州 铁路 线 从 西南 向 东 集 结 。 这 两 支部 
队 没 有 遇 到 任何 抵抗 ， 因 为 除了 上 海 租 界 内 集结 的 大 批 外 国 军 队 之 外 ， 
己 经 没有 重要 的 中 国 军 队 驻 守 在 这 一 带 以 防止 国民 党 军队 进攻 上 海 ， 或 
者 防止 “ 左 ? 派 的 暴徒 在 街头 闹事 。 当 地 的 军阀 早已 明智 地 撤离 了 此 地 。 





也 就 是 在 这 一 时 期 ， 公 共 租 界 里 的 西方 官员 们 私下 里 与 育 帮 联合 起 
来 。 一 个 叫 费 信和 迟 三 的 美国 人 当时 担任 上 海 公共 租界 工 部 局 任 事 会 总 
裁 ， 人 称 上 海 的 “市 长 老爷 "， 他 在 极其 隐秘 的 情况 下 把 这 件 事 告 诉 了 





《 密 勒 氏 评 论 报 》 的 主编 约 瑚 鲍威尔 。 据 费 信 停 透露 ， 他 是 在 1927 年 2 
月 后 开始 与 青帮 合作 的 。 


一 天 ， 法 租界 的 总 督察 来 电 邀 我 就 本 地 局 势 进行 秘密 会 谈 。 我 
按照 他 给 的 地 址 去 了 那里 ， 发 现 那 是 一 处 中 式 宅院 ， 四 周围 墙 高 
等 ， 大 门口 则 有 和 荷 枪 实弹 的 卫兵 把 守 。 确 认 了 我 的 身份 之 后 ， 他 们 
立即 把 我 引进 一 间 会 客厅 。 我 忍 不 住 四 下 观望 了 一 下 ， 发 现 高 大 的 
门厅 两 边 摆 满 了 步枪 和 冲锋 枪 。 很 快 ， 我 就 听 到 说 话 的 声音 ， 那 位 
法 国 总 督察 带 着 两 个 中 国人 走 了 进来 。 其 中 一 个 是 杜 月 笔 ， 另 一 个 
是 一 名 翻译 。 我 们 直接 进入 了 正题 。 那 位 法 国 总 督察 解释 说 ， 他 一 
直 在 与 杜 月 笔 讨 论 如 何 防止 外 国 租界 免 遭 共产 党 攻击 的 问题 。 因 为 
北洋 军 痊 指挥 官 已 经 率领 部 队 撤离 了 上 海 ， 由 北洋 系 成 员 组 成 的 上 
海地 方 政府 也 随即 垮台 。 杜 月 笔 以 一 副 谈 生意 的 态度 ， 直 接 说 到 了 
问题 的 要 点 。 他 愿意 出 面 镇 压 共产 党 人 ， 但 有 两 个 条 件 : 第 一 ， 他 
布 望 法 国 当 局 支援 他 至 少 5 000 支 步枪 和 充足 的 弹药 。 第 二 ， 他 要 求 
我 允许 他 的 军车 能 在 公共 租界 通行 一 一 租界 当局 从 未 允许 任何 中 国 
军队 这 样 做 过 。 杜 月 笔 说 ， 为 了 把 武器 弹药 从 市 区 一 方 搬运 到 另 一 
方 ， 这 样 做 非常 有 必要 。 费 信 迟 回答 说 ， 如 果 市 政委 员 会 能 够 赞成 
此 事 ， 他 也 不 会 阻拦 。 


我 知道 跟 杜 月 笔 这 样 名 声 的 人 打交道 也 是 迫不得已 的 事 ， 因 为 
现在 局 势 危急 ， 如 果 共 产 党 试图 夺取 公共 租界 和 法 租界 ， 势 必 引 起 
大 范围 的 混乱 和 流血 事件 ， 这 将 危及 美国 人 、 英 国人 和 其 他 国家 的 
居民 ， 以 及 数 以 万 计 住 在 租界 里 的 中 国人 的 生命 。 既 然 共 产 党 已 经 
意图 夺取 外 国 租界 ， 并 准备 抵抗 国民 党 军队 的 进攻 ， 这 就 意味 着 上 
海 的 外 国人 将 夹 在 这 相互 斗争 的 两 派 之 间 ， 其 结果 很 可 能 是 一 场 国 
际 冲突 ， 其 严重 性 将 超过 建立 租界 以 来 的 任何 一 次 危机 事件 。 


上 海 法 租界 归 河内 的 法 国 殖 民 当 局 管辖 ， 他 们 与 杜 月 笔 和 黄金 亦 在 
各 个 方面 部 有 合作 。 法 租界 还 是 青帮 控制 下 的 非法 鸦片 和 海洛因 的 交易 
中 心 。 杜 月 笔 每 个 月 都 能 获得 650 万 美元 的 利润 ， 他 会 拿 出 15 万 美元 





来 < 打点? 法国 官员 和 租界 警 守 ， 以 维持 租界 当局 与 育 帮 之 间 的 友好 合作 
关系 。 


与 其 他 在 上 海 的 外 国人 不 同 的 是 ， 看 到 将 介 石 的 部 队 即 将 达到 上 
海 ， 法 国人 并 不 感到 担忧 。 外 界 对 此 有 很 多 解释 ， 报 界 人 士 鲍 威 尔 认 
为 ， 通 过 一 路 跟随 将 介 石 部 队 的 天 主教 传教 士 , 法 国人 了 解 到 了 一 些 内 
部 消息 。 实 际 上 ， 他 们 确实 知道 了 蒋介石 的 底细 ， 不 过 将 这 些 告 诉 他 们 
的 人 是 法 租界 警 局 的 督察 长 黄金 采 ， 而 不 是 人 们 所 说 的 天 主教 传教 士 。 





法 国人 很 担心 日 益 壮 大 的 共产 党 和 工会 组 织 所 带 来 的 危险 ， 因 此 他 
们 尽 一 切 可 能 来 支持 青帮 消除 “ 左 ” 派 人 士 。 法 国 当 局 准备 送 给 青帮 5 000 
文 步枪 ， 他 们 拉 费 信人 停 入 伙 ， 只 不 过 是 为 了 方便 青帮 能 够 目 由 进出 公共 
租界 ， 以 便 从 侧翼 包抄 共产 党 人 。 








见面 之 后 ， 寓 信和 直 接 去 市 政委 员 会 通报 了 此 事 ， 并 得 到 了 委员 会 
的 批准 。 鲍 威 尔 说 :“ 融 在 这 个 时 候 ， 枪 声 啊 了 起 来 ， 并 且 持续 好 几 天 
没有 中 断 。” 





“ 左 ” 派 不 再 期 望 蒋介石 的 援助 。 他 们 终于 童 识 到 将 介 石 已 经 叛变 ， 
因此 迫不及待 地 想 在 他 的 军队 到 达 之 前 夺取 整个 上 海 。 





从 杭州 方向 开 来 的 那 支 部 队 很 可 能 在 3 月 22 日 抵达 上 海 ， 
此 “ 左 ” 派 计划 在 3 月 20 日 晚间 发 动 起 义 。 此 时 还 留 在 这 个 城市 里 的 对 手 
似乎 已 经 不 多 ， 所 以 他 们 的 政变 没有 理由 不 获得 成 功 。 





周恩来 在 拉 斐 特大 街 上 的 一 栋 小 公寓 内 工作 ， 那 里 离 杜 月 笔 的 住宅 
很 近 。 吸 取 了 10 月 埠 战 中 的 惨痛 教训 之 后 ， 周 恩 来 重新 把 一 文 5 000 人 
的 共产 党 队伍 分 成 了 30 人 一 组 的 小 分 队 。 这 些 共产 党 干部 得 到 了 商铺 店 
员 、 工 三 工人 和 大 批 失 业者 的 支持 ， 他 们 使 用 的 主要 是 棍棒 、 和 关头 和 刀 
剑 之 类 的 武器 。 让 人 感到 惊讶 的 是 ， 共 产 党 的 军械 库 里 只 有 大 约 150 文 
枪 一 一 大 部 分 还 都 是 老式 步枪 ， 平 均 每 个 小 分 队 可 以 分 到 一 支 现 代 化 武 








相 比 而 言 ， 人 员 倒 不 是 问题 。3 月 20 日 晚上 ， 起 义 开 始 了 ， 约 有 80 
万 工人 举行 罢工 ， 整 个 城市 次 痪 了。 周恩来 亲自 率领 00 人 袭击 了 各 处 
的 警察 局 ， 并 接管 了 电讯 中 心 和 所 有 的 发 电 广 。 到 3 月 21 日 傍 
晚 ，“ 左 ” 派 控 制 了 宋 但 理 建 起 第 一 所 住宅 的 虹口 、 宋 伍 理 曾经 短期 教 过 
书 的 位 于 黄浦 江口 的 壬 淞 、 河 对 岸 杜 月 笔 的 出 生地 浦东 、 公 共 租 界 周边 
地 区 、 法 租界 向 南 的 一 片 地 区 以 及 人 口 密集 的 工人 居住 区 闻 北 。 








截至 3 月 22 日 下 午 3、4 点 左右 ， 上 海 已 经 在 实际 上 完全 落 入 
了 “ 左 * 派 手中 。 下 午 6 点 ， 最 后 一 批 军阀 士兵 在 北 站 投降 。 与 此 同时 ， 
从 杭州 开 来 的 蒋介石 的 那 支部 队 也 抵达 上 海 。 蒋 介 石 下 令 士 兵 们 在 城 外 
扎营 ， 但 他 们 敦促 蒋介石 允许 他 们 进 城 参战 ， 蒋 介 石 最 后 同意 了 。 这 文 
部 队 的 士兵 对 工人 持 同情 态度 ， 他 们 想 助 工人 们 一 辟 之 力 。 





第 一 批 进 城 的 国民 党 士兵 们 治 铸 麦 根 路 同 前 行进 时 ， 整 个 上 海 市 毅 
得 出 奇 。 


一 切 来 得 有 点 儿 太 容易 了 。 


a 
SET 


与 此 同时 ， 在 率 军 沿江 东 下 的 路 上 ， 蒋 介 石 指挥 部 队 攻 下 了 安庆 和 
芜湖 两 地 ， 还 准备 拿 下 明 朝 故 都 南京 。 每 攻 到 一 处 ， 都 有 青帮 暴徒 事先 
包围 工会 所 在 地 和 其 他 的 “ 左 ? 派 工作 点 ， 为 蒋介石 的 军队 铺路 。 在 南 
系 ， 当 地 和 苗 阀 部 队 撤离 之 时 ， 四 处 一 片 混乱 ， 青 帮 菲 徒 和 袭击 了 各 处 的 工 
会 组 织 ,“ 左 ? 涛 发 起 反击 ， 国 民 党 军队 也 从 城 外 攻 入 。 


混乱 之 中 ， 抢 劫 事件 不 断 发 生 ， 还 有 一 些 外国 传 教士 和 领事 馆 工作 
人 员 被 不 明 吴 份 的 人 杀害 。 一 名 类 国 妇女 在 上 自己 的 家 中 被 三 个 来 历 不 明 
的 十 兵 拖 到 楼 上 ， 准 备 实 施 强奸 ， 不 过 他 们 还 没有 得 运 就 被 吓 跑 了 。 尽 








管 如 此 ， 有 关 “ 强 奸 ” 的 流言 还 是 在 外 国人 居住 区 传 开 了 ， 一 位 美国 传教 
士 将 此 事 透 露 给 上 海 的 媒体 ， 并 经 由 他 们 传 到 了 世界 各 地 的 报纸 杂志 
上 。 众 所 周知 ， 这 一 不 光彩 的 “ 南 泵 事件 ”最 终 被 归 答 于 “左派 人 士 。 美 
国政 府 经 过 调查 之 后 得 出 最 终结 论 ， 此 次 袭击 外 国人 的 事件 实际 上 有 是 北 
洋人 军阀 的 士兵 们 干 的， 目的 是 试图 让 外 国 列强 对 上 海 的 事态 加 以 干预 ， 
而 这 份 报告 却 被 人 们 忽略 了 。 总 的 来 说 ,，“ 南 和 泵 事件 ”不 过 是 一 个 小 插 
曲 ， 它 之 所 以 能 够 载 入 史册 ， 是 因为 那些 不 明 真 相 的 人 误解 造成 的 。 











由 于 南 泵 局面 混 乱 ， 将 介 石 继续 乘坐 炮舰 沿江 而 下 ， 和 直 奔 上 海 。3 
月 26 日 ， 星 期 六， 即 “ 左 * 派 完全 接管 上 海 、 替 战 结束 的 两 天 之 后 ， 将 介 
石 的 炮舰 抵达 了 上 海外 滩 。 除 了 外 国 租界 之 外 ， 这 个 城市 的 所 有 地 区 全 
部 处 在 以 周恩来 为 首 的 过 渡 政 府 的 控制 之 下 。 城 里 只 有 极 少数 蒋介石 的 
部 队 ， 并 且 还 是 同情 “ 左 * 派 人 士 的 那些 人 ， 其 余 的 部 在 远 处 的 郊外 伺机 
而 动 。 将 介 石 与 他 的 参谋 军官 们 登 尾 后 ， 江 刻 被 专车 接 到 位 于 法 租界 外 
名 齐 路 上 的 旧 外 事 大 楼 。 在 那里 ， 他 见 到 的 第 一 个 人 就 是 黄金 末 ， 他 俩 
私下 商谈 了 很 久 。 








在 会 见 下 一 位 重要 的 来 访 者 之 前 ， 上 海 公共 租界 英国 警 务 处 政治 科 
科 长 帕特里克 :吉文 斯 不 请 而 至 ， 他 交 给 将 介 石 一 张 通行 证 ， 特 许 他 可 
以 随时 带领 目 己 的 卫兵 出 入 公共 租界 。 以 前 从 未 有 哪个 国民 党 将 领 享受 
过 这 种 特权 ， 这 是 杜 月 笔 和 费 信人 迟 达 成 交易 的 一 个 附属 成 果 。 





将 介 石 在 上 海 的 峰会 继续 进行 。 张 静江 一 行 四 人 前 来 拜见 ， 男 外 三 
人 都 是 这 位 百 万 富翁 的 密友 : 闭 名 学 者 、 北 京 大 学 前 校长 蔡元培 ， 北 京 
故 襄 博物 院 院 长 李 石 曾 ， 国 内 头号 反共 学 者 、 蒋 介 石 长 子 的 新 任 老师 闫 
稚 晖 。 张 静江 能 够 掌控 各 界 精 英 的 秘密 ， 除 了 他 本 人 聪明 过 人 且 善 于 馈 
营 之 外 ， 还 因为 在 这 些 人 高 升 的 路 上 ， 他 都 曾 慷慨 地 出 钱 相助 。 这 个 举 
动 让 那些 人 臣服 于 他 ， 而 他 则 可 以 根据 自己 的 需要 任意 驱使 他 们 。 在 他 
的 努力 下 ， 字 石 曾 和 吴 稚 晖 都 在 负责 保管 紫 蔡 城 珍 宇 的 一 个 政府 委员 会 
里 谋 得 了 职位 。 对 一 个 从 事 国 际 交 易 的 中 国 古董 商 来 说 ， 紫 蔡 城 里 的 那 














些 财宝 可 是 一 笔 不 小 的 财富 。1925 年 ， 李 石 曾 又 担任 了 故宫 博物 院 的 院 
长 。 


北伐 期 间 ， 蒋 介 石 委任 这 4 个 人 担任 他 在 上 海 一 带 的 “特使 ”， 做 他 
的 耳目 。 现 在 ， 他 们 聚集 到 祁 齐 路 的 指挥 部 ， 向 蒋介石 汇报 他 们 搜集 到 
的 情报 。 这 4 个 人 离开 后 ， 蒋 介 石 又 接见 了 从 他 的 家 乡 浙江 省 来 的 一 帮 
银行 家 和 上 海 商 会 的 一 批 保守 派 代 表 。 听 取 了 他 们 汇报 的 情况 后 ， 蒋 介 
石和 他 的 参谋 军官 们 凝视 着 一 张 上 海地 图 ， 考 虑 如 何 重 新 部 署 手下 的 军 
队 。 当 时 ， 上 海 城内 只 有 3 000 名 国民 党 士兵 ， 并 且 主 要 集中 在 工人 居 
住 的 闸北 区 ， 蒋 介 石 并 不 信任 他 们 。 蒋 介 石 随后 又 同 黄金 荣 、 杜 月 笔 ， 
以 及 上 海 三 大 亭 中 的 第 三 个 成 员 、 赣 帮 首 领 张 啸 林 聚 到 一 起 ， 制 订 最 后 
的 计划 ， 准 备 把 上 海 从 共产 党 人 手中 夺回 来 。 











与 外 国 租界 当局 的 芍 惧 相反 的 是 ,，“ 左 ” 派 取 得 胜利 后 ， 并 没有 实施 
大 屠杀 。 共 产 党 对 这 个 城市 的 控制 还 很 薄弱 ， 总 共 只 有 不 到 3 000 名 带 
独 武 右 的 工人 痊 代 那些 被 打 跑 的 警察 执行 巡逻 任务 。 临 时 组 建 的 市 政府 
控制 在 共产 党 人 的 手 里 ， 但 很 多 共产 党 员 和 工人 领袖 仍然 不 完全 相信 将 
介 石 会 对 他 们 下 手 。 兴 香 之 余 ， 很 多 共产 党 人 仍 在 收 慑 着 重新 联合 国民 
和 党 成 立 联 合 政府 的 光辉 前 景 。 那 些 承 认 两 党 之 间 存 在 尖锐 分 蚊 的 人 正 试 
图 寻求 在 政治 上 安抚 将 介 石 的 办 法 ， 而 不 是 准备 迎接 一 场 军事 上 的 对 
抗 。 











3 月 30 日 ， 在 距离 上 海 不 远 的 杭州 ， 将 介 石 的 军队 和 青帮 动手 了 。 
他 们 关闭 了 工会 的 办 公 室 ， 殴 打 或 杀害 反抗 的 人 。 上 海 的 “ 左 ” 派 对 此 仍 
没有 警觉 ， 他 们 并 没有 把 此 事 看 作 一 个 预兆 。 


与 此 同时 ， 将 介 石 态度 坚决 地 向 采访 者 们 表示 说 ,， “没有 发 生 分 
裂 ”, “国民 和 觉 内 部 仍 很 团结 ”"。 第 二 天 ， 他 在 上 海 实行 戒严 。 按 照 计 
划 ， 青 帮 出 面 成 立 了 一 个 “温和 的 ?工会 组 织 ， 以 便 制 造 混乱 ， 削 
弱 “ 左 ? 派 在 工人 中 的 力量 。 














接 下 来 的 两 周 中 ， 蒋 介 石 一 次 又 一 次 地 发 表 团结 声明 ， 在 同上 海 的 
无 产 阶级 示 好 的 同时 ， 也 迷惑 了 那些 “ 左 ” 派 的 对 手 们 。 正 如 前 一 年 他 在 
广州 政变 前 夕 的 所 作 所 为 一 样 ， 他 的 对 手 们 被 他 那 前 后 巴 盾 的 声明 搞 得 
曼 头 转向 ， 搞 不 清 他 下 一 步 会 干什么 事 。3 月 28 日 的 《 字 林 西 报 》 激 惯 
地 说 ; “如果 将 介 石 想 从 共产 党 人 的 手中 夺权 ， 他 必须 快速 而 又 无情 地 
采取 行动 。” 而 在 4 月 8 日 ， 该 报 叉 报道 说 :“ 他 对 共产 党 人 那 种 半 心 半 
意 、 心 怀 歉 妆 的 攻击 让 人 不 敢 断 定 两 派 之 间 的 裂痕 是 否 真 的 不 可 修 
复 。” 

















4 月 1 日 ， 和 被 解职 的 国民 党 中 间 铂 汪精卫 结束 在 欧洲 的 流亡 生涯 ， 返 
回国 内 ， 这 再 次 给 将 介 石 提供 了 一 个 迷惑 敌人 的 机 会 。 汪 精 卫 此 次 回国 
是 为 了 接 蔡 蒋介石 ， 再 次 担任 国民 党 主席 一 职 。 蒋 介 石 拿 出 两 天 的 时 
间 ， 茶 敬 地 与 一 年 前 在 广州 辐 他 届 服 的 汪精卫 进行 商谈 ， 参 与 谈话 的 还 
有 武汉 国民 政府 的 财政 部 部 长 宋子文 ， 三 人 残 将 共产 攻 从 国民 和 沈 政 府中 
驱逐 出 去 是 否 明 智 一 事 展开 了 和 争论， 汪精卫 同意 组 织 一 次 党 内 会 议 
来 “商讨 ?此 事 。 











他 们 一 起 讨论 的 时 候 ， 蒋 介 石 表现 得 非常 顺从 ， 他 的 表现 让 人 觉得 
武汉 国民 政府 似乎 比 他 更 担心 向 内 分 裂 的 问题 。4 月 3 日 ， 武 汉 国 民政 府 
通电 全 党， 公布 了 蒋介石 完全 服从 国民 党 中 央 领 导 的 讲话 内 容 : 





(蒋介石 撒谎 说 ) 我 坚信 ， 汪 主席 此 次 回国 履 职 将 实现 国民 党 
真正 的 集中 领导 ， 因 此 我 们 可 以 在 不 分 裂 党 的 情况 下 实现 国民 革命 
的 最 终 胜 利 ……… 从 今 往 后 ， 一 切 与 党 国 福 社 有 关 的 事务 将 乡 由 汪 主 
席 处 理 ， 或 在 他 的 指导 下 办 理 …… 我 们 将 在 中 央 执 行 委员 会 的 指导 
下 进行 各 项 工作 ， 因 此 我 们 必须 明确 地 服从 。 


蒋介石 这 么 做 是 为 了 等 待 时 机 ， 同 上 海 的 资本 家 们 做 一 笔 金 钱 上 的 
交易 。 他 将 和 青帮 的 三 位 大 享 一 起 ， 以 整个 上 海 城 为 抵押 ， 索 取 一 笔 巳 
祝 赎 金 ， 这 将 是 他 们 漫长 而 或 忙 的 人 生 中 规模 最 大 的 一 次 敲诈 。 他 们 的 





第 一 个 确定 无 疑 的 目标 ， 是 保护 自己 的 据点 不 被 共产 沈 守 走 。 黄 金 采 和 
杜 月 笔 认 为 ， 在 此 过 程 中 ， 他 们 可 以 按照 最 高 标准 索要 一 笔 “ 保 护 费 ”， 
从 而 获得 大 笔 的 钱财 。 这 些 钱 中 的 一 部 分 将 交 给 将 介 石 作为 行动 经 费 和 
个 人 财富， 剩 下 的 则 归 青 帮 所 有 。 因 此 ， 他 们 同 商会 、 银 行家 和 众多 的 
小 行 会 展开 了 长 时 间 的 谈判 。 








50 个 心 惊 胆 战 的 商人 组 织 成 立 了 一 个 联合 会 ， 会 长 由 与 蒋介石 认识 
时 间 最 长 的 一 个 朋友 ， 一 家 日 本 轮船 公司 的 买办 担任 。 加 入 联合 会 的 有 
丝绸 商 同业 行 会 、 面 粉 商 同业 行 会 、 茶 商 同业 行 会 、 银 行家 协会 以 及 本 
土 银 行业 协会 。 这 个 联合 会 代表 了 上 海 最 富有 的 阶层 ， 也 代表 了 中 国 大 
部 分 的 商业 资本 和 财产 。 联 合 会 派 了 一 个 代表 团 亩 见 蒋介石 ， 并 * 借 
给 ”他 300 万 元 。4 月 4 日 ， 这 笔 钱 到 位 了 ， 但 这 仅仅 是 一 笔 定金 ， 几 天 
后 ， 又 给 了 他 一 笔 700 万 元 的 “贷款 ”。 另 一 个 代表 团 与 葛 介 石 协商 后 ， 
拿 出 1 ” 500 万 “由 他 处 置 "。 两 周 之 后 ， 蒋 介 石 又 得 到 了 一 笔 3 000 万 元 
的 “贷款 ”， 这 使 他 有 了 充足 的 资金 在 南京 建立 一 个 新 的 “温和 的 ”政府 。 
现在 ， 蒋 介 石 手 里 已 经 有 5 000 多 万 元 可 供 自 己 “ 随 意 文 配 ?的 资金 。 这 仪 
仅 是 他 们 公布 出 来 的 数目 ， 实 际 上 到 底 又 有 多 少 钱 转 到 了 他 的 手 里 ， 一 
直 没 有 确切 的 记录 。 














在 1927 年 的 中 国 ， 稍 微 有 点 儿 政 治 意识 的 人 都 不 难 明 白 ， 新 成 立 的 
南 泵 国民 政府 的 政治 认同 也 没有 什么 神秘 之 处 。 将 介 石 一 派 被 公开 称 
为 “西山 ” 派 ， 这 是 以 右派 如 开会 议 的 地 点 命名 的 。 





A 
gE 


“我 们 获 匡 将 介 石 正 准 备 再 次 背叛 我 们 ，”4 月 1 日 ， 斯 大 林 在 英 斯 科 
说 者 , “我 知道 他 们 又 要 要 花招， 不 过 这 一 次 要 完 重 的 是 他 了 。 我 们 会 
像 挤 森 檬 一 样 把 他 挤 烂 ， 然 后 扔 挥 。” 


斯 大 林 对 上 海 正 在 酝 醒 的 阴 谍 了 如 指 掌 ， 不 过 他 不 允许 周恩来 或 其 
他 共产 党 人 采取 任何 行动 。 此 外 ， 殉 里 姆 林 豆 和 共产 国际 还 公开 加 蒋 介 





石 示 好 。 法 国共 产 党 日 报 《 人 道 报 》 将 蒋介石 到 达 上 海 一 事 称 为 世界 
革命 的 一 个 新 阶段 ”， 苏 联 的 《真理 报 》 也 发 表 了 类 似 的 看 法 。 


斯 大 林 命 令 中 国共 产 党 把 工人 们 或 动 起 来 ， 而 与 此 同时 ， 他 又 让 他 
们 把 武 占 部 藏 起 来 ， 以 免 被 将 介 石 收缴 。 斯 大 林 的 做 法 是 在 把 中 国共 产 
党 人 推 癌 断 头 合 ， 不 过 当时 共产 党 领导 层 并 没有 意识 到 这 一 点 。 








4 月 的 第 一 周 ， 蒋 介 石 下 令 他 在 上 海 唯 一 的 一 文 军队 ， 就 是 同情 工 
人 们 的 那 文 军 队 撤离 市 区 。 这 文 军 队 的 指挥 官 巷 天 匆忙 赶 到 共产 党 中 央 
委员 会 ， 提 出 以 反革命 的 名 义 录 捕 将 介 石 。 当 时 在 上 海 ， 除 了 将 介 石 那 
文 规 模 不 大 的 近 卫 部 队 和 执行 戒严 任务 的 巡逻 兵 之 外 ， 再 没有 其 他 部 队 
会 阻挡 他 们 抓 捕 蒋 介 石 ， 而 蒋介石 的 卫队 和 巡逻 兵 人 数 也 比 薛岳 部 队 人 
数 要 少 得 多 。 共 产 党 没有 同意 他 的 建议 ， 反 而 建议 蔡 振 装 病 ， 以 便 拖 延 
撤离 的 时 间 。 机 会 残 这 样 失 去 了 ， 醇 后 率 部 撤离 了 上 海 。 


4 月 6 日 上 午 ， 军 阀 张 作 霖 手下 的 500 名 士兵 在 北京 的 警察 和 密探 的 
配合 下 袭 击 了 苏联 使 馆 ， 攻 进 了 使 馆 大 院 。 后 来 得 知 ， 这 次 玉 击 事先 得 
到 了 外 国 领事 团 的 许可 。 使 馆 里 的 苏联 工作 人 员 匆 忙 焚 烧 各 种 文件 资 
料 ， 但 火 被 扑灭 ， 文 件 资料 也 被 近 走 。 此 外 ， 还 有 20 名 屋 在 使 馆 里 的 中 
国共 产 沈 和 沈 员 被 隶 捕 ， 其 中 包括 共产 攻 的 创始 人 之 一 、 原 北京 大 学 图 书 
馆 馆 长 李大钊 (介绍 毛泽东 在 图 书馆 工作 的 束 是 他 〉 和 他 的 两 个 女儿 。 
遭受 了 一 番 酷 刑 之 后 ， 这 位 年 仅 38 岁 的 图 书馆 馆 长 被 判处 组 刑 ， 以 便 警 
示 其 他 的 共产 党 人 。 


蒋介石 给 砚 斯 科 发 了 一 封 电 报 ， 对 北京 发 生 的 这 一 系列 事件 表 
示 “ 异 怒 ”? 和 “遗憾 "， 称 这 又 是 因为 “误会 ”而 引起 的 。 在 上 海 ， 公 共 租 界 
里 的 外 国 军官 在 办 联 使 馆 周 围 拉 起 了 一 条 警 式 线 ， 对 过 往 的 行人 严 加 盘 
查 ， 这 是 一 个 不 祥 的 征兆 。4 月 11 日 ， 类 国 和 日 本 军队 袭击 了 公共 租界 
内 的 “ 左 ” 派 大 所， 还 冒险 越过 界线 ， 隶 捕 住 在 附近 的 “ 左 ” 派 人 士 。 这 些 
人 被 他 们 交 给 了 将 介 石 在 上 海 郊外 设立 的 军事 法 星 ， 这 些 人 随后 被 执行 
和 死刑。 




















4 月 12 日 凌晨 4 点 ， 从 蒋介石 位 于 祁 齐 路 的 总 部 里 传 出 了 盏 号 声 ， 他 
那 体 停靠 在 外 滩 的 炮舰 也 哆 起 汽笛 与 之 遥相呼应 。 箱 那 间 ， 夜 幕 中 啊 起 
了 机 关 枪 的 射击 声 ， 青 帮 开 始 下 手 了 。 成 群 结 队 、 喘 厦 便 衣 的 枪手 以 军 
号 声 和 汽 华声 为 号 ， 按 照 事 先 的 计划 步调 一 致 地 采取 行动 ， 风 卷 残 云 般 
地 珍 击 了 上 海 全 城 和 黄浦 江 两 尾 的 共产 莞 据点 、 工 会 办 公 室 、 私 人 住宅 
以 及 工人 居住 区 。 将 介 石 最 信任 的 黄埔 车 中 最 精 民 的 那 部 分 ， 即 从 青帮 
中 招 葵 入 校 的 那些 人 趁 着 夜色 潜入 了 上 海 城 ， 与 青帮 有 菲 徒 们 会 合 后 ， 他 
们 试图 攻 进 一 处 工会 大 楼 和 一 座 由 共产 党 控制 的 警察 局 。 他 们 得 到 命 
令 ， 除 了 腹 膊 上 戴 有 白色 “ 工 ” 字 辟 章 的 人 之 外 ， 其 他 携带 武器 的 人 一 律 
格 杀 勿 论 。 这 种 白色 臂章 在 前 一 天 专门 分 发 给 了 青帮 枪手 们 。 




















看 到 工会 大 楼 里 的 “ 左 * 派 分 子 组 织 反击 ， 蒋 介 石 的 军队 假装 站 
在 “ 左 ” 派 一 边 ， 人 允诺 出 面 跟 青帮 进行 调停 。 工 人 们 相信 了 他 们 的 话 ， 放 
下 了 武器 。 躲 在 不 远 处 一 座 楼 里 的 300 名 青帮 分 子 从 暗 处 冲 了 出 来 ， 将 
工人 们 全 部 射 杀 。 





共产 党 的 领袖 们 四 散 奔 逃 ， 只 有 十 几 个 人 逃 了 出 来 ， 周 恩 来 束 是 其 
中 的 一 个 。 一 些 “ 左 ” 派 分 子 被 俘 ， 然 后 被 绑 在 一 起 拉 到 大 街 上 就 地 枪决 
或 砍 头 。 男 一 些 人 则 被 用 卡车 拉 到 将 介 石 设 在 龙华 的 车 事 基地 ， 在 那里 
接受 军事 法 姓 的 审判 ， 然 后 被 处 决 。 白 色 私 怖 开始 了 。 








周恩来 县 进 了 商务 印 书 馆 的 大 楼 里 。 这 个 宋 查 理 曾 引 以 为 替 的 地 
方 ， 从 3 月 以 来 束 成 了 “ 左 ” 派 的 总 部 机 构 所 在 地 。400 名 共产 党 人 坚守 在 
这 里 ， 与 近 干 名 青帮 匪徒 对 峙 了 数 小 时 。 临 近 中 午 的 时 候 ， 大 部 分 守卫 
者 都 阵 志 了。 周恩来 再 次 撤离 ， 这 一 次 他 离开 了 上 海 ， 安 全 抵达 了 汉 
口 ， 与 这 次 反革命 政变 中 储存 的 其 他 几 位 共产 党 领导 人 会 合 。 





直到 将 近 9 个 小 时 之 后 ， 上 海 的 机 关 枪 声 才 停 了 下 来 。 当 天 在 街头 
枪战 和 处 决 中 被 杀 的 大 约 有 400 一 700 人 人， 上海 警 署 公布 的 数字 还 要 少 一 
些 。 此 外 ， 夯 外 一 些 在 蒋介石 的 军事 基地 里 被 杀害 的 “ 左 ? 派 分 子 的 数量 
一 直 没 有 透露 。 随 后 ， 到 子 手 们 又 转移 到 其 他 城市 进行 类 似 的 非法 审 


讯 ， 蒋 介 石 的 军队 和 青帮 分 子 逐 渐 将 白色 恐怖 扩展 到 了 宁波 、 福 州 、 厦 
门 和 汕头 ， 甚 至 广州 。 


埃 德 加 :斯 诡 当 时 担任 鲍威尔 主编 的 《 密 勒 氏 评 论 报 》 的 记者 ， 他 
从 1926 年 的 10 月 便 开始 做 记录 。 根 据 他 的 统计 ， 上 海 白色 恐怖 时 期 死亡 
的 人 数 在 5 000 一 10 000 人 之 间 。 


4 月 13 日 ， 仍 留 在 上 海 的 “左派 领导 人 号 召 在 全 市 范围 内 举行 回 
工 ， 以 抗议 前 一 天 发 生 的 骏 行 和 屠杀 。10 万 名 工人 离开 了 工作 岗位 ， 这 
些 手无寸铁 的 示威 者 计划 前 往 将 介 石 的 总 部 门 前 抗议 。 但 还 没 等 他 们 走 
到 近 前 ， 大 街 两 劳 的 士兵 们 便 用 重 机 枪 同 他 们 开火 了 。 游 行者 们 准备 逃 
离 时 ， 将 介 石 的 士兵 们 又 开始 用 刺刀 对 他 们 进行 刺杀 。 许 多 示威 者 被 士 
兵 们 从 私人 住宅 里 拖 出 来 ， 然 后 拉 到 大 街 上 用 刺刀 刺 死 。 遇 难 者 的 尸体 
装 了 满 满 8 辆 卡车 ， 这 一 次 至 少 有 300 人 被 杀害 。 











作家 天 素 音 对 在 黑色 4 月 里 发 生 的 恐怖 事件 做 了 一 个 无 情 的 注脚 : 


接 下 来 的 一 周 里 又 有 大 约 8 000 人 被 杀 。6 000 名 妇女 和 未 成 年 
Ws 都 是 工人 们 的 家 属 ， 被 卖 进 了 上 海 的 妓院 和 工厂 。 人 贩子 
杜 月 笔 成 了 住 在 上 海 的 欧洲 妇女 们 眼 里 的 英雄 。 藉 介 石 也 对 其 大 加 
赞美 ， 称 他 为 大 上 海 的 中 流 研 柱 。 





上 海 现 在 已 经 被 将 介 石 和 青帮 控制 。 几 个 月 后 ， 全 国 各 地 一 些 重 要 
地 区 也 落 入 了 他 们 手中 。 到 了 4 月 确 ， 几 乎 所 有 人 都 知道 蒋介石 已 经 与 
青帮 做 了 一 笔 交 易 。 当 然 ， 自 从 1922 年 以 来 ， 杜 月 笃 一 直 在 有 条 不 率 地 
操纵 着 蒋介石 划 这 个 方 和 网 发 展 。 








同 权 力 打 了 数 十 年 交道 之 后 ， 青 帮 终 于 占据 了 非常 有 利 的 位 置 ， 在 
夺取 中 国 革 命 领 导 权 方面 ， 现 在 的 它 比 中 国 任何 一 派 力量 都 更 占 优势 。 
中 国共 产 党 要 等 到 10 年 之 后 才能 获得 类 似 的 地 位 。 青 帮 在 中 国 扮演 的 角 





色 有 点 类 似 纳粹 德国 的 褐 衫 党 ， 想 当年 正 是 在 国家 社会 主义 的 推动 下 ， 
希特勒 才 得 以 上 台 。 此 时 苏联 国内 也 正在 进行 一 场 与 之 不 相 上 下 的 权力 
斗 搜 ， 以 托 洛 次 基 及 其 拥护 者 为 代表 的 国际 共产 主义 派 被 驱逐 ， 取 而 代 
之 的 是 以 斯 大 林 为 首 的 党派 。 





“四 一 二 ”反革命 政变 发 生 之 后 ， 全 国 一 片 惊人 的 沉默 。 武 汉 国 民政 
府 只 能 月 叫 着 表示 抗议 。 庆 龄 、 毛 泽 东 等 39 位 同志 以 国民 沈 中 央 执 监 委 
员 会 候补 执 监 委员 的 名 义 联名 通电 讨 将 ， 号 召 全 国民 众 及 章 命 同志 起 来 
推翻 蒋介石 这 个 “总 理 之 叛徒 、 本 党 之 败类 ， 民 众 之 惑 贼 ”。 














他 们 这 是 在 对 着 骏 风 十 洪江 。 政 府 在 武汉 ， 而 军事 力量 却 在 上 海 。 
武汉 国民 政府 没有 办 法 强行 下 达 命 令 ， 也 无 法 对 将 介 石 实施 抓 捕 。 仍 归 
武汉 国民 政府 控制 的 “ 左 ” 派 军队 由 右派 分 子 和 “ 左 ” 派 混合 组 成 ) 正 在 
忙 厦 跟 北洋 军阀 激战 。 在 很 多 情况 下 ， 他 们 也 不 是 很 可 徘 。 一 些 较 为 激 
进 的 “ 左 ” 派 军队 指挥 官 ， 如 曾经 提出 建 捕 将 介 石 的 本 后， 很 快 束 被 将 介 
石 收 买 了 。 共 产 和 党 的 实力 也 被 削弱 了 。 





在 武汉 国民 政府 中 ， 并 非 所 有 的 官员 都 希望 声讨 蒋介石 。 一 些 人 认 
为 现在 已 经 是 让 共产 党 人 癌 蒋 介 石 妥协 的 时 候 了 。 那 些 急 着 跟 蒋 介 石 销 
一 个 航 寅 的 人 把 目光 都 聚集 到 了 汪精卫 身上 。 庆 龄 想 尽 办 法 想 让 他 们 振 
作 起 来 ， 却 发 现 这 些 人 已 经 变 得 神经 今 今 ， 坐 立 不 安 。 














鲍 罗 廷 尝试 着 用 起 了 一 场 反 欧 的 宣传 运动 ， 但 不 过 是 在 白费 力气 。 
于 是 他 开始 焚烧 各 类 文件 ， 并 开始 安排 在 华 的 苏联 顾问 及 其 家 属 们 离开 
中 国 。 








武汉 国民 政府 并 非典 型 意义 上 的 “ 左 ” 派 组 成 的 政府 ， 它 束 像 是 一 租 
漏水 的 航船 ， 上 面 挤 满 了 竭尽 全 力 想 浮 在 水 面 上 的 温和 派 。 自 从 两 年 前 
廖 仲 习 被 刺 之 后 ， 国 民 党 中 央 委 员 会 中 就 再 也 没 出 现 过 严格 意义 上 
的 “ 左 ? 派 。 现 在 武汉 国民 政府 里 那些 所 谓 的 “ 左 ? 浜 人 士 就 剩 下 政治 理想 
主义 者 、 改 革 家 宋庆龄 、 被 一 位 外 国 记 者 称 为 “忧郁 的 无 能 之 寿 ? 的 孙 











科 、 上 毕业 于 哈佛 大 学 的 自由 派 宋子文 、 维 多 利 亚 式 的 上 自我 主义 者 和 只 考 
碟 个 人 前 途 的 陈 友 仁 ， 以 及 目 高 目 大 的 花花 公子 汪精卫 。 


这 些 人 除了 他 们 目 己 之 外 ， 对 谁 都 构 不 成 威胁 。 鲍 罗 廷 认为 ， 庆 龄 
征 “ 国 民 和 党 整个 “ 左 ? 派 领导 人 中 唯一 的 一 个 男子 汉 ”， 他 这 话 可 算是 说 到 
了 点 了 于 上 。 


鲍 罗 廷 与 孙 文 携 手 合 作 的 事业 眼看 就 要 成 功 了 了， 但 蒋介石 和 育 帮 却 
自 夺 了 他 们 的 革命 成 果 。 莫 斯 科 对 此 仍旧 不 发 一 言 。 蒋 介 石 与 共产 党 的 
反目 正印 证 了 托 洛 次 基 那 可 怕 的 预言 ， 而 在 斯 大 林 看 来 ， 凡 是 那些 能 证 
明 托 洛 次 基 正 确 的 消 忠 最 好 都 应 该 被 统统 埋葬 起 来 。 由 于 多 年 来 一 页 古 
托 阁 次 基 在 指导 中 国 的 革命 ， 那 么 中 国 音 命 的 失败 正好 可 以 增加 托 洛 次 
基 的 责任 ， 即 便 他 早已 正确 预言 了 可 能 发 生 的 种 种 危险 ， 却 也 于 事 无 
补 。 因 此 ， 斯 大 林 的 代理 人 不 得 不 确保 武汉 国民 政府 的 革命 实验 归于 失 
败 。 


上 海 的 外 国人 一 直 在 为 可 能 发 生 的 事情 忧心 昼 钟 ， 结 果 到 头 来 发 生 
的 却 是 白色 鸭 怖 ， 他 们 禁不住 欢呼 八路 起来。 一 时间， 讽刺 挖 苗 中 
国 “ 左 * 派 入 士 的 文章 在 这 个 城市 的 大 小 报纸 上 状 狂 刊登 。 有 一 条 报道 
称 ， 武 汉 的 “ 左 ? 派 人 士 是 如 此 的 低能 ， 以 致 汉口 妇女 协会 在 组 织 政治 洲 
行 时 ， 让 儿 个 妇女 脱光 衣服 ,，“ 露 出 雪白 的 胭 体 和 丰满 的 乳房 "。 这 条 以 
西方 人 的 思维 模式 为 原型 的 虚假 报道 刊登 在 1927 年 4 月 25 日 的 《时 代 周 
刊 》 上 ， 以 此 来 证 明 “ 左 * 派 已 经 退化 堕落 : 























上 周 ， 在 国民 政府 所 在 地 武汉 ，8 位 受过 高 等 教育 的 年 轻 爱 国 女 
性 严肃 而 又 充满 热情 地 沿 着 江 边 进行 了 庄严 的 游行 活动 。 最 高 的 那 
个 女人 走 在 前 面 ， 手 里 用 竹竿 举 着 一 块 标语 牌 。 她 戴 着 一 副 下 班 杠 
眼镜 ， 身 上 什么 都 没 穿 。 其 他 7 个 人 也 都 是 一 丝 不 挂 。 标 语 牌 上 这 样 
写 着 : “解放 自己 ! 我 们 已 经 摆脱 了 基督 教 带 来 的 耻辱 ， 获 得 了 自 
由 ! 现在 我 们 要 摆脱 西方 列强 ， 和 争取 中 国 的 自由 ! ”…… 薪 介 石 上 
周 曾 指责 过 汉口 那 所 谓 的 “红色 ”政权 ， 他 还 将 尽 最 大 努力 打击 中 


国学 生 进 一 步 的 激进 行为 。 


出 版 人 户 斯 经 常 自 改 有 关中 国 的 各 种 新 闻 报道 ， 这 一 次 又 给 那 一 块 
本 不 存在 的 标语 牌 上 添加 了 一 些 “ 遗 漏 的 事实 一 一 因为 在 哈佛 校友 的 眼 
中 ， 珠 理 眼 镜 代表 着 很 深 的 学 识 ， 而 那 副 根 本 不 存在 的 眼镜 框 就 是 用 下 
理 做 的 。《 时 代 周 刊 》 用 坎 骗 的 手法 轻描淡写 地 把 上 海 的 这 次 大 履 杀 描 
述 成 蒋介石 “处 罚 ”*“ 左 ” 派 的 一 次 尝试 。 很 显然 ， 在 卢 斯 看 来 ， 蒋 介 石 有 
权 处 罚 任 何人 。 











当 将 介 石 的 长 子 公 开 谍 下 他 背叛 章 命 时 ，《 时 代 周 刊 》 立 即 友 文 ， 
宣称 这 个 小 伙 子 是 受到 克里姆林 宫 的 影响 才 会 这 么 做 。 将 经 国 是 将 介 石 
与 第 一 位 妻子 的 孩子 。1922 年 将 介 石 与 将 经 国 的 母亲 离婚 后 ， 这 个 孩子 
便 离 家 到 上 海 的 一 所 学 校 读 书 。 在 上 海 ， 他 加 入 了 “ 左 ” 派 阵营 ， 多 次 参 
加 肥 和 帝 国 主 义 的 街 头 示威 游行 。 将 介 石 对 儿子 的 “左派 倾向 感到 忧心 慎 
虱 ， 便 把 他 送 到 北京 一 所 由 反共 人 士 吴 稚 晖 开办 的 私立 学 校 里 上 学 。 这 
个 孩子 拒 不 服从 ， 很 快 就 因 参 加 学 生 抗 议 活 动 被 捕 。 他 下 定 决 心 要 去 苏 
联 ， 跟 父亲 争论 了 很 长 时 间 之 后 ， 将 介 石 很 不 情愿 地 答应 了 ， 并 于 1925 
年 8 月 送 他 去 了 莫斯科 新 开办 的 中 山大 学 ， 成 了 该 校 第 一 批 中 国学 生 之 
一 。 将 经 国 在 那里 加 入 了 苏联 共产 主义 青年 团 。 














“四 一 三 ”反革命 政变 发 生 时 ， 欧 经 国 刚 从 大 学 毕业 。 白 色 私 怖 的 消 
奶 让 他 震 恢 不 已 ， 这 个 年 轻 人 在 莫斯科 的 一 家 报纸 上 这 样 写 道 : 


蒋介石 是 我 的 父亲 ， 也 是 我 的 革命 战友 ， 但 他 现在 已 经 成 了 我 
的 敌人 。 数 天 前 ， 作 为 革命 者 的 蒋介石 已 经 死 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 
个 反革命 者 的 形象 。 他 对 革命 总 是 甜言蜜语 ， 但 一 旦 最 佳 机 会 来 
临 ， 他 便 立 即 背 产 了 革命 ……… 打倒 蒋介石 ! 打倒 叛徒 ! 








1. 费 信 迟 〈Stirling Fessenden，1875 一 1943) ， 美 国人 。1903 年 来 上 海 任 律师 ，1923 一 
1929 年 任 上 海 公 共 租 界 工 部 局 董事 会 总 裁 ， 任 内 上 海 公 共 租 界 发 生 了 五 州 惨 案 、 北 伐 军 
占领 上 海 等 许多 重要 事件 。 译 者 注 



























































第 十 一 章 
同 流 合 污 


目 4 月 初 离开 武汉 到 上 海 跟 蒋介石 会 晤 以 来 ， 年 龄 不 大 、 刁 材 圆 胖 
的 宋子文 实际 上 已 经 成 了 将 介 石 的 人 质 。 作 为 武汉 国民 政府 的 财政 部 部 
长 ， 宋 子 文 希望 在 上 海 和 与 其 毗邻 的 浙江 和 江苏 两 省 的 金融 界 树立 目 己 
的 威信 。 由 于 现代 化 工业 和 对 外 贸易 都 集中 在 这 几 个 地 区 ， 其 税收 总 额 
占 到 全 国税 收 的 四 成 。 











“四 一 二 ?反革命 政变 暴露 了 蒋介石 的 立场 ， 他 改变 了 游戏 规则 。 在 
此 之 前 ， 宋 子 文 还 兽 邀 请 商界 领袖 们 购买 武汉 国民 政府 发 行 的 债券 ， 以 
协助 他 来 “平衡 国家 预算 ”。 作 为 国民 党 政府 的 “头号 推销 员 ”， 他 正在 设 
法 让 中 国 的 大 资本 家 们 到 政府 机 关 里 发 挥 作用 ， 同 时 也 给 政府 插手 金融 
界 和 丙 界 创 造 机 会 。 





但 蒋介石 巡 有 打算 ， 因 为 他 必须 得 给 军队 补充 军 帝 。 之 前 ， 上 海 的 
金融 家 们 把 蒋介石 当成 他 们 的 救世 主 ， 而 现在 他 们 却 万 分 诅 丧 地 发 现 蒋 
介 石 已 经 变 成 了 他 们 吴 边 的 亚 魔 。 和 白色 恐怖 的 矛头 转 过 来 对 准 了 这 些 语 
有 的 商人 。 记 者 索 殉 思 如 此 写 道 :“ 将 介 石 借 着 搜捕 共产 党 的 名 义 对 这 
些 商 人 进行 种 种 迫害 。 很 多 人 遭 到 绑架 ， 被 迫 捐 出 巨 称 以 充当 军费 .…… 
这 种 以 反共 为 借口 的 恐怖 主义 给 上 海 和 江苏 的 人 们 带 来 了 近年 来 从 未 出 
现 过 的 臣 慨 。” 


《纽约 时 报 》 报 道 说 : “上 海 及 其 周边 地 区 的 中 国 商人 面临 的 困境 
值得 同情 。 在 蒋介石 将 军 ' 仁 慈 ' 的 独裁 统治 下 ， 商 人 们 不 知道 他 们 第 二 
天 会 遭遇 什么 事情 被 没收 财产 、 强 制 借款 、 流 放 他 乡 ， 或 者 被 处 
死 。” 





传 宗 炊 是 当时 上 海 最 富有 的 人 之 一 ， 他 担任 商会 会 长 、 中 国 商 业 银 
行 总 经 理 ， 以 及 中 国 商业 轮船 运输 公司 常务 董事 。 将 介 石 向 他 贷款 1 
000 万 元 ， 遭 其 拒绝 ， 于 是 蒋介石 便 下 令 对 他 实施 逮捕 ， 并 没收 其 全 部 
财产 。 传 宗 耀 逃 到 了 公共 租界 ， 为 了 保险 起 见 ， 他 把 目 己 所 有 的 财产 都 
转 到 了 一 个 外 国人 的 名 下 。 然 而 ， 在 杜 月 笔 的 帮助 下 ， 将 介 石 把 傅 宗 炮 
的 大 部 分 财产 部 搞 到 了 手 。 走 投 无 路 的 传 宗 滩 最 后 只 得 同 将 介 石 缴纳 了 
一 笔 数 额 巨 大 但 未 披露 具体 数字 的 捐 蒜 。 


借 此 机 会 ， 蒋 介 石 还 将 上 海 商会 置 于 目 己 人 的 管理 之 下 。 














接 下 来 ， 将 介 石 又 发 行 短期 "政府 ”债券 ， 然 后 派 士兵 和 青帮 菲 徒 们 
去 督促 人 们 购买 ， 从 小 商 小 贩 到 银行 老总 一 个 都 不 放 过 。 有 一 个 百 万 富 
俩 拒绝 购买 ， 结 果 他 的 儿子 被 绑架 了 。 男 一 个 染料 两 的 儿子 被 以 “ 反 草 
命 ” 的 名 义 隶 捕 ， 但 在 他 父亲 疝 料 介 石 捐 了 20 万 元 之 后 便 被 释放 了。 一 
个 杨 纺 三 三 主 花 了 将 近 70 万 元 才 把 儿子 从 大 牢 里 给 救出 来 。 为 一 个 商人 
年 仪 三 岁 的 儿子 失 躁 了 ， 他 付 给 将 介 石 50 万 元 后 ， 儿 子 立 刻 出 现在 他 的 
眼前 。 这 类 典型 的 敲诈 勒索 的 套路 青帮 已 经 玩 了 很 多 年 ， 他 们 做 这 样 的 
事 已 经 变 得 轻松 自如 ， 现 在 这 些 手 段 义 被 将 介 石 作为 政府 行使 权力 的 工 
具 加 以 利用 。 不 过 这 还 远 远 不 是 最 恶劣 的 手段 。 














蒋介石 的 军队 每 个 月 要 花费 2 ” ”000 万 元 ， 这 使 得 他 不 得 不 建立 一 个 
自给 目 足 的 税收 平台 ， 并 开始 征收 新 的 进口 税 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 他 
需要 一 个 “ 管 钱 袋 的 人 ”一 一 一 个 代表 他 人 搜集 或 分 发 非法 所 获 钱财 的 
人 。 








身 为 财政 部 部 长 的 宋子文 知道 蒋介石 融 诈 来 的 那些 “ 贫 球 ”都 进 了 他 
的 私人 账户 。 也 就 是 说 ,一旦 蒋介石 拿 到 了 这 些 钱 ， 他 就 会 拿 来 自己 享 
用 ， 并 给 他 上 自己 的 士兵 和 指挥 官 们 发 饥 、 用 作 政 府 日 常 开 文 或 其 他 任何 
他 认为 合适 的 用 途 。 这 些 钱 一 分 也 落 不 到 武汉 联合 政府 的 口袋 里 。 





武汉 国民 政府 和 将 介 石 已 经 产生 分 列 ， 这 一 点 并 没有 得 到 人 们 广泛 





的 认识 ， 甚 至 连 明 白 的 人 部 很 少 ， 但 银行 容 和 商人 们 已 经 感觉 到 了 ， 他 
们 可 不 想 白 白 “ 送 ? 钱 给 蒋介石 。 这 些 人 和 希望 至 少 能 够 合 到 一 张 由 财政 部 
部 长 宋子文 签字 的 归还 “贷款 ”的 书面 凭证 ， 这 样 的 话 ， 一 旦 从 将 介 石 那 
里 拿 不 回 钱 ， 他 们 还 可 以 到 负 财 政 责任 的 宋子文 那里 要 来 一 些 。 为 了 避 
免 使 将 介 石 的 敲诈 勒 索 合法 化 ， 宋 子 文 拒 不 签字 。〔 子 文 这 么 做 也 是 为 
目 己 家 族 在 上 海面 粉 上 和 纺织 三 的 投资 考虑 。 跟 上 海 的 其 他 家 族 一 样 ， 
宋 家 的 财富 也 经 受 不 住 这 种 经 济 剖 击 。) 














这 件 事 引 发 了 他 和 蒋介石 之 间 的 直接 冲突 。4 月 18 日 ， 蒋 介 石 宣布 
在 南京 成 立新 的 〈 右 性 ) 全 国政 权 ， 并 督促 宋子文 结束 在 武汉 国民 政府 
的 任职 ， 到 他 手下 来 担任 财政 部 部 长 。1927 年 4 月 中 旬 的 那 段 时 间 里 ， 
子 文 一 直 犹 瑰 不 决 。 但 到 了 4 月 20 日 ， 子 文正 式 宣布 不 会 为 那些 敲诈 得 
来 的 “贷款 ”签字 。 将 介 石 立即 关闭 了 宋子文 在 上 海 的 办 事 处 ， 并 任命 另 
一 个 人 担任 财政 部 部 长 。 与 此 同时 ， 他 采取 了 和 钨 搬 抽 攻 的 策略 ， 下 令 广 
州 驻军 没收 了 子 文 在 南方 政府 银行 里 的 所 有 财产 。 如 此 一 来 ， 这 位 金融 
奇才 除了 与 蒋介石 合作 之 外 已 经 别 无 他 法 。 

















宋子文 既 非 “左派 ， 也 不 是 右派 ， 而 是 一 个 已 经 是 破 了 胆 但 又 有 利 
用 价值 的 “ 贯 族 ”"。 他 已 于 3 月 奔 离 开 了 武汉 ， 那 些 担心 这 位 财政 部 部 长 
会 同情 保守 派 的 “左派 人 十 聚集 在 他 的 门 前 举行 抗议 ， 并 在 大 街 上 围攻 
他 。 美 国 记 者 文 森 特 : 希 恩 于 “四 一 二 ”反革命 政变 发 生 的 前 两 天 来 到 上 
海 ， 专 程 来 报道 将 介 石 于 权 的 新 闻 ， 子 文 癌 他 讲述 了 目 己 对 这 段 经 历 的 


感受 。 








他 〈 子 文 ) 对 任何 真正 意义 上 的 革命 都 感到 紧张 和 害怕 …… 密 
集 的 人 群 让 他 感到 害怕 ， 工 人 骚乱 和 罢工 也 让 他 感到 不 舒服 。 一 想 
到 富 人 可 能 遭 到 抢掠 ， 他 就 充满 警惕 。 在 汉口 的 一 次 罢工 中 ， 他 的 
汽车 被 一 群 暴徒 围 住 ， 一 局 车 窗 也 被 打 碎 了 。 当 然 ， 他 很 快 就 被 手 
下 的 护卫 救出 ， 并 转移 到 安全 的 地 方 ， 但 这 次 经 历 给 他 留 下 了 难以 
磨灭 的 影响 ， 从 此 以 后 他 便 发 自 内 心地 不 喜欢 大 规模 的 群众 集会 。 


尽管 他 对 自己 的 理想 仍 心怀 忠诚 之 心 ， 但 这 种 对 群众 运动 的 恐惧 心 
态 在 他 大 部 分 政治 生涯 中 都 一 直 存 在 ， 并 最 终 把 他 推 到 了 反革命 的 
阵营 当中 


在 许 龄 和 和 孔 祥 巾 位 于 西 爱 威 斯 路 的 家 中 ， 将 介 石 了 解 到 了 子 文 害怕 
群众 集会 的 这 种 心理 。 将 介 石 曾 在 这 栋 房 子 里 干 方 百 计 地 退 求 宋美龄 。 
通过 与 杜 月 笔 的 关系， 将 介 石 骗 得 了 锯 龄 和 和 孔 祥 照 的 好 感 ， 现 在 他 俩 都 
己 经 成 了 将 介 石 这 一 派 的 人 。 


将 介 石 和 宋美龄 第 一 次 见面 时 ， 美 龄 已 经 订婚 ， 所 以 不 太 搭 理 别 
人 。 无 论 如 何 ， 当 时 的 蒋介石 只 不 过 是 一 个 从 浙江 走出 来 的 野心 劲 劲 的 
暴 友 己 ， 一 个 盐 商 的 儿子 ， 一 个 有 着 青帮 背景 并 且 在 上 海 和 广州 流连 于 
花街 柳 蔡 的 粗鲁 军人 。 不 过 她 还 是 同意 蒋介石 可 以 给 她 写 信 ， 从 那 以 后 
蒋介石 便 开 始 书信 不 断 。 现 在 ， 这 个 暴发 户 已 经 变 成 了 “宁波 的 拿 破 


仓 ” 3 


























1927 年 春 ， 去 和 孔 家 做 客 的 人 经 第 能 在 那里 过 到 将 介 石 ， 不 过 障 他 的 
人 是 需 齿 和 和 孔 祥 申 。 蒋 介 石 和 灶 龄 从 没有 一 起 出 现在 公众 视野 里 ， 不 过 
有 传言 说 ， 这 位 年 轻 将 军 征 服 的 不 仅仅 是 上 海 这 一 片 领 地 。 


孔 氏 夫妇 每 次 都 催 着 蒋介石 去 说 服 子 文 。 他 们 利用 子 文 那 摇摆 不 定 
的 自由 派 思 想 使 幼 吓 晓 他 。 子 文 每 次 去 西 爱 咸 斯 路 的 孔 家 ， 或 者 到 美 瞪 
和 宋 夫人 住 的 位 于 西 摩 路 的 家 里 ， 都 要 被 洗脑 一 番 。 他 情愿 竺 在 庆 龄 位 
于 英里 丸 路 的 那 栋 空荡荡 的 房子 里 ， 避 开 需 龄 的 阴 诺 诡计 。 了 解 到 青帮 
刺客 一 直 在 监视 这 栋 房 屋 ， 子 文 感到 非常 紧张 。 与 此 同时 ， 需 龄 和 将 介 
石 也 在 不 断 向 他 施 压 ， 人 迫使 他 屈服 。 这 就 像 是 一 个 不 愿意 结交 的 伙伴 ， 
偏偏 却 不 断 问 他 示 好 ， 结 果 束 是 让 他 的 上 自尊 慢 慢 消解 。 将 介 石 的 部 队 襄 
欢 把 年 轻 女 孩 的 内 脏 掏 出 来 ， 在 她 们 还 有 知觉 的 情况 下 ， 把 肠子 绕 在 她 
们 赤裸 的 身体 上 ， 子 文 可 不 是 这 个 军人 的 对 手 。 





就 在 将 介 石 一 边 追 求 宋 家 小 妹 ， 一 边 威胁 宋 家 小 种 的 时 候 ， 庆 龄 仍 
在 600 英 里 之 外 位 于 长 江 边 上 的 武汉 ， 远 在 他 的 控制 范围 之 外 。 记 者 希 
恩 赶 到 武汉 去 看 望 庆 龄 。 尺 管 外 界 人 士 普 裔 认为 武汉 古 一 个 充满 政治 慨 
想 、 章 命 者 和 “ 左 ” 派 流氓 的 地 方 ， 但 希 恩 发 现 这 里 相当 和 平 。“ 我 发 现 
的 最 接近 国际 事件 的 一 件 事 ，” 他 说 ,“ 是 看 到 一 个 醉酒 的 美国 水 手 想到 
陈 友 仁 先生 家 的 花园 里 去 摘 花 。” 


武汉 本 里 就 是 一 汞 奇异 的 花 示 ， 盛 开 在 “一 战 ”后 全 球 性 的 莫 观 失望 
之 中 。 在 西方 国家 ， 各 种 美好 的 期 望 已 经 土 朋 瓦解 ， 理 想 主 义 在 节 节 败 
退 ， 似 乎 已 经 完全 没有 一 点 儿 和 硕 望 ， 就 连 共 产 主义 者 也 在 斯 大 林 和 托 治 
次 基 的 斗争 中 不 断 目 我 分 裂 。 然 而 ， 在 这 个 位 于 长 江 边 上 的 工业 城市 里 
却 充 满 了 革命 的 希望 ， 以 致 吸引 了 世界 各 地 的 代表 团 不 断 前 来 参观 学 
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在 这 末 奇 异 之 花 的 生长 地 ， 和 希 恩 找到 了 庆 龄 。 她 就 像 一 台 种 子 运 送 
机 ， 用 革命 将 自己 跟 已 故 的 孙 文 联系 在 了 一 起 。 





我 听 说 了 大 量 与 她 有 关 的 事情 ， 其 中 大 部 分 都 是 在 胡说 八道 。 
美国 报纸 对 她 的 报道 让 人 难以 理解 。 根 据 那些 报纸 的 报道 ， 孙 夫人 
是 “中 国 的 圣 女 页 德 ”， 她 是 中 国 “ 娘 子 军 ” 的 领袖， 她 是 这 样 、 
那样 或 其 他 样 的 人 物 ， 具 体 是 什么 样子 ， 全 赁 报社 记者 们 的 腌 想 随 
意 描 写 。 有 人 鞭 至 说 她 曾 率 领军 队 参 加 战斗 ， 这 个 说 法 流传 甚 广 ， 
以 致 连 生活 在 中 国 的 一 些 外 国人 都 信以为真 。 在 上 海 ， 这 种 奇怪 而 
又 可 笑 的 传言 又 被 添加 了 一 些 更 有 冒犯 性 的 谎言 ， 以 攻击 她 的 人 格 
和 行为 动机 一 一 这 是 通商 口岸 城市 最 爱 采 用 的 一 种 政论 手法 。 虽 然 
我 很 理智 ， 不 会 去 相信 其 中 大 部 分 的 故事 ， 但 这 么 多 的 故事 合 加 到 
一 起 肯定 还 是 会 给 我 留 下 一 些 印 象 ， 因 为 我 一 直 认 为 自己 即将 遇 到 
的 是 一 位 令 人 施展 的 人 物 。 然 而 ， 跟 我 面对面 在 一 起 的 却 是 一 位 天 
真 烂漫 、 和 雅致 迷人 的 女性 …… 她 的 仪态 如 此 自然 ， 完 全 可 以 称 得 
上 “庄重 ”二 字 。 我 们 经 常 可 以 在 欧洲 王室 的 王子 或 公主 等 人 (万 
其 是 那些 年 长 一 些 的 ) 身上 看 到 这 种 仪态 。 不 过 ， 他 们 身上 的 那 份 


庄重 很 显然 是 毕生 训练 的 结果 。 和 孙 夫 人 的 那 种 庄重 却 是 完全 不 同 ， 
那 是 一 种 国有 的 气质 ， 它 是 内 在 的 流露 ， 而 不 是 像 铠 甲 一 样 强 加 在 
身上 。 同 时 她 还 有 具有 军 见 的 道德 勇气 ， 即 使 在 危难 时 刻 依 然 坚 定 不 
移 。 她 对 和 孙 选 仙 以 及 自己 认为 应 该 承担 的 责任 的 忠诚 能 够 经 得 住 各 
种 各 样 的 考验 ……… 家 人 的 愤怒 以 及 世人 的 诽谤 、 中 伤 都 无 法 让 她 向 
自己 认为 错误 的 事业 屈服。 与 记者 们 说 她 在 外 表 上 看 起 来 像 圣 女 贞 
德 的 描述 相 比 ， 她 更 像 是 真实 意义 上 的 圣 女 …… 在 中 国 革命 受到 严 
重 破坏 的 时 候 ……: 那 些 将 军 和 演说 家 们 一 哄 而 散 ， 有 的 投降 ， 有 的 
逃走 ， 有 的 从 此 闭口 不 言 。 唯 一 一 个 没有 被 压 震 、 不 甘 保 持 沉 默 的 
革命 者 就 是 孙 选 仙 的 这 位 身材 纤弱 的 妻子 。 


此 后 ， 和 希 恩 曾 与 庆 龄 见 过 很 多 次 面 ， 对 她 做 过 很 多 棚 棚 如 生 的 描 
述 ， 有 一 些 描写 很 凄惨 。 埃 德 加 :斯 话 和 哈 罗 德 : 伊 了 克 斯 也 有 过 类 似 的 
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然而 ， 武 汉 这 条 花 早已 开始 枯萎 ， 它 很 快 就 将 结束 自己 的 使 命 。 将 
介 石 被 驱除 出 党 之 后 ， 外 国 列强 后 开始 有 计划 地 采取 措施 来 削弱 武汉 国 
民政 府 的 影响 力 。 在 长 江上 巡 风 的 英美 炮舰 对 江面 实施 封锁 ， 阻 止 运输 
大 米 、 油 料 和 煤 吕 的 船只 进出 。5 月 22 日 ， 农 民运 动 最 为 激进 的 革命 发 
生地 湖南 省 一 一 毛泽东 的 家 乡 所 在 地 ， 发 生 了 惊人 的 巨变 : 一 位 忠于 蒋 
介 石 的 反革命 将 领 控制 了 长 沙城 。 数 以 干 计 的 农民 奔 癌 这 个 城市 ， 准 备 
重新 夺权 ， 结 果 却 被 击 退 ， 并 付出 了 惨重 的 代价 。 











庆 龄 手下 的 一 些 意志 注 弱 的 同 斧 变 得 越 来 越 急 躁 不 安 ， 如 汪精卫 残 
曾 这 样 说 道 : “共产 党 建议 我 们 跟 群 众 站 在 一 起 .…… 但 群众 在 哪里 ? 受 
到 高 度 赞扬 的 上 海 工 人 们 力量 在 哪里 ? 湖南 农民 在 哪里 ? 这 些 力量 根本 
就 不 存在 。 你 们 看 ， 蒋 介 石 没有 群众 的 文 持 ， 不 也 照样 很 强大 。 跟 和 群众 
在 一 起 就 意味 着 与 军队 相对 抗 。” 过 去 的 一 年 里 ， 汪 精 卫 在 舒适 的 欧洲 
度 过 了 一 年 的 流亡 生涯 ， 导 心 惟 迟 。 可 他 刚 返回 中 国 还 不 到 一 个 月 ， 就 
开始 敦促 自己 的 手下 放弃 武汉 国民 政府 ， 转 而 到 在 广州 曾经 铸 辱 过 他 的 




















蒋介石 那里 寻求 有 庇护。 这些 温和 派 人 廿 只 要 再 遇 到 一 次 氛 折 失望 ， 肯 定 
会 于 路 而 逃 。 


就 在 此 时 ， 斯 大 林 决 心 对 中 国 的 事态 进行 干预 。5 月 31 日 ， 英 斯 科 
向 饱 罗 廷 发 了 一 份 绝密 电报 ， 命 令 他 没收 土地 ， 清 洗 武 汉 国民 政府 内 的 
那些 不 可 靠 的 将 领 ， 武 装 20 000 名 共产 和 党员， 再 新 成 立 一 文 由 50 000 名 
工人 和 农民 组 成 的 部 队 。 让 人 难以 置信 的 是 ， 一 个 名 叫 M. N. 罗 易 的 印 
度 籍 共产 国际 代表 把 这 份 绝密 电报 的 副本 拿 给 了 汪精卫 。 他 认为 ， 如 果 
能 够 让 汪精卫 看 到 共产 党 终于 开始 采取 行动 ， 他 可 能 会 振作 起 来 。 不 
料 ， 渤 精 卫 看 完 这 份 电报 后 既 震 惊 又 害 介 。 蒋 介 石 之 前 兽 经 说 过 ， 共 产 
党 正在 秘密 计划 ， 准 备 接管 政府 ， 而 现在 终于 有 了 确 评 的 证 据 。 这 直接 
违反 了 《 孙 文 越 飞 联合 宣言 》 发 表 以 来 莫斯科 对 国民 党 做 出 的 所 有 承 
诺 。 汪 精 卫 忧心 虱 虱 地 去 见 鲍 罗 廷 。 从 罗 易 后 来 的 举止 来 看 ， 他 很 显然 
是 在 斯 大 林 的 授意 之 下 才 把 那 份 电报 拿 给 了 汪精卫 。 











饮 罗 廷 也 觉得 这 份 电报 有 些 让 人 难以 理解 。 他 竭力 安抚 汪精卫 ， 明 
确 指 出 ， 尽 管 这 是 斯 大 林 的 命令 ， 但 决 不 能 按照 他 的 意思 去 做 。 此 时 庆 
龄 、 陈 友 仁 和 其 他 一 些 人 也 都 看 到 了 这 份 电报 。 斯 大 林 这 次 不 合 时 宜 的 
干涉 让 温和 的 “左派 和 人士 ( 庆 龄 和 陈 友 仁 除外 〉 确信 将 介 石 以 前 的 判断 
是 对 的 。 








紧 接 着 ， 从 前 线 传 来 了 更 糟糕 的 消息 。 为 了 北上 上， 占领 北京 ， 武 汉 
国民 政府 早先 已 经 派出 仅 剩 的 部 队 出 征 。 在 与 北洋 军阀 的 成 斗 中 ， 这 文 
部 队 取 得 了 重大 胜利 ， 但 它 目 己 也 付出 了 惨重 的 代价 ， 共 有 14 000 名 国 
民 沈 士 兵 阵 亡 ， 余 下 的 车 队 根 本 挡 不 住 料 介 石 的 进攻 。 





对 那些 仍 想 保 住 武汉 国民 政府 的 人 来 说 ， 现 在 只 有 一 个 希望 ， 那 就 
是 争取 “基督 将 军 ” 冯 玉 祥 的 支持 。 如 果 这 位 基督 将 军 能 够 加 入 他 们 的 阵 
营 ， 那 么 就 可 以 用 他 的 军队 来 对 抗 蒋 介 石 。 














冯玉祥 同意 双方 在 郑州 会 面 ， 商 谈 联合 的 相关 事宜 。 冯 玉 祥 长 得 席 





背 能 腰 ， 很 受 外 国 传 教士 的 青睐 ， 最 近 莫 斯 科 也 在 拉拢 他 。 从 理论 上 来 
讲 ， 武 汉 国 民政 府 的 “ 左 * 派 有 足够 的 理由 对 双方 的 联合 保持 乐观 。 这 

位 “基督 将 军 ” 刚 去 了 一 越 英 斯 科 ， 与 斯 大 林 谈 得 很 不 错 ， 收 获 的 成 果 也 
很 丰富 。 现 在 ， 他 的 士兵 手 里 有 200 门 苏联 造 火 炮 ，200 支 新 型 机 关 枪 和 
20 万 支 步 检 。 汉 玉 祥 还 在 苏联 《真理 报 》 上 发 表 文章 ， 承 诺 他 的 军队 

将 “为 国家 的 解放 而 战斗 ”为 国民 革命 的 圆满 成 功 而 战斗 ”。 冯 玉 祥 去 郑 
州 的 过 程 烦 县 戏剧 性 。 他 坐 痢 一 辆 货车 前 去 参加 会 谈 ,“ 因 为 我 手下 的 
弟兄 们 也 都 是 坐 着 货车 来 的 ”。 可 后 来 人 们 发 现 ， 他 是 在 快 到 郑州 的 时 
候 才 登 上 了 一 辆 货车 ， 一 路 上 大 部 分 的 时 间 里 则 都 是 坐 在 自己 的 豪华 小 
条 下 时， 


会 谈 结 束 后 ， 庆 龄 和 她 的 助手 们 充满 了 其 等， 冯玉祥 保证 他 一 定 会 
跟 他 们 合作 。 然 而 ， 离 开 郑州 后 ， 这 位 基督 将 车 又 赶紧 跑 到 徐州 跟 欧 介 
石 进行 秘密 会 谈 。 在 徐州 ， 尝 到 大 甜头 的 冯玉祥 给 武汉 国民 政府 及 了 如 
下 电报 : 




















在 郑州 与 诸位 见面 时 ， 我 们 曾 谈 到 过 商人 和 其 他 上 流 社 会 人 士 
受到 的 迫害 ， 谈 到 过 劳工 反对 工厂 主 、 农 民 反抗 地 主 等 事 。 人 们 和 硕 
望 取 消 这 种 专制 。 我 们 也 谈 过 对 这 种 局 面 的 解救 之 法 。 在 我 看 来 ， 
我 们 讨论 的 解决 问题 的 办 法 如 下 : 第 一 ， 业 已 解职 的 鲍 罗 廷 应 立即 
离开 中 国 ; 第 二 ， 武 汉中 央 执 行 委员 会 中 的 成 员 ， 如 果 有 谁 愿意 出 
国 休 养 ， 应 该 予以 同意 。 其 他 人 员 ， 如 果 他 们 自己 愿意 的 话 ， 可 以 
加 入 南京 国民 政府 .…… 我 认为 ， 无 论 南 京 国民 政府 还 是 武汉 国民 政 
府 都 明白 双方 面临 的 各 种 问题 。 我 们 的 国家 现在 正面 临 一 场 严 重 的 
危机 ， 我 想 这 一 点 用 不 着 我 提醒 各 位 。 针 对 这 一 点 ， 我 认为 当前 是 
联合 国民 党 各 派 人 士 、 抵 抗 共同 敌人 的 最 佳 时 机 。 般 切 期 望 你 们 能 
接受 上 述 建 议 ， 快 速 做 出 决定 。 








鲍 罗 廷 看 到 这 份 电报 后 ， 被 其 中 令 人 费解 的 讽刺 、 挖 百 弄 得 措 不 着 
头脑 。 他 问 一 位 瑞典 记者 目 己 是 不 是 理解 错 了 。 最 终 ， 就 像 以 前 接受 








了 “四 一 二 ? 反 单 命 政变 的 现实 以 及 斯 大 林 发 给 多 易 的 那 封 破坏 力 巨 大 
的 “秘密 电报 ?一样 ， 鲍 多 廷 不 得 不 顺从 。 中 国 的 局 势 已 经 不 再 受 他 的 控 
制 ， 鲍 多 廷 现在 满 脑子 想 的 只 有 一 个 目标 : 如 何 市 领 折 有 的 苏联 顾问 安 
全 离开 中 国 。 在 南京 ， 蒋 介 石 已 经 下 令 甚 沉 索 要 鲍 罗 廷 的 人 人头， 全国 各 
地 都 贴 着 缉拿 他 的 告示 。 








SET 
1927 年 6 月 ， 记 者 希 恩 返回 了 上 海 。 他 答应 庆 龄 目 己 将 竭尽 所 能 ， 
力争 让 子 文 回 到 她 的 身边 。 浪 漫 而 又 市 点 儿 冒 险 精神 的 希 恩 甚 罕 认 为 目 


己 能 带 着 子 文 越过 敌人 的 封锁 线 ， 偷 偷 回 到 武汉 。 


我 觉得 这 事 并 不 难 ， 我 所 要 做 的 只 是 给 他 起 个 化 名 ， 让 他 冒充 
我 的 翻译 ， 跟 我 一 起 走 就 可 以 了 。 我 们 可 以 坐 英国 的 商船 ， 我 俩 待 
在 同一 间 船 舱 里 ， 这 样 肯 定安 全 。 蒋 介 石 的 士兵 再 大 胆 也 不 敢 闻 进 
来 。 不 过 ， 这 只 是 我 自己 的 简单 设想 ， 并 没有 征求 子 文 的 意见 

在 上 海 与 他 会 面 后 ， 子 文 似乎 准备 接受 这 个 计划 ……… 他 能 看 得 
出 来 ， 或 者 我 们 可 以 说 他 能 看 得 出 来 ， 真 正 继 承 国民 党 衣钵 的 是 武 
汉 国 民政 府 ， 而 不 是 蒋介石 的 军事 独裁 政府 。 尺 管 遭 到 威 贡 利诱 ， 
他 却 一 直 拒 不 加 入 蒋介石 的 政府 。 他 的 住处 一 直 受 到 密探 的 监视 
(有 几 处 房屋 自从 建成 之 日 起 ， 就 一 直 受 到 全 天 候 的 监视 ， 他 的 住 
处 就 是 其 中 的 一 座 ) ， 这 让 子 文 非 常 紧张 。 他 不 敢 离 开 法 租界 和 公 
共 租 界 ， 因 为 外 面 中 国人 居住 的 地 方 到 处 都 是 蒋介石 的 士兵 ， 随 时 
都 能 把 他 抓 起 来 。 如 果 被 蒋介石 抓 住 ， 他 就 只 有 两 条 出 路 可 选 : 查 
任 财 政 部 部 长 ， 或 被 投 进 大 补 。 我 不 相信 蒋介石 会 对 他 处 以 极刑 ， 
但 子 文 自己 不 敢 确 定 这 一 点 。 实 际 上 ， 他 现在 处 于 极度 恐慌 的 状 
态 ， 我 的 建议 似乎 给 他 提供 了 一 条 摆脱 各 种 麻烦 的 出 路 。 他 差点 儿 
当场 就 答应 以 广州 王 先 生 的 名 义 订 一 张 与 我 同 船舱 的 票 。 他 对 武汉 
事态 的 发 展 也 表现 出 极 大 的 兴趣 。 


但 到 第 二 天 ， 他 又 改变 了 主意 。 我 走 之 后 ， 他 同 自己 的 母亲、 


姐妹 、 姐 夫 都 谈 过 ， 而 这 一 大 家 子 人 从 骨子里 来 看 都 是 反动 的 。 


“我 去 武汉 没什么 意义 ，” 他 忧心 刷 刷 而 又 神经 分 分 地 对 我 
说 ，“ 你 知道 我 不 是 一 个 社会 间 命 者 。 我 不 音 欢 革命 ， 也 不 相信 单 
命 。 如 果 政 府 的 劳工 政策 把 商人 和 工厂 厂 主 们 都 吓 得 关门 大 吉 ， 你 
让 我 怎么 去 平衡 预算 ， 或 者 保持 货币 流通 ? 我 无 法 说 服 中 央 执 行 委 
员 会 的 人 理解 这 一 点 …… 你 看 他 们 对 我 银行 里 发 行 的 钞票 都 做 了 些 


什么 ， 我 那 漂 亮 的 钞票 啊 ! ……… 现在 它们 膨胀 得 一 文 不 值 了 ……: » 
“ 哦 ， 还 有 我 的 姐姐 …… 我 姐姐 也 不 知道 。 没 人 知道 事情 会 有 


多 么 难 办 。 我 怎么 知道 等 我 到 了 汉口 后 ， 那 些 暴 徒 们 不 会 把 我 从 财 
政 部 给 揪 出 来 掺 成 碎片 呢 ? 如 果 他 们 继续 支持 罢工 和 群众 集会 ， 那 
我 什么 事 都 做 不 了 。 他 们 把 人 们 和 青 得 群情 激 备 ， 啥 都 想 要 ， 他 们 注 
定 要 失望 的 …… 起 我 直言 ， 我 并 不 是 一 个 受 欢迎 的 人 ， 也 从 来 没 受 
到 过 他 们 的 欢迎 。 那 些 暴民 不 喜欢 我 。 去 年 冬天 的 那 一 次 ， 要 不 是 


卫兵 及 时 赶 到 ， 我 早 被 他 们 杀 了 …… 他 们 都 知道 我 不 喜欢 黑 工 和 大 
规模 集会 …… 我 去 能 做 什么 呢 ……” 


那天 他 明显 成 了 反革命 分 子 。 可 第 二 天 ， 他 又 变 了 ， 认 为 有 更 
大 的 希望 会 说 服 中 央 执 行 委 员 会 改变 劳工 政策 ， 他 非常 怀念 他 那 漂 
亮 的 钞票 ， 认 为 南京 国民 政府 不 过 是 一 个 经 过 伪装 的 个 人 独裁 政 
权 。 并 且 他 认为 ， 虽 然 武汉 国民 政府 里 有 共产 党 人 ， 但 它 仍然 继承 
了 国民 党 的 纯正 血脉 。 





当时 在 上 海 的 还 有 另 一 个 名 叫 安娜 :路 易 丝 :斯 特 明 的 西方 记者 。 她 
以 前 就 兽 来 过 中 国 ， 认 识 不 少 大 人 物 。 她 去 了 葛 里 趟 路 上 的 那 栋 别 墅 ， 
发 现 子 文 变 了 : 


也 许 他 自始至终 一 直 是 蒋介石 的 代理 人 ， 一 个 什么 事 都 心 知 肚 
明 的 伪 君 子 。 也 许 他 以 前 的 经 历 让 他 变 成 了 一 个 司 夫 ， 也 许 他 认为 
重新 合并 可 能 会 拯救 中 国 的 国民 革命 。 从 与 他 的 谈话 中 我 清楚 地 看 
到 ， 他 非常 明白 ， 真 正 的 革命 和 真正 的 国民 党 人 都 在 武汉 ， 他 们 都 


需要 他 ， 但 他 却 在 二 者 之 间 摇 摆 不 定 ， 没 有 做 出 选择 。 


最 后 希 恩 告诉 了 我 们 子 文 的 最 终 决 定 : 


“我 不 能 去 ，” 他 说 ，“ 我 不 能 这 么 做 。 很 抱歉 给 你 带 来 了 这 
么 多 麻烦 ， 但 我 真 的 不 能 这 么 做 。” 

他 显得 很 激动 ， 也 很 不 安 。 我 坐 在 大 厅 楼 梯 的 台阶 上 ， 吃 惊 地 
盯 着 他 。 那 天 下 午 他 已 经 下 定 了 决心 ， 而 现在 ……: 

“ 那 我 该 怎么 跟 你 姐姐 说 呢 ? ”我 问 道 。 

“我 们 一 起 去 找 我 的 家 人 谈 谈 吧 。 ”他 说 道 。 

于 是 我 俩 一 起 钻 进 一 辆 莎 斯 莱 斯 小 汽车 ， 在 凌晨 1 点 钟 的 时 候 挨 
家 挨户 去 和 拜访 他 的 家 人 。 我 没有 参与 宋 氏 家 族 内 部 的 谈话 ， 只 能 想 
象 他 们 是 如 何 劝说 子 文 不 要 孤 注 一 据 。 跟 他 谈话 的 人 有 高 度 美国 化 
的 妹妹 美 龄 .…… 另 一 个 是 他 的 姐夫 孔 祥 由 。 经 过 几 个 小 时 的 争论 
后 ， 子 文 从 孔 家 大 院 里 走 了 出 来 ， 情 绪 十 分 低落 。 

“事情 定 了 。” 他 说 道 ，“ 我 不 会 去 了 。 告 诉 姐 姐 我 会 给 她 写 
言 。 很 抱歉 让 你 白 忙 活 一 趟 。?” 

我 开 着 如 灵 车 般 宽 敞 的 轿车 把 他 送 回 家 ， 一 路 上 谁 都 没有 说 
话 。 整 件 事 一 波 三 折 ， 我 已 经 被 折腾 得 筋疲力尽 ， 他 也 显得 非常 忱 
郁 。 从 那 之 后 ， 我 再 也 没有 见 过 他 。 那 天 晚上 经 历 的 事情 给 我 留 下 
了 最 终 的 印象 : 无 论 从 个 人 角度 ， 还 是 从 其 代表 的 一 类 人 的 角度 来 
看 ， 子 文 是 夹 在 两 派对 立 势力 之 间 的 一 个 正直 的 自由 派 人 士 。 





当年 7 月 ， 子 文 确实 回 过 一 次 武汉 ， 不 过 是 人 答 他 的 新 老板 蒋介石 伟 
话 去 的 。 南 和 泵 和 武汉 之 间 联 合 的 可 能 性 还 是 有 的 ， 前 提 是 立即 正式 地 把 
鲍 罗 廷 和 中 国共 产 党 人 从 国民 党 中 “清除 ?出 去 。 
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儿 周 以 来 ， 大 家 明显 能 够 感觉 到 “最 后 的 日 子 ? 随 时 可 能 来 到 。 鲍 多 
廷 已 经 安排 法 尼 娅 动 吴 去 海参 左 ， 但 在 北京 却 被 东北 苗 闪 张作霖 给 抓 住 
并 投 进 了 大 牢 。 张 作 霖 急切 地 想 扼 死 鲍 罗 廷 夫人 。 在 中 国 ， 扼 死 跟 欧洲 
的 绞 死 不 是 一 个 概念 。 欧 洲 的 绞 死 是 到 子 手 用 力 收 紧 一 个 人 万 在 受刑 者 脖 
子 上 的 铁 柳 ， 而 中 国人 则 是 用 赤裸 的 双手 把 受刑 者 慢 慢 地 抬 死 ， 即 便 是 
个 精 于 此 道 的 到 子 手 会 让 这 个 行刑 过 程 持续 15 分 钟 以 上 。 整 个 过 程 
中 ， 受 刑 者 的 敌人 们 都 会 在 一 和 劳 仔细 观看 ， 眼 睁 睁 地 看 着 受刑 者 先是 大 
小 便 失 禁 ， 然 后 慢 慢 咽 气 。 在 处 死 4 月 从 苏联 使 馆 里 逮捕 的 那些 共产 党 

人 时 ， 张 作 霖 用 的 束 是 这 种 刑 召 。 























人 们 立即 开始 着 手 制 订 营 救 法 尼 娅 的 计划 。 她 的 被 捕 说 明 最 后 的 时 
刻 已 经 临近 。 此 时 此 刻 ， 武 汉 国民 政府 中 剩余 的 国民 党 将 领 们 与 蒋介石 
合作 的 压力 非常 之 大 。 不 合作 的 话 ， 那 只 有 跟 这 个 充其量 不 过 是 一 个 音 
命 实 验 的 武汉 国民 政府 一 起 灭亡。 蒋介石 已 经 私下 里 收买 了 唐 生 智 将 
车 ， 命 他 秘密 调 兵 进入 阵地 ， 准 备 在 7 月 15 日 即 国民 党 政治 委员 会 下 次 
会 议 召 开 的 日 子 守 取 武汉 。 





安娜 :路 易 丝 :斯 特 明 当时 正在 武汉 。 


我 受 邀 去 跟 宋庆龄 即 孙 选 仙 夫人 住 在 一 起 …… 间 命 在 召 吃 她 ， 
她 也 全 身心 地 投入 其 中 ， 这 不 仅 是 她 自己 的 心愿 ， 也 是 数 百 万 普通 
老百姓 对 和 孙 文 遗 媚 的 常 拜 之 情 使 然 ……… 朋友 们 认为 她 是 被 迫 无 奈 才 
待 在 武汉 ， 都 劝 她 放弃 武汉 革命 政府 ， 甚 至 连 去 日 本 的 船 都 给 她 准 
备 好 了 。 当 她 明确 表示 这 是 她 个 人 的 意愿 时 ， 立 刻 引 来 了 一 阵 冷 嘲 
热 讽 ， 所 有 人 的 瞳 前 都 对 准 了 她 。 


7 月 12 日 ， 子 文 抵达 武汉 ， 并 与 中 央 委 员 会 进行 了 会 谈 。 将 介 石 托 
他 融 来 的 消息 非常 明白 : 立即 驱逐 鲍 罗 廷 和 共产 党 ， 同 南京 国民 政府 联 
合 ， 没 有 任何 回旋 余地 。 由 于 武汉 国民 政府 早 就 决定 在 7 月 15 日 的 会 上 
正式 清除” 共产党， 因此 ， 主 要 条 件 已 经 具备 。 将 介 石 这 份 最 后 通 肛 中 














其 余 的 内 容 则 是 试图 迫使 庆 龄 和 她 的 同僚 们 加 他 居 服 。 





会 议 结束 后 ， 庆 龄 已 经 是 筋疲力尽 ， 满 心 厌烦 ， 但 她 现在 还 要 私下 
里 会 见 子 文 。 子 文 同 她 转达 了 和 母亲、 两 个 伶 牙 俐 齿 的 姐妹 和 喜欢 唱 希 腊 
式 率 歌 的 孔 祥 牛 等 人 表达 的 各 种 强迫 、 威 胁 和 其 覆 性 的 话 。 然 而 ， 庆 龄 
坚定 地 告诉 种 种 : 不 行 ， 她 不 会 跟 将 介 石 合作 。 如 果 武 汉 国 民政 府 垮 
了 ， 她 将 回 到 上 海 ， 在 那里 继续 跟 蒋 介 石 斗争 。 





多 年 之 后 ， 美 国联 邦 调查 局 公开 了 一 份 文件 。 这 份 文 件 显然 是 在 庆 
龄 和 一 位 美国 朋友 的 谈话 的 基础 上 形成 的 。 文 件 显 示 ， 子 文 当 时 吓 坏 
了 ， 他 坚持 带 着 庆 龄 离开 了 位 于 长 江岸 边 的 住所 ， 一 起 到 外 面 散步 。 远 
离 了 那 栋 住宅 和 监视 那里 的 人 后 ， 子 文 拉 独 姐姐 的 手 ， 让 她 打消 返回 上 
海 的 念头 。 他 低下 头 ， 小 声 告 诉 庆 龄 她 现在 有 生命 危险 ， 可 能 会 有 人 从 
至 后 对 她 使 刀 。 庆 龄 听 了 大 笑 起 来 ， 但 子 文 却 一 再 坚持 说 ， 需 龄 已 
经 “ 像 前 几 次 一 样 ， 计 划 暗 杀 她 ”。 





尽管 这 些 话 让 人 听 了 感到 心寒 ， 并 且 还 面临 着 被 目 己 的 杀 姐 姐 暗杀 
的 危险 ， 庆 龄 仍然 项 强 不 届 。 


子 文 给 上 海 发 了 一 封 加 密 电报 。 


记者 希 恩 前 去 拜访 鲍 罗 廷 ， 却 发 现 他 也 是 个 宿命 论 者 : 


我 将 坚持 到 最 后 一 刻 。 等 他 们 强迫 我 离开 时 我 再 走 。 不 过 别 以 
为 中 国 革 命 就 这 样 结束 了 ， 或 者 失败 了 。 这 一 切 都 是 斩 时 性 的 。 它 
将 转 入 地 下 ， 它 将 成 为 秘密 的 运动 ， 会 受到 反革命 分 子 的 镇 压 ， 以 
及 帝国 主义 的 打击 。 但 它 现在 已 经 学 会 了 如 何 组 织 力 量 ， 如 何 进 行 
斗争 。 一 年 、 两 年 ， 或 是 5 年 ， 迟 早 有 一 天 ， 它 将 再 次 浮 出 水 面 。 它 
可 能 会 遭 到 多 次 失败 的 打击 ， 但 最 终 它 会 取得 胜利 ……… 这 里 发 生 的 
一 切 永远 不 会 被 人 们 忘记 。 


“为 了 不 给 人 们 用 以 证 明 反 动 分 子 和 反革命 分 子 正确 性 的 口 实 *， 几 
周 以 来 ， 共 产 党 人 的 活动 已 经 明显 减少 。 一 些 在 武汉 的 共产 党 官员 小 心 
谨慎 地 请 求 休假 ， 另 一 些 人 则 申请 辞职 。 共 产 党 告诉 鲍 罗 廷 ， 他 们 应 该 
主动 请 辞 ， 而 不 是 等 着 被 驱逐 。 鲍 罗 廷 则 警告 他 们 说 ， 英 斯 科 绝 不 会 同 
意 这 么 做 。 





6 月 中 旬 ， 有 人 试图 在 一 次 宴会 上 毒 死 加 伦 将 军 ， 结 果 却 是 另 一 个 
苏联 顾问 被 毒 死 了 ， 加 伦 则 活 了 下 来 。 











在 1927 年 初春 时 节 ， 通 过 剪 短 头发 来 表明 自己 革命 决心 的 那些 年 轻 
女 同志 们 又 把 头发 留 了 起 来 。 大 街 小 埠 上 再 也 看 不 到 共产 党 干部 们 的 身 
影 ， 分 布 在 各 处 的 共产 党 办 事 处 也 是 人 去 楼 空 。 一 小 队 一 小 队 的 治安 警 
察 和 黑帮 腓 徒 冲 进 共产 党 人 的 办 公 室 ， 见 人 就 抓 ， 或 者 直接 打 死 。 武 汉 
的 白色 恐怖 开始 了 。 





子 文 再 次 面 见 庆 龄 。 当 时 庆 龄 正在 准备 最 后 一 份 驳斥 蒋介石 的 声 
明 ， 她 不 会 抛 奔 武汉 。7 月 12 日 ， 子 文通 过 孔 祥 四 回 浆 介 石 发 了 一 份 密 
码 电报 。 作 为 立即 投降 的 代价 ， 汪 精 卫 提 出 了 一 些 能 保住 面子 的 安排 ， 
子 文 在 电报 中 向 将 介 石 详细 汇报 了 这 些 条 件 。7 月 13 日 ， 子 文 收 到 了 孔 
祥 巾 的 回电 ， 内 容 如 下 : “告诉 卖家 ， 丙 人 同意 按照 要 价 付 蒜 。 硕 望 按 
照 约定 日 期 发 货 。” 








“你 看 ，” 眼 光敏 锐 的 陈 友 仁 说 道 , “你 认为 这 里 的 商人 指 的 是 谁 ? 
就 是 将 介 石 。 他 们 买卖 的 货物 指 的 束 是 背叛 武汉 国民 政府 。 这 些 用 词 表 
现 了 孔 祥 同和 子 文 当时 的 心态 。 这 是 一 种 买办 的 语言 ， 他 们 把 中 国 的 命 
运 当 作 商 品 来 买卖 。” 








鲍 罗 廷 把 事态 的 友 展 情况 传 回 了 莫斯科 。 第 二 天 ， 他 收 到 了 克 里 姆 
林 宣 一 份 严 肃 的 声明 : “武汉 国民 政府 的 革命 角色 已 经 终结 ， 它 正在 变 
成 一 文 反 动力 量 。” 葛 斯 科 命 令 共产 党 退出 武汉 国民 政府 。7 月 14 日 那天 
剩余 的 时 间 里 ， 毛 泽 东 和 其 他 仍 在 武汉 的 共产 党 领导 人 悄悄 离开 了 。 

















现在 实际 上 只 剩 下 庆 龄 一 个 人 在 孤军 奋战 ， 仍 跟 她 站 在 一 起 的 国民 
党 领导 者 是 邓 演 达 将 盏 。 他 曾 是 黄埔 军校 里 很 受 官兵 喜爱 的 一 位 领导 
人 ， 不 过 他 是 一 个 独立 的 领导 人 ， 不 属于 将 介 石 那 一 派 。1926 年 北伐 期 
间 ， 因 其 才华 出 众 且 颇 有 威信 ， 邓 演 达 担任 了 国民 革命 盏 总 政治 部 主 
任 ， 北 伐 战争 中 取得 的 很 多 政治 上 和 军事 上 的 胜利 都 得 益 于 他 的 指导 。 


如 宁 在 革命 发 展 过 程 中 没有 青 必 或 莫斯科 的 和 干预， 那么 最 终 成 为 中 
国 领导 人 的 可 能 会 是 邓 演 达 ， 而 不 是 将 介 石 。 宁 汉 分 裂 时 期 ， 邓 演 达 站 
在 武汉 国民 政府 一 边 ， 指 员 将 介 石 自 权 和 背叛 了 孙 文 的 意愿 。 将 介 石 则 
称 邓 省 达 是 一 个 “共产 分 子 ”。 与 此 相反 ， 邓 演 达 和 庆 龄 只 是 认为 共产 党 
的 茶 些 计划 是 对 孙 文 的 三 民主 义 的 一 种 补充 ， 他 们 并 不 赞同 共产 党 屈从 
共产 国际 的 命令 和 斯 大 林 的 独裁 专制 。 现 在 ， 他 们 有 理由 怀疑 斯 大 林 是 
为 了 他 自己 的 目的 而 故意 干涉 中 国 。 一 面 是 蒋介石 和 青帮 有 威 遏 利诱 ， 另 
一 面 是 斯 大 林 和 共产 国际 的 阴谋 诡计 ， 新 生 的 武汉 国民 政府 还 没 来 得 及 
站 得 住 脚跟 ， 就 注定 要 天 扩 了 。 














就 在 此 时 ， 庆 龄 出 面 讲话 了 。7 月 14 日 ， 她 发 表 了 一 项 指责 蒋介石 
算 夺 革命 果实 的 声明 。 她 指出 ， 没 有 工人 和 农民 参加 的 革命 不 过 是 一 种 
伪 章 命 : 


本 党 若干 执行 委员 对 孙中山 的 原则 和 政策 所 做 的 解释 ， 在 我 看 
来 ， 是 违反 了 孙中山 的 意思 和 理想 的 。 

ee 一 切 革命 都 必须 是 社会 的 革命 ， 以 社会 的 基本 变革 为 基 
础 ， 否 则 便 不 成 其 为 革命 ， 只 是 改换 政府 而 已 。 

为 了 在 中 国 革命 中 指导 我 们 ， 孙 中 山 把 三 民主 义 …… 交 给 我 
们 。 目 前 存亡 依 关 的 是 民生 主义 ， 它 是 解答 中 国 基本 社会 变革 问题 


从 这 个 主义 ， 我 们 可 以 看 到 他 对 社会 价值 的 分 析 和 他 对 工农 阶 
级 地 位 的 确定 。 这 两 个 阶级 在 我 们 打倒 帝国 主义 ， 废 除 奴 役 我 们 的 


烈 。 


不 平等 条 约 和 有 效 地 统一 全 国 的 斗争 中 ， 都 是 我 们 的 力量 基础 。 他 
们 是 建设 自由 新 中 国 的 新 柱石 ……: 如 果 我 们 采取 了 削弱 这 种 支持 的 
任何 政策 ， 我 们 便 动 扬 了 党 的 基础 ， 出 卖 了 群众 ， 而 不 是 真正 忠于 


但 是 现在 有 人 说 政策 必须 按照 时 代 的 需要 而 改变 ， 这 种 说 法 虽 
然 有 一 部 分 道理 ， 但 是 决 不 应 改变 到 如 此 地 步 ， 以 至 成 为 相反 的 政 
策 ， 使 革命 党 夷 失 了 革命 性 ， 变 成 虽然 扯 起 革命 旗帜 而 实际 上 却 是 
拥护 旧 社 会 制度 的 机 关 ; 而 本 当 就 是 为 了 改变 这 种 制度 才 建 立 起 来 
的 。 


“oe 今天 中 国 农民 的 生活 比 孙 中 山 当 初 痛 感人 间 不 平 而 终生 投 
入 革命 的 时 候 是 更 加 困苦 了 。 然 而 今天 自命 为 孙中山 信徒 的 人 ， 口 
里 谈 的 是 阶级 ， 心 里 想 的 却 是 一 种 实际 上 漠视 中 国 千 百 万 贫困 农民 
的 疾苦 的 “革命 ”。 


现在 更 有 人 非 难 农工 运动 为 新 近 的 外 国产 品 。 这 是 谎言 。 二 三 
PR 来 改善 中 国 农民 的 地 
位 … 


这 些 年 来 ， 他 的 目标 是 很 明确 的 。 但 是 现在 人 们 又 讲 什 么 新 近 
的 外 来 影响 了 。 0 铁 蹄 之 下 的 时 候 ， 和 孙中山 就 已 经 倡 
时 中 国土 地 革命 道 他 是 外 国 阴谋 工具 吗 ? 


孙中山 的 政策 是 明明 白白 的 。 如 果 党 内 领袖 不 能 贯彻 他 的 政 
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不 过 是 这 个 或 那个 军阀 的 工具 而 已 …… 变 为 一 部 机 器 、 一 种 压迫 人 
民 的 工具 、 一 条 利用 现在 的 奴隶 制度 We “ee 


革命 在 中 国 是 不 可 人 避免 的 ……: 我 对 革命 并 没有 灰 ' 心 。 使 我 失望 
9， 只 是 有 些 领 导 过 革命 的 人 已 经 走 上 了 歧途 。 














这 就 是 孙 夫 人 的 最 后 答复 。 军 无 疑问 ， 她 已 经 同 蒋介石 的 政府 诀 


了 。 庆 龄 的 政敌 们 快速 采取 行动 ， 想 要 阻止 这 位 “文雅 的 * 妇 人 发 出 的 措 
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酬 严 历 的 声明 ， 但 她 还 是 安排 《 密 勒 氏 评 论 报 》 刊 登 了 她 的 这 份 声 明 。 





第 二 天 ， 也 就 是 7 月 15 日 ， 武 汉 国 民政 府 按 照 计 划 开 始 张 逐 政 府 系 
统 里 的 共产 党 人 。 希 望 留 下 来 的 人 必须 退出 共产 党 ， 违 者 一 律 “ 严 惩 不 
贷 ”。 





鲍 多 廷 失踪 了 。 庆 龄 虽然 不 是 共产 和 党员， 但 她 也 消失 在 人 们 的 视野 
里 。 其 他 拒绝 加 入 右派 的 人 有 的 逃离 了 武汉 ， 有 的 甚至 离开 了 中 国 ， 这 
些 人 中 就 包括 庆 龄 的 朋友 邓 演 达 将 军 。 邓 演 达 辞去 了 国民 党 内 的 所 有 职 
务 ， 诞 贡 武 汉 国民 政府 剩余 的 领导 者 们 回 藉 介 石 有 协 ， 背 叛 了 和 孙 文 。 之 
后 ， 他 便 化 装 成 农民 的 模样 ， 离 开 了 这 个 城市 。 几 天 之 后 ， 履 杀 开 始 
和 














这 场 充满 布 户 的 、 发 源 于 广东 并 横扫 长 江 流域 的 章 命 运动 束 这 样 结 
束 了 。 它 并 非 补 政 人 从 外 部 攻破 ， 而 是 被 青帮 颠覆 之 后 从 内 部 瓦解 的 。 
北洋 军阀 在 他 们 面前 望 风 而 逃 ， 许 多 外 国政 府 正 准 备 对 它 予 以 承认 ， 但 
数 以 干 计 被 偷偷 录取 a 到 黄埔 军校 并 投 到 蒋介石 门下 的 青帮 分 子 逐 渐 占 据 
了 下 级 军官 中 的 大 多 数 职位 ， 从 而 控制 了 革命 。 无 论 是 手无寸铁 的 农民 
和 工人 ， 还 是 目 称 为 民主 人 士 和 上 自由 派 知识 分 子 的 那些 人 人， 部 没有 力量 
抵抗 内 部 那些 好 斗 的 右派 。 














经 过 乔装 打扮 的 庆 龄 乘坐 一 稻 小 船 沿 江东 下 ， 回 到 了 上 海 。 她 在 英 
里 素 路 的 住宅 里 做 了 短暂 的 停留 ， 匆 匆忙 忙 地 把 目 己 的 事务 安排 了 一 
番 。 短 时 间 内 她 似乎 避 开 了 监视 ， 但 她 担心 ， 如 果 在 上 海 竺 的 时 间 太 
长 ， 很 可 能 会 像 子 文 说 的 那样 遭 到 刺杀 ， 或 者 会 被 软 茶 在 家 ， 而 蒋介石 
则 会 以 她 的 名 义 使 华中 和 华南 地 区 的 大 屠杀 合法 化 。 庆 龄 决定 让 外 界 都 
知道 她 的 抗议 态度 。 鲍 多 廷 建议 她 采取 一 个 明确 的 姿态 来 表明 目 己 已 经 
与 将 介 石 决裂 一 一 公开 访问 莫斯科 。 


午夜 之 后 ， 法 租界 内 鸦 兴 无声， 两 边 种 满 树 木 的 大 街 小 巷 在 树 防 的 
掩映 下 ， 一 片 漆黑 。 庆 龄 一 身 破 旧 的 打扮 ， 在 一 头 红 发 的 美国 人 蕾 娜 ， 








普罗 默 的 陪同 下 悄悄 离开 了 目 己 的 离 所 。 鞋 娜 是 一 位 年 轻 活 泼 的 马 死 思 
主义 者 ， 曾 在 武汉 国民 政府 的 国民 党 党 报 任职 。《〈 文 牺 特 ' 硕 恩爱 上 了 
她 ， 对 她 此 行 的 安危 十 分 担忧 。) 两 个 女人 像 乞 丐 一 样 来 到 江 边 青帮 头 
目 顾 竹 轩 的 地 盘 。 在 那里 登 上 一 条 小 贡 板 ， 划 入 了 水 面 思 布 垃圾 的 黄浦 
江 。 摇 晃 不 定 的 小 船 从 停泊 在 江面 上 的 各 国 军 舰 之 中 穿 过 ， 然 后 悄 无 声 
恩 地 从 其 他 咯 胶 乱 啊 的 船只 和 劳 边 滑 过 去 ， 在 经 过 三 个 小 时 的 紧张 航行 之 
后 ， 最 终 来 到 了 一 笨 锈 迹 斑斑 的 苏联 货船 劳 。 天 腕 之 前 ， 陈 友 仁 和 他 的 
两 个 女儿 也 来 到 了 这 里 。 借 着 清晨 的 海浪 ， 这 艘 办 联 货 船 起 航 直 和 奔 海 参 
碟 驶 去 。 
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经 过 周密 计划 ， 法 尼 刀 : 鲍 罗 廷 逃脱 了 东北 军阀 张 作 宁 的 魔掌 。 妆 
时 ， 鲍 罗 廷 设法 得 到 了 20 万 美元 的 贿 金 ， 这 些 钱 显然 是 苏联 存放 在 北 不 
的 公关 费 。 鲍 多 廷 把 这 笔 钱 区 给 了 使 馆 的 法 律 专员 坎 托 罗 维 奇 。 为 了 组 
和 外 国 使 团 的 敏感 情绪 ， 张 作 霖 准备 在 处 死 法 尼 娅 之 前 安排 一 次 “ 审 
判 ”， 坎 托 罗 维 奇 则 将 在 审判 中 担任 法 尼 娅 的 辩护 律师 。 坎 托 罗 维 奇 拿 
着 钱 去 找 负 责 这 个 案子 的 法 官 。7 月 12 日 一 大 早 ， 当 这 位 军阀 还 在 睡梦 
中 的 时 候 ， 法 定 匆 和 匆 进 行 了 审判 ， 法 尼 媚 被 判 无 罪 释 放 ， 然 后 快速 离 
开 ， 消 失 不 见 了 。 那 位 法 官 抛 弃 了 自己 在 北 泵 的 妻 儿 老 小 ， 让 他 们 输 他 
受过 ， 上 自己 则 跑 到 了 日 本 ,提前 过 上 了 和 舒适 的 退休 生活 。 

















怒火 中 烧 的 东北 车 阀 张 作 寄 不 得 不 接受 这 令 人 槛 俯 的 失败 。 法 尼 女 
其 实 就 在 他 的 眼皮 底下 ， 藏 喘 在 北 各 一 处 由 和 孔庙 改 成 的 外 国人 居住 区 
里 。 退 捕 的 风声 过 去 后 ， 她 化 装 成 一 个 天 主教 修女 去 了 西伯 利 亚 。 








在 7 月 最 后 的 两 周 里 ， 鲍 罗 廷 一 直 同 在 子 文 位 于 汉口 江岸 的 那 栋 房 
子 里 ， 庆 龄 也 在 那儿 住 过 。 经 过 一 系列 的 外 交 磋 两 ， 将 介 石 答应 放 苏 联 
顾问 们 走 ， 但 不 能 从 他 的 地 盘 上 撤离 。 鲍 罗 廷 和 为 数 不 多 的 随行 人 员 需 
要 经 由 陆路 ， 穿 越 戈 壁 滩 回 国 。 站 在 鲍 罗 廷 一 边 的 安娜 :路 易 丝 :斯 特 朗 


请 求 跟 他 们 一 起 走 ， 鲍 罗 廷 最 终 同 意 了 。 





宋子文 拿 出 大 把 银 圆 为 鲍 罗 廷 铺路 。 这 些 银 贺 用 宣纸 包 好 ， 盖 上 国 
民 和 党 政府 的 印章 ， 然 后 厂 到 木 箱 子 里 。 这 是 武汉 国民 政府 为 鲍 罗 廷 的 安 
全 撤离 而 备 下 的 赎金 中 的 一 部 分 ， 打 算 送 给 背叛 他 们 的 “ 基 轰 将 军训 玉 
祥 ， 因 为 汉 将 军 做 过 “保证 ?， 鲍 罗 廷 可 以 乘坐 火车 平安 通过 他 在 华北 的 
地 盘 ， 直 到 铁路 终点 站 灵 宝 。 下 火车 后 ， 苏 联 人 就 得 自己 开 汽 车 或 乘坐 
卡车 罕 越 戈壁 大 沙漠 了 。 对 这 种 路 程 安排 ， 鲍 罗 廷 尤其 觉得 艰难 ， 因 为 
除了 在 一 年 前 患 上 了 并 疾 之 外 ， 前 段 时 间 他 又 从 马上 掉 下 来 控 折 了 胸 
膊 。 














7 月 27 日 ， 鲍 多 廷 和 30 名 随行 人 员 带 着 中 国 卫 兵 在 汉口 火车 站 登 上 
了 一 辆 专列 。 前 来 送行 的 “高 官 " 包 括 宋 子 文 和 汪精卫 。 一 文中 国 军 乐队 
演奏 着 模糊 不 清 的 进行 曲 ， 宋 子 文 、 汪 精 卫 和 鲍 罗 廷 则 华 在 一 节 车 厢 里 
喝 着 茶 和 苏打 水 聊天 。 恩 春 的 汪精卫 按照 中 国 礼节 ， 请 鲍 罗 廷 重新 考虑 
一 下 留 在 中 国 ， 别 走 了 。 怒 无 可 怒 的 鲍 罗 廷 当即 回绝 了 。 汪 精 卫 把 中 央 
委员 会 的 一 封 表达 “友好 情感 ”的 信和 转交 给 鲍 罗 廷 ， 鲍 罗 迁 道谢 之 后 ， 便 
跟 他 们 告别 了 。 火 车 喷 着 蒸汽 消失 在 人 们 的 视野 中 。 站 全 上 前 来 送行 的 
人 群 中 ， 有 人 流下 了 眼泪 ， 有 人 则 开始 说 风 党 话 。 乐 队 开 始 演奏 国民 筑 
进行 曲 三 ， 配 的 是 《 雅 区 兄弟 》 的 曲子 。 




















火车 经 过 湖北 省 和 河南 省 时 ， 铁 路 两 劳 到 处 都 是 因 战 争 或 饥 苑 而 死 
去 的 人 。 在 中 国 南 方 的 乡下 ， 到 处 一 片 新 绿 ， 物 产 丰富 ， 在 这 里 却 连 营 
原 都 被 烧 成 了 一 厂 焦 土 ， 到 处 寸 草 不 生 ， 树 林 和 沸 木 从 上 的 叶子 和 树 皮 
都 不 见 了 ， 仍 然 活 着 的 那些 人 一 个 个 形容 枯 杭 。 在 通 往 大 漠 的 门户 城市 
邓 州 ， 鲍 罗 廷 一 行 遇 到 了 热情 洋 洲 的 冯玉祥 将 军 。 就 是 因为 他 疝 蒋 介 石 
献 媚 ， 才 导致 鲍 罗 廷 等 人 不 得 不 逃跑 。 








他 们 安排 时 年 16 岁 的 陈 丕 士 去 弄 清楚 冯 将 车 到 的 想 要 多 少 贿 金 。 





( 陈 不 士 回忆 说 : ) 冯 将 军 让 我 为 我 们 一 行将 要 经 过 的 公路 、 
桥梁 以 及 路 边 种 植 的 树木 捐 些 维护 费 …… 实 际 上 ， 这 一 路 上 根本 就 
没有 什么 公路 ， 也 没有 什么 桥梁 ， 路 两 边 的 树木 也 都 是 唐 宋 时 期 种 
下 的 。 冯 大 帅 一 如 既往 地 彬 彬 有 礼 。 我 把 钱 交 给 了 他 的 下 属 …… 我 
敢 肯 定 ， 一 旦 交 钱 之 后 ， 这 一 路 上 就 不 会 再 有 哪个 将 军 会 向 我 们 伸 
手 要 钱 了 。 


冯 将 盏 设 要 招待 了 他 们 三 天 ， 然 后 ， 在 军乐 队 演 秦 的 《前 进 ， 基 督 
战士 》 的 乐曲 声 中 ， 鲍 罗 廷 一 行 离开 了 郑州 。 


火车 载 着 他 们 经 过 了 洛阳 ， 最 后 到 达 了 终点 站 灵 宝 。 他 们 把 所 有 物 
品 都 装 上 了 4 辆 坚固 的 道奇 旅行 车 和 一 辆 用 红木 支 着 帆布 顶棚 的 别克 汽 
车 。 鲍 罗 廷 开 着 那 辆 别 死 车 。 在 这 片 小 麦 主 产 区 ， 黄 河 曾 两 次 决 干 ， 渡 
没 了 周围 的 农田 。 洪 水 退去 之 后 ， 留 下 了 大 片 的 风沙 侵蚀 区 。 在 车 队 前 
面 开 道 的 是 一 辆 道奇 ， 里 面 坐 着 鲍 罗 廷 的 护卫 和 曾 在 冯玉祥 手下 当 过 顾 
问 的 证 罗 革 。 紧 随 其 后 的 是 鲍 罗 迁 开 着 的 那 辆 原 属 于 某 位 军阀 的 别 死 
车 ， 里 面 坐 痢 他 的 医生 奥 尔 洛 夫 、 秘 书 基 里 舍 夫 和 奥 尔 洛 夫 的 夫人 。 他 
们 后 面 的 那 辆 汽车 上 坐 着 陈 至 士 、 术 死 教士 、 一 名 中 国 翻译 以 及 安娜、 
路 易 丝 :斯 特 朗 ， 此 外 还 装着 汽油 桶 、 行 他 箱 、 备 用 轮胎 等 。 跟 在 后 面 
的 妨 外 两 辆 道奇 车 和 三 辆 卡车 则 拉 大 潜在 木 箱 里 的 文件 、 燃 料 桶 、 帐 
壬 、 饶 装 食 品 、 水 馈 和 一 个 折合 式 帆 布 浴室 。 鲍 罗 廷 那 位 天 真 无 莉 的 广 
州 厨师 则 坐 在 一 辆 卡车 的 车 项 上 。 











每 天 晚上 文 好 帐篷 之 后 ， 这 些 苏 联 人 都 会 拿 出 一 挺 破 旧 的 马克 沁 机 
关 枪 ， 装 上 支 染 ， 然 后 染 在 距 他 们 最 近 的 土 堆 上 。 每 天 清晨 ， 那 位 厨师 
都 会 把 炼乳 、 人 饼干 、 香 肠 和 锣 装 咸 牛 肉 等 早餐 备 好 ， 他 们 在 那里 大 口吃 
看 ， 那 些 在 河 尾 边 农 田 里 干 活 的 农民 们 则 直 惕 屏 地 采 奢 他 们 看 。 路 边 的 
河水 非常 浑浊， 河岸 也 有 很 多 地 方 都 塌 了。 每 天 他 们 都 沿 着 黄土 山上 车 
马 留 下 的 痕迹 前 行 ， 很 多 次 都 因 找 不 到 路 而 停 下 来 。 下 十 天， 他们 则 踏 
者 烂泥 汤 绥 慢 前 进 。 后 来 他 们 抵达 了 唐朝时 期 兴建 的 温 果 鞋 地 临 江 ， 这 








里 距 西 安 已 经 不 远 ， 于 是 一 行人 便 在 这 里 做 了 短暂 的 停留 ， 清 洗 吴 上 的 
风 侍 。 





在 热气 腾腾 的 硫黄 温 果 里 泡 了 一 会 儿 之 后 ， 陈 不 士 一 个 人 信步 来 到 
了 一 请 精心 修建 的 梯田 边 ， 无 意 中 揪 到 了 一 副 让 人 心酸 的 画面 : 刚 洗 过 
深 的 鲍 罗 廷 在 一 张 睡 椅 上 打上 且 ， 满 面 绯 红 、 容 光 焕 发 的 安娜 路 易 丝 .斯 
特 明 在 一 边 哼 唱 着 “牧羊 人 们 在 夜里 守卫 着 他 们 的 羊 群 "。 安 娜 唱 到 一 半 
便 停 住 了 ， 轻 斌 地 看 了 陈 丕 士 一 眼 。 他 觉得 自己 有 了 一 个 重大 发 现 。 
(尽管 由 于 工作 上 的 联系 ， 鲍 罗 迁 和 安娜 :路 易 丝 : 斯 特 朗 之 间 的 浪漫 关 
系 持续 了 20 多 年 ， 但 在 他 们 有 生 之 年 ， 从 未 有 人 提 及 此 事 。) 








鲍 罗 廷 一 行人 来 到 了 位 于 西安 北部 的 注 关 ， 遇 到 了 庆 龄 的 朋友 、 一 
直 在 此 地 等 候 的 邓 活 达 将 军 ， 这 让 他 们 非常 吃 怀 。 弄 奢 成 农民 溜 出 武汉 
后 ， 邓 将 车 沿 着 未 汉 铁 路 徒步 往 北 行进 。 由 于 政府 巧 芝 要 他 的 人 头 ， 他 
混在 逃难 的 饥民 当中 ， 走 了 250 贡 里， 最 终 到 达 郑 州 。 在 那里 ， 邓 省 达 
获悉 鲍 罗 廷 等 人 将 要 从 陆路 返回 苏联 ， 于 是 ， 他 便 横 穿 过 田野 ， 赶 往 西 
面 的 西安 。 从 西安 再 往 北 到 了 漳 关 ， 然 后 在 此 等 候 鲍 多 廷 等 人 的 到 来 。 
他 想 搭车 同行 ， 苏联 人 便 让 他 上 了 一 辆 轿车 。 





后 来 他 们 进入 了 内 蒙古 境内 的 草原 地 带 。 他 们 在 草地 上 每 天 可 以 行 
进 60 英 里 。 中 原 的 炎热 被 抛 在 了 映 后 ， 现 在 他 们 开始 感觉 到 草原 秋天 的 
凉意 。 到 达 长 城 时 ， 鲍 罗 廷 的 身体 状况 有 了 明显 的 好 转 。 越 过 长 城 便 是 
沙漠 ， 此 时 他 们 已 经 走 了 800 英 里 ， 离 蒙古 首都 乌 兰 巴 托 还 有 700 英 里 。 
他 们 沿 着 与 孔 祥 由 关系 密切 的 那 位 山西 军阀 地 盘 的 边缘 小 心 前 行 。 再 往 
前 走 就 没有 路 了 ， 饮 用 水 也 变 得 非常 稀少 。 这 时 ， 他 们 获悉 一 个 苏联 接 
待 小 组 正 从 西 面 赶 过 来 ， 准 备 在 半路 上 迎接 鲍 罗 廷 等 人 ， 给 他 们 提供 新 
鲜 食物 和 燃料 。 


一 天 上 晚上， 安娜 :路 易 丝 :斯 特 表 一 个 人 出 去 ， 结 果 走 和 于 了 。 鲍 罗 廷 
领 者 大 家 到 人 处 寻找 ， 最 后 断定 肯定 是 找 不 到 她 了 。 快 到 中 午 的 时 候 ， 他 
们 看 到 远 处 有 一 个 人 影 。 安 娜 .路易 丝 .斯 特 朗 竟然 在 沿 着 他 们 前 进 的 道 

















路 走 ， 这 真是 太 巧 了 。 他 们 开车 在 她 的 号 和 旁 俘 下 来 时 ， 安 娜 如 释 重负 地 
流下 了 眼泪 。 





“你 到 撒 是 为 什么 离开 的 呢 ? ”他 们 问 道 。 


“我 太 冷 了 ， 便 出 去 走 走 。” 她 一 边 哺 吴 而 语 ， 一 边 唑 哗 地 流下 了 了 眼 
泪 。 


离开 乌 兰 巴 托 4 天 之 后 ， 他 们 遇 到 了 苏联 救援 车 队 ， 大 吃 了 一 顿 鱼 
子 着 。 


鲍 罗 廷 登 上 一 染 苏 联 飞 机 赶 往 西 伯 利 亚 大 铁路 火车 站 ， 人 准备 前 往 英 
斯 科 疝 克里姆林 蝇 汇 报 。 邓 演 达 、 陈 丕 士 和 其 他 人 也 在 儿 天 之 后 达到 了 
砚 斯 科 。 


庆 龄 与 陈 友 仁 及 其 两 个 女儿 ， 以 及 美国 人 蔓 娜 ` 普 多 默 一 起 从 海参 
碟 登 上 了 一 辆 专列 前 往 英 斯 科 。 鞋 娜 在 火车 上 便 开始 出 现 一 种 奇怪 的 头 
晕 症 状 。 在 罕 越 西伯 利 亚 欧 原 的 时 候 ， 陈 友 仁 那 两 个 十 几 岁 的 女儿 尤 兰 
达 和 西 尔 维 娅 一 直 在 摆弄 一 人 台 需 要 上 发 条 的 手 揪 留声机。 从 森林 地 市 到 
大 草原 ， 每 到 一 站 ， 前 来 欢迎 中 国 同志 的 接待 委员 会 都 会 给 陈 友 仁 和 庆 
龄 送 上 鲜花 。 庆 龄 不 断 感 谢 他 们 对 中 国 革 命 及 对 已 故 丈 夫 的 帮助 ， 说 话 
泣 水 不 漏 的 陈 友 仁 也 对 他 们 表示 了 衷心 的 感谢 。 火 车 味 唆 味 唆 地 继续 前 
行 。 








他 们 在 中 国 面临 大 灾难 的 时 候 离 开 了 了 上海， 到达 英 斯 科 时 叉 恰 好 赶 
上 了 为 一 场 20 世 纪 最 大 的 莫 剧 一 一 托 洛 次 基 和 斯 大 林 之 间 的 斗争 已 经 达 
到 了 白热化 的 程度 。 此 时 列宁 已 经 去 世 ， 对 中 国 半 命 最 感 兴趣 的 那些 欠 
联 领导 人 一 一 布 哈 林 、 拉 狄 殴 和 托 洛 次 基 则 陷入 困境 之 中 。 他 们 的 失败 
使 得 苏联 开始 了 长 达 1/4 个 世纪 的 血腥 内 斗 ， 直 到 斯 大 林 去 世 才 告 结 
束 。 这 场 政治 寒冬 的 第 一 场 风 暴 已 经 刮 到 了 苏联 的 首都 ， 在 12 月 底 前 离 
开 苏 联 的 中 国人 都 很 庆幸 。 








庆 龄 到 达 英 斯 科 不 到 三 周 ， 托 洛 次 基 就 被 从 共产 国际 执行 委员 会 里 
开除 了 。 托 洛 次 基 传 记 的 作者 伊 酝 殉 :多 伊 彻 认为 : 


这 一 系列 的 审讯 非常 荒唐 。 坐 在 审判 席 上 审问 这 位 共产 国际 的 
创始 元 老 、 无 视 其 革命 成 就 的 人 ， 都 是 一 些 多 次 遭受 过 惨败 的 革命 
者 : 失败 了 的 起 义 的 煽动 者 、 从 没 成 功 过 的 间 命 者 ， 或 者 是 那些 小 
派系 的 领袖 。 这 些 人 都 在 靠 着 十 月 革命 的 光辉 过 日 子 ， 而 在 那 次 杰 
出 的 革命 中 做 出 过 突出 贡献 的 人 却 遭 到 他 们 的 审讯 。 


这 些 失 败 者 也 是 斯 大 林政 策 的 坚定 捍卫 者 ， 其 中 就 包括 那个 豆 欢 制 
造 胀 烦 的 印度 人 M. N. 罗 易 。 


托 阁 次 基 一 直 赞 同 列 宁 在 不 发 达 国 家 发 动 共产 主义 革命 的 战略 ， 并 
警告 人 们 不 要 与 像 国民 党 之 类 的 资产 阶级 解放 运动 力量 建立 紧密 或 长 期 
的 联系 ， 因 为 这 些 人 迟早 会 攻击 共产 党 人 。1920 年 ， 列 宁 在 共产 国际 第 
二 次 代表 大 会 上 首次 提出 这 个 观点 时 ， 就 曾 遭 到 罗 易 的 强烈 反对 。7 年 
后 ， 在 武汉 把 斯 大 林 的 秘密 电报 拿 给 汪精卫 ， 从 而 使 武汉 国民 政府 遭 到 
致命 打击 的 也 是 这 个 罗 易 。 从 斯 大 林 不 合 时 宜 的 发 报时 间 和 电报 里 使 用 
的 那些 夸张 的 措辞 ， 以 及 罗 易 泄露 电报 的 速度 之 快 这 两 个 方面 来 看 ， 我 
们 不 能 不 怀疑 斯 大 林 是 故意 想 让 武汉 国民 政府 垮台 的 。 











共产 党 人 跌跌撞撞 地 陷入 了 中 国 的 灾难 当中 ， 而 这 场 灾 难 又 反 过 来 
决定 了 托 洛 次 基 在 莫斯科 的 命运 。 他 成 了 一 只 蔡 徘 的 六 羊 ， 而 斯 大 林 则 
成 了 胜利 者 ， 罗 易 则 是 斯 大 林 的 跟 屁 虫 。 多 伊 彻 认 为 ， 罗 易 “ 尽 最 大 的 
努力 让 中 国人 《共产 党 人 ) 败 在 蒋介石 的 面前 ”。 而 现在 ， 罗 易 又 兴致 
动 劲 地 准备 在 政治 上 给 喘 在 莫斯科 的 托 洛 次 基 以 最 后 一 击 。 





庆 龄 和 得 了 怪 病 的 普罗 默 从 大 都 会 宾馆 搬 到 了 “ 糖 让 ”。“ 糖 宫 ? 古 沙 
星 用 买卖 甜菜 所 得 的 利润 修建 的 ， 这 里 一 度 豪 华 奢 侈 ， 而 现在 已 经 变 得 
空 荡 背 条 。 尾 随 普 罗 默 来 到 莫斯科 的 文 森 特 : 布 恩 前 去 那里 看 望 这 两 位 











我 被 引领 着 穿 过 走廊 ， 来 到 另 一 扇 雕 着 花纹 的 大 门 前 。 征 得 同 
意 后 ， 我 们 走 进 了 和 孙 选 仙 夫 人 的 房间 。 跟 其 他 面积 过 大 的 房间 一 
样 ， 这 里 也 是 一 派 豪 华 庄 严 ， 宋 庆 龄 站 在 房间 中 央 ， 看 起 来 就 像 一 
个 小 孩儿 。 多 年 来 ， 她 第 一 次 穿 上 了 欧洲 风格 的 服装 ， 身 上 的 短 裙 
让 人 感到 很 不 自在 ， 看 起 来 就 像 一 个 十 五 六 岁 的 小 姑娘 ……' 房 间 空 
旷 而 阴 瞳 ， 以 致 我 几乎 看 不 清 对 面 的 墙壁 。 她 们 之 所 以 选择 在 这 里 
居住 ， 可 能 是 想 借 此 表明 这 个 高 贵人 物 在 当时 情形 下 不 得 不 面 对 的 
事情 之 大 。 


那 位 美国 姑 女 丹 在 这 栋 阴 暗 沉 间 、 如 同 幕 穴 一 般 的 房子 里 ， 时 而 清 
醒 ， 时 而 昏迷 ， 即 将 不 久 于 人 世 。 两 个 月 前 ， 蕾 娜 还 活 得 好 好 的 。 她 是 
一 位 无 所 苦 惧 、 不 受 传统 约束 的 年 轻 姑 娘 ， 长 厦 一 张 戎 皮 的 娃娃 脸 ， 仪 
态 万 干 ， 埃 德 加 斯 话 因 此 称 她 为 “世间 少 有 的 红 发 叛逆 女神 ”。 和 希 恩 完 
全 被 她 迷 住 ， 眼 里 再 也 装 不 下 任何 人 。 现 在 他 也 感觉 到 她 束 要 离开 了 。 
苏联 医生 们 不 能 确诊 她 得 的 是 什么 病 ， 可 能 是 肺炎 ， 也 可 能 是 华中 地 区 
流行 的 一 种 热带 病 。 和 希 恩 焦 碟 地 守 在 床 前 照顾 者 她 。 





庆 龄 发 现 另 一 位 亲密 朋友 邓 演 达 将 军 目前 也 面临 着 巨大 的 和 危险， 这 
更 加 深 了 她 的 忧郁 和 不 祥 之 感 。 邓 演 达 逼迫 克里姆林 宫 重 释 其 对 中 国 采 
取 的 模棱两可 的 立场 ， 否 则 束 停 止 干预 中 国事 务 。 作 为 映 在 莫斯科 的 三 
位 国民 洗 “ 左 ” 派 领导 人 之 一 〈 男 外 两 位 是 孙 夫 人 和 陈 友 仁 ，， 邓 演 达 兽 
应 邀 到 第 三 国际 发 表演 说 。 他 在 会 上 大 胆 进言 : 最 初 ， 中 国人 民 非 常 欢 
迎 共 产 国 际 的 友好 帮助 ， 但 中 国 革 命 完 全 是 中 国人 的 事 ， 不 能 用 来 为 共 
产 国际 的 目的 服务 。 他 认为 ， 从 本 质 上 来 看 ， 共 产 主义 章 命 是 欧洲 的 一 
种 革命 现象 ， 不 能 移植 到 亚洲 国家 。 由 于 中 国 是 一 个 半 和 殖民 地 半封建 国 
家 ， 因 此 最 需要 解决 的 是 土地 改革 问题 。 共 产 国 际 的 干预 只 能 让 中 国 章 
命 驶 离 目 己 的 轨道 ， 并 无 限期 地 延长 中 国人 民 遭 受 的 知 难 。 














斯 大 林 对 他 的 讲话 非常 恼火 ， 下 令 淖 卡 逮捕 并 处 决 邓 尖 达 。 在 苏联 
朋友 的 帮助 站， 事先 得 到 消息 的 邓 演 达 趁 着 夜色 逃 出 莫斯科 。 他 准备 向 
南越 过 高 加 索 山脉 ， 罕 过 苏联 边境 去 往 土 卫 其 。 儿 周 过 去 了 ， 庆 龄 一 下 
在 焦急 地 等 待 着 他 的 消 妃 。 








尽管 文 牺 特 ' 布 恩 不 断 给 她 打气 ， 并 悉心 照料 普罗 默 ， 但 恐怖 的 气 
氛 越 来 越 重 。 目 从 抵达 莫斯科 后 ， 他 们 几乎 再 也 没有 鲍 罗 廷 的 消 轧 。 鲍 
罗 廷 此 时 似乎 正在 接受 政治 审查 ， 布 因 曾 见 过 他 几 次 ,但 他 已 经 变 得 沉 
默 蹇 言 、 态 度 冷 淡 ， 似 乎 在 等 待 着 英 斯 科 对 他 进行 最 后 的 裁决 。 


另 一 位 曾 同 情 孙 文革 命 事 业 的 苏联 人 也 在 莫斯科 得 了 重病 。 他 就 是 
曾 于 1922 年 在 英里 月 路 的 那 栋 别墅 里 与 孙 文 签订 友好 合约 的 苏联 外 交 官 
越 飞 。 越 飞 得 了 肺结核 ， 托 洛 次 基 曾 与 克里姆林 号 交涉 ， 请 求 安排 越 飞 
出 国治 病 ， 却 遭 到 斯 大 林 的 拒绝 。 当 越 飞 后 来 听 说 托 洛 次 基 已 经 被 清除 
出 党 ， 并 要 被 流放 后 ， 他 给 这 位 有 20 多 年 交情 的 老 朋 友 写 了 最 后 一 封 
信 :“ 你 是 正确 的 ， 但 要 想 确 保 你 坚持 的 真理 取得 胜利 ， 就 要 做 到 决 不 
甩 协 .…… 据 弃 一 切 妥 协 的 可 能 ， 这 正 是 伊里 奇 《 列 宁 ) 不 断 获胜 的 秘 
诀 。 我 一 直 想 告诉 你 这 一 点 ， 但 直到 诀别 时 刻 才 做 到 了 。” 写 完 这 些 话 
后 ， 越 飞 放下 笔 ， 拿 出 一 把 左轮 手枪 ， 开 枪 自杀 了 。 























鲍 罗 廷 的 豆 运 来 得 稍 迟 一 些 。 对 他 来 说 ， 回 到 莫斯科 意味 着 到 达 了 
事业 的 终点 。 斯 大 林 并 不 喜欢 他 。 自 十 月 革命 庆祝 游行 活动 结束 后 ， 和 希 
恩 和 庆 龄 就 再 也 没有 见 到 过 他 。 他 被 安排 到 莫斯科 一 家 报社 做 编辑 这 种 
无 聊 的 工作 。1949 年 ， 鲍 罗 廷 在 战 后 “大 清洗 ?中 被 捕 ，1951 年 死 于 古 拉 
格 群 咏 上 的 某 处 斯 大 林 设 立 的 集中 营 里 。 








鲍 罗 廷 曾经 用 一 句 话 总 结 了 目 己 对 中 国 革 命 的 全 部 感悟 。 在 他 看 
来 ， 国 民 沉 就 像 是 “一 个 而 所， 不 管 你 怎么 神 洗 ， 仍 会 发 出 具 气 ”。 
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此 时 的 庆 龄 已 经 是 筋疲力尽 。 在 两 年 的 时 间 里 ， 她 从 “第 一 夫人 ?的 
位 置 又 然 下 降 至 一 个 流亡 国外 的 守 妇 。 尺 省 如 此 ， 她 仍然 是 中 国 革命 领 
导 人 的 有 力 文 柱 。 她 在 《纽约 时 报 》 上 找到 了 一 则 消 轧 ， 称 她 即将 与 陈 
友 仁 结婚 ， 殉 里 姆 林 襄 也 准备 让 他 们 去 上 度 蜜月 ， 这 让 她 震惊 不 已 。 一 位 
住 在 莫斯科 的 英国 人 同 她 “即将 到 来 的 婚礼 ”表示 视 痪 ， 她 才 得 知 还 有 此 
事 。 将 介 石 阵营 中 的 条 个 人 一 一 也 许 是 她 的 姐姐 轿 龄 ， 决 心 破 坏 庆 龄 的 
声誉 。 

庆 龄 对 此 消息 感到 如 此 震 怀 ， 以 臻 身 体 都 震 了 。 她 病 了 三 周 ， 吴 体 
刚刚 有 所 好 转 ， 报 纸 上 又 传 来 为 一 个 沉重 的 打击 : 她 的 小 妹 美 龄 准备 在 
上 海 与 将 介 石 结婚 。 她 在 痛 百 中 明白 了 其 中 的 玄机 ， 很 显然 ， 她 要 跟 陈 
友 仁 结婚 的 谣言 是 为 了 给 蒋介石 和 美 龄 的 婚礼 扫 清 道路 ， 通 过 贬低 一 桩 
婚事 的 重要 性 来 凸显 男 一 桩 婚事 的 重要 性 。 世 人 很 快 就 会 扎 挥 孙 文 的 遗 
媚 ， 因 为 她 现在 是 一 个 要 尹 给 一 位 来 自 特 立 尼 达 的 “ 浅 褐色 皮肤 的 黑 
人 ”( 有 传言 称 陈 友 仁 是 个 中 非 混 血 儿 ) 的 遗 遇 女 人 。 中 国 革 命 的 新 的 
女 领 袖 将 会 是 那 位 南京 大 元 帅 从 宋 家 爸 来 的 娇 朗 。 




















随后 传 来 了 一 则 让 她 高 兴 的 消息 : 邓 演 达 还 活着 。 他 成 功 越 过 苏联 
边境 ， 到 达 了 土耳其 ， 现 在 已 经 安全 到 达 了 相 林 。 她 当即 决定 ， 一 旦 她 
的 朋友 和 荤 娜 的 吴 体 恢复 到 可 以 出 行 的 时 候 ， 她 就 动 吴 去 德国 与 邓 演 达 会 
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“四 一 二 ”反革命 政变 发 生 三 周 后 ， 青 帮 打 手 们 在 街头 四 处 游荡 。 按 
照 蒋 介 石 的 命令 ， 全 国 范围 内 都 在 进行 处 决 活动 ， 承 是 在 这 样 的 背景 
介 石 回 宋 美 龄 提出 了 求婚 ， 她 接受 了 。 








人 们 对 将 介 石 的 求婚 动机 比 对 美 龄 接受 求婚 的 动机 了 解 得 更 多 一 
些 。1976 年 ， 在 为 蒋介石 撰写 传记 时 ， 布 莱恩 : 克 洛 泽 引 用 了 《大 公 
报 》 创 始 人 之 一 胡 霖 的 分 析 。 


蒋介石 的 再 婚 是 一 次 经 过 深思 熟 虑 的 政治 行为 。 他 硕 望 通过 成 
为 宋 家 女婿 这 种 方式 把 孙 夫 人 和 宋子文 争取 过 来 。 这 个 时 候 ， 薪 介 
石 也 开始 考虑 谋求 西方 支持 。 如 果 美 龄 能 成 为 他 的 妻子 ， 那 么 他 在 
与 西方 人 打交道 时 就 有 了 “嘴巴 和 耳 采 ”。 除 此 之 外 ， 他 对 金融 专 
家 宋子文 的 评价 其 高 。 不 过 ， 如 果 说 蒋介石 不 爱 宋 美 龄 的 话 ， 也 有 
失 偏 颇 。 很 显然 ， 薪 介 石 视 自 己 为 一 个 英雄 。 在 中 国 历史 上 ， 英 雄 
总 是 偏爱 美人 。 为 了 政治 目的 ， 薪 介 石 什么 事 都 能 干 得 出 来 。 在 那 
种 情况 下 ， 娶 一 位 新 妻 也 是 合情合理 的 事 。 





这 个 观点 得 到 了 历史 学 家 唐 展 礼 的 认同 ， 他 补充 道 :“ 蒋 介 石 痢 望 
独 目 一 人 全 盘 接 受 孙 文 的 遗产 。” 





孙 文 形 象 的 重要 性 不 可 小 视 。 大 部 分 中 国人 都 把 他 当 作 一 个 半 神 对 
化 的 人 物 ， 真 正 与 他 有 过 直接 接触 的 人 并 不 多 。 现 在 ， 通 过 宣传 ， 所 有 
与 了 外文 有 关 的 神秘 事件 都 已 经 被 正式 化 ， 全 国 各 地 到 处 都 晤 挂 厦 他 的 头 
像 。 政 客 和 将 领 们 哪 介 曾 与 孙 文 只 有 过 一 点 点 的 关联， 马上 就 会 变 得 与 
众 不 同 。 包 括 汪 精 卫 在 内 的 政客 们 者 佩戴 着 饰 有 孙 文 头像 的 像 蔓 。 青 帮 
这 么 做 的 目的 ， 是 为 了 把 蒋介石 打扮 成 孙 文 在 人 间 的 代理 人 ， 让 人 们 认 
为 孙 文 已 经 通过 超自然 的 力量 把 章 命 大 业 正 式 托付 给 了 他 。 














如 末 说 ， 通 过 婚姻 进入 宋 家 大 门 并 获得 孙 文 神秘 权威 对 将 介 石 来 说 
非常 重要 的 话 ， 那 么 能 得 到 西方 国家 在 财政 方面 和 物质 方面 的 文 持 也 同 
样 重要 。 蒋 介 石 现在 急需 让 他 的 政权 获得 经 济 上 的 保障 。 青 帮 很 难 文 付 
他 所 需 的 全 部 费用 ， 并 且 融 诈 勒索 也 需要 有 个 限度 。 虽 然 通 过 征战 或 者 
收买 各 地 军阀 ， 他 手下 军队 控制 的 地 盘 在 快速 扩大 ， 但 由 他 实际 控制 的 
中 国 财政 收入 却 几 乎 为 零 。 只 要 北京 还 是 公认 的 首都 ， 他 就 不 可 能 指望 
靠 正 党 的 税收 或 中 央 政 府 的 其 他 收入 来 维持 他 的 南 各 政权 。 派 车 四 处 征 
讨 、 雇 用 流氓 打手 搞 镇 压 活 动 、 收 买 对 手 ， 这 些 都 需要 他 拿 出 大 把 的 钱 
财 ， 单 靠 禹 诈 勒索 搞 来 的 那 几 个 钱 根本 不 够 用 。 他 需要 一 项 有 保证 的 收 
入 来 源 。 虽 然 单 靠 外 国 援助 来 文 撑 他 的 政权 也 是 远 远 不 够 ， 但 要 想 保 持 





南 泵 政权 屹立 不 倒 ， 少 了 这 个 支撑 也 不 行 。 


蒋介石 获得 外 国资 金 《 包 括 私 人 投资 和 外 国政 府 的 正式 援助 资金 ) 
最 简便 的 途径 就 是 通过 宋 家 ， 尤 其 是 宋子文 。 子 文 在 外 国 银行 、 外 国 公 
司 、 外 国政 府 和 诸如 美国 传教 士 协 会 之 类 在 华 辟 顿 有 影响 力 的 特殊 组 织 
中 有 一 定 的 声望 。 子 文 于 1927 年 4 一 6 月 被 软禁 在 英里 衣 路 的 那 栋 别墅 期 
间 ， 需 龄 和 和 孔 祥 申 一 直 给 他 洗脑 。 面 对 这 样 的 家 庭 压力 ， 子 文 的 意志 逐 
渐 骨 湿 。 现 在 蒋介石 义 想 跟 美 龄 结婚 。 子 文本 人 也 刚刚 与 上 海 社 交 交 里 
的 新 秀 、 出 身 豪 门 的 张 乐 怡 结婚 。 蒋 介 石 曾 因 谋杀 、 持 械 抢 动 和 涡 诈 勒 
索 遭 到 起 诉 ， 还 曾 朗 过 好 几 个 老 效 ， 这 一 切 子 文 全 都 知道 。 对 银行 家 宋 
子 文 来 说 ， 给 他 个 人 最 感 痛 百 的 是 将 介 石 没收 了 他 在 广东 银行 里 储存 的 
日 银 ， 令 他 费 尽 心机 建立 起 来 的 金融 体系 陷入 次 痪 ， 子 文 对 此 上 无 能 
反抗 。 








本 
Se 





“在 宋 家 所 有 人 中 ，” 作 家 因素 音质 问 道 , “到 展 是 谁 决定 把 这 个 通 
过 婚姻 结 成 强大 联盟 的 计划 付 诸 实施 的 呢 ? ”她 指出 ， 这 幕后 的 策划 者 
古 需 龄 ， 其 他 很 多 人 也 持 此 种 观点 。 





她 一 直 是 一 个 喜欢 罕 线 搭桥 的 媒人 ， 一 个 策划 者 ， 也 是 家 庭 财 
富 的 创造 者 。 把 自己 的 小 妹 美 龄 嫁 给 这 位 势力 强大 的 国民 单 命 军 总 
司令 难道 不 是 一 个 绝妙 的 好 计 吗 ? “这 个 人 可 以 利用 。” 她 说 道 。 
随后 便 立 即 去 劝说 执 白 的 美 龄 ， 让 她 明白 答应 这 桩 婚事 对 大 家 都 有 
利 ， 尤 其 是 宋 家 。 


庆 龄 也 认为 美 龄 与 将 介 石 的 这 桩 婚事 是 “安排 好 的 "。 挨 德 加 :斯 话 
这 样 写 道 :“ 我 第 一 次 见 到 庆 龄 的 时 候 ， 她 跟 我 说 婚姻 双方 都 是 出 于 机 
会 主义 的 目的 ， 根 本 没有 爱情 可 言 。”10 年 后 ， 庆 龄 对 斯 诺 说 :“ 刚 开始 
他 们 之 间 并 没有 爱 ， 但 我 觉得 现在 有 了 。 美 龄 真心 爱 着 将 介 石 ， 将 介 石 








也 真心 爱 她 。” 随 后 她 又 补充 道 :“ 没 有 美 龄 的 协助 ， 他 现在 的 状况 也 许 


会 更 精 。” 








宋 家 跟 孙 文 存在 着 直接 联系 ， 义 能 争取 到 外 国政 府 的 财政 支援 ， 宋 
子 文 和 扎 祥 申 还 能 提供 财务 服务 ， 因 此 对 需 龄 来 讲 ， 为 了 保证 她 在 南京 
的 影响 力 ， 还 有 什么 比 与 将 介 石 联姻 更 自然 的 做 法 吗 ? 


虽然 一 些 人 认为 她 心地 善良 ， 对 她 也 没有 戒心 ， 但 需 龄 对 什么 事 都 
有 决定 权 。1914 年 ， 因 受 娟 世 凯 迫害 而 流亡 的 媳 龄 和 孔 祥 周 在 日 本 结 了 
婚 。 婚 后 他 们 回 到 了 中 国 ， 在 扎 祥 四 为 安全 赶 往 山 西 做 好 充分 准备 之 
前 ， 需 龄 一 直 跟 父母 住 在 西 摩 路 139 号 的 娘家 。 后 来 他 俩 坐 火 车 返回 孔 
祥 申 的 老家 太 谷 。 和 希 龄 不 得 不 在 终点 站 榆 次 下 车 ， 改 乘 轿子 继续 前 行 ， 
孔 祥 四 则 骑 着 一 匹 蒙 吾 马 伴 在 左右 ， 直 到 到 达 目 的 地 。 








需 龄 也 许 曾 对 这 种 种 不 便 鼎 为 恼火 ， 不 过 她 到 达 新 家 后 一 定 不 会 感 
到 失望 。 孔 家 大 院内 房屋 的 外 观 虽 然 丑 陋 ， 但 规模 着 实 不 小 。 那 坐落 在 
宏大 庭院 之 中 的 住房 简直 如 同 宫 殿 一 般 ， 仅 在 里 面 服务 的 佣 人 就 不 下 
500 人 。 


筷 祥 巾 在 当地 出 资 兴建 了 一 所 铭 贤 学 堂 ， 后 来 他 叉 在 该 校 与 自己 的 
母校 欧 相 林 大 学 之 间 建 立 了 联系 ， 创 办 了 儿 所 欧 柏 林 大 学 中 国 分 校 。 筷 
祥 照 在 这 件 事 上 表现 得 很 卖力 ， 这 使 他 看 起 来 似乎 真 的 参与 了 学 校 的 各 
种 事务 。 不 过 ， 从 欧 相 林 大 学 省 理 人 员 的 私人 信件 中 可 以 看 出 ， 由 于 事 
实 并 非 如 此 ， 他 们 并 不 准备 在 美国 声张 此 事 。 














1916 年 ， 替 龄 在 太 合 生 下 她 的 第 一 个 孩子 罗 莎 壹 德 ( 孔 令 仪 )。 这 
之 后 ， 她 又 在 上 海 生 了 了 三 个 孩子 ， 分 别 是 大 卫 《 扎 令 侦 ) 珍妮 特 (了 筷 
令 伟 ) 和 路 易 斯 〈 孔 令 杰 ) 。 束 像 养 育 温室 里 的 兰花 一 样 ， 和 孔 氏 夫妇 对 
这 几 个 孩子 倍加 呵护 。 








谈 到 年 轻 的 大 卫 ， 也 就 是 孔 令 促 ， 白 修 德 认为 “他 的 行为 粗鲁 不 


堪 *"。 当 时 盛传 的 一 件 关于 宋 家 的 逸事 证 实 了 这 一 点 。 孔 令 侃 十 几 岁 时 
就 学 会 了 开车 ， 一 次 他 在 公共 租界 的 一 个 交叉 路 口 把 车 停 在 了 一 位 锡 克 
交警 的 旁边 。 据 说 那 位 交警 看 到 他 胡乱 开车 ， 正 准备 训斥 他 几 句 ， 不 料 
孔 令 侃 却 拔 出 了 手枪 。 之 后 发 生 的 事情 就 不 得 而 知 了 : 有 人 说 他 俩 都 没 
有 受伤 ， 另 一 种 说 法 则 说 那 位 交警 的 拇指 被 枪 打 掉 了 。' 





在 大 家 的 印象 中 ， 孔 令 伟 是 一 个 “ 狂 委 无 比 “ 坚 无 礼 朋 且 特 爱 生 
气 ” 的 和 家伙。 成 年 之 后 的 她 特别 喜欢 军务 性 服装 ， 以 至 经 党 被 误 认 为 是 


个 男人 。 








项 美丽 记述 了 扎 家 餐桌 上 发 生 的 一 幕 : 


比如 说 ， 他 们 不 得 不 制定 一 条 家 规 来 解决 餐 后 水 果 的 问题 。 况 
子 里 高 高 地 堆 着 苹果、 梨子 、 桶 子 和 各 种 时 令 水 果 ， 然 后 绕 着 桌子 
一 个 个 传 过 去 。 为 了 避免 大 家 尽 捡 最 好 的 水 果 拿 ， 孔 夫人 规定 每 个 
孩子 只 能 拿 面 前 最 上 面 的 那个 水 果 ， 不 论 大 小 。 有 一 天 ， 最 上 面 的 
是 一 个 有 个 烂 点 的 梨子 ， 果 盘 首 先 转 到 了 令 侃 面前 ， 这 个 年 轻 人 漫 
不 经 心地 说 : “我 想 今天 我 就 不 吃水 果 了 吧 。 谢 谢 。” 

随后 总 子 转 到 了 令 仪 面前 ， 她 按照 家 规 ， 拿 了 那个 有 烂 点 的 梨 
子 ， 没 有 一 名 抱怨 。 水 果盘 继续 往 下 传 ， 转 了 一 图 之 后 ， 又 回 到 了 
餐桌 中 央 ， 这 时 候 在 最 上 面 的 是 一 个 没有 烂 点 的 梨子 …… 令 侃 看 了 
那个 梨子 一 眼 ， 然 后 说 道 : “我 想 我 还 是 吃 一 个 吧 。” 说 完 平静 地 
把 那个 梨子 拿 到 手中 ， 开 始 削 皮 。 其 他 几 个 孩子 大 声 唆 喷 起 来 : 不 
公平 ， 不 公平 ， 你 在 要 花招 。 


令 保 一 边 前 巢 一 边 扬 起 眉头 说 道 : “这 叫 “水 果 策 略 ”。” 


在 上 海 ， 孔 祥 申 把 自己 位 于 法 租界 内 的 小 家 打 理 得 如 同 宫殿 一 般 ， 
十 分 豪华 。 这 里 的 招待 用 房 里 摆 放 着 现代 样式 的 家 具 。 据 一 位 曾 去 过 他 
家 的 外 国人 介绍 : 





这 栋 房 子 里 的 每 一 处 安排 都 在 向 人 们 提醒 孔 祥 嫩 的 重要 性 : 在 
餐厅 过 道 前 摆 放 着 一 张 项 大 的 黑色 屏风 ， 上 面 画 着 一 头 瘟 立 在 一 块 
凸 起 的 石头 上 的 狮子 。 它 头颅 高 兄 ， 血 口 大 张 ， 很 显然 是 在 奋 声 起 
吼 。 屏 风 的 一 角 有 一 幅 毛 笔 题词 : “ 睡 狮 已 醒 一 一 赠 给 为 唤醒 中 国 
商业 之 狮 做 出 无 与 伦比 之 贡献 的 人 : 孔 祥 巾 先 生 。” 这 块 屏风 是 上 
海 展览 馆 的 董事 们 送 给 他 的 。 








除了 这 套 住宅 外 ， 孔 家 在 北京 、 广 州 、 香 港 和 南 和 永 等 地 也 都 有 房 
产 。 孔 祥 巾 的 大 部 分 精力 都 投入 到 了 家 族 事 业 当 中 ， 同 时 ， 他 还 是 美好 
石油 公司 在 中 国 的 主要 代理 人 ， 这 给 他 的 家 硅 又 带 来 了 另 一 项 收入 来 
源 。 


与 其 说 孔 祥 申 机灵 过 人 ， 倒 不 如 说 他 是 老 谋 深 算 。 正 因为 这 一 点 ， 
他 经 常 个 请 去 当中 间 人 ， 或 受命 进入 董事 会 ， 或 应 邀 参 加 各 种 谈判 。 多 
年 以 来 ， 他 一 直 担 任 北 洋 军 阀 们 的 中 间 人 ， 这 些 军阀 也 都 跟 他 很 熟 ， 并 
因为 跟 他 结识 而 飞黄腾达 。 北 伐 战 争 期 间 ， 将 介 石 还 时 安排 他 去 跟 基督 
将 车 冯玉祥 和 山西 军阀 阁 锡 山 谈判 。 








料 介 石 和 武汉 的 “ 左 ” 派 人 士 分 裂 期 间 ， 正 是 由 于 了 筷 社 照 与 其 达成 了 
一 项 “财政 解决 方案 ”， 才 把 奸诈 狐 猎 的 冯玉祥 拉 进 了 将 介 石 的 阵营 。 使 
用 同样 的 策略 ， 筷 祥 巾 在 与 阁 锡 山 的 谈判 中 也 取得 了 直人 锯 的 成 果 。 北 忒 
处 在 阁 锡 山 势力 的 打击 范围 之 内 ， 他 们 上 略 施 小 计 便 破坏 了 北方 军阀 之 间 
的 联盟 ， 并 使 蒋介石 得 以 最 终 控制 这 座 北 方 首都 。 在 这 些 方面 ， 藉 介 石 
穴 孔 家 很 多 人 情 。 但 孔 祥 申 不 是 那 种 会 迫使 将 介 石 偿还 人 情 的 人 ， 也 不 
会 因为 他 不 还 情 就 给 他 施加 压力 。 无 论 什 么 事 ， 扎 祥 申 都 会 按 着 将 介 石 
的 意思 去 办 ， 而 且 还 会 办 得 滴水 不 漏 。 虽 然 在 做 这 些 事 时 孔 祥 申 经 常会 
目 作 主张 ， 但 很 显然 这 么 做 并 不 会 带 来 什么 危害 。 尽 管 如 此 ， 人 们 普 过 
认为 ， 孔 祥 申 在 财政 上 取得 的 巨大 成 就 会 让 他 邦 宰 上 号。 








真正 难 打交道 的 是 需 龄 。 结 婚 之 后 ， 需 龄 接管 了 孔 家 的 财务 大 权 。 


孔 祥 申 在 各 个 委员 会 里 忙活 的 时 候 ， 她 则 在 各 地 之 间 奔 波 ， 同 手下 的 秘 
书 和 会 计 团 队 一 起 处 理 各 种 事务 。 她 经 常 让 手下 的 秘书 们 24 小 时 “ 连 轴 
转 ?”， 还 经 党 利用 丈夫 的 地 位 获取 各 种 确 首 的 商务 信息 ， 从 而 大 发 模 
财 。 不 过 这 也 让 她 在 中 国 变 得 只 名 远扬 。 联 邦 调查 局 收集 的 一 份 证 词 里 
包含 了 一 则 关于 需 龄 的 最 骇人听闻 的 口供 : 这 个 线 人 告诉 调查 局 的 人 
说 ， 才 龄 已 经 是 名 声 在 外 ， 她 经 常 雇 凶 杀 挥 和 政 人 和 那些 不 肯 与 其 合作 的 
商业 对 手 。 如 果 这 份 供述 真实 的 话 ， 那 她 又 是 如 何 做 到 的 呢 ? 联 邦 调查 
局 的 文件 对 这 一 点 未 做 任何 说 明 。 


























如 果 她 真 的 采取 了 这 些 极端 手段 的 话 ， 那 这 对 她 来 说 是 再 简单 不 过 
的 事情 了 : 只 要 去 跟 她 的 朋友 杜 月 笔 说 一 下 就 行 了 了， 因为 杜 月 笔 就 是 二 
这 行 的 。 不 过 她 还 有 其 他 的 途径 。 中国 很 早 之 前 就 出 现 了 一 个 女性 秘密 
组 织 ， 其 分 支 过 布 亚洲 各 国 。 该 组 织 成 并 的 唯一 目的 就 是 刺杀 或 惩 神 男 
人 ， 因 此 找 她 们 来 做 这 种 事 也 是 可 能 的 。 那 位 联邦 调查 局 的 线 人 补充 
次 :“ 据 说 该 组 织 真正 的 头目 融 是 也 夫人.…… 她 是 个 收 恶 而 又 精明 的 女 
人 。 她 坐 在 幕后 ， 指 挥 痢 这 个 家 。?” 














1942 年 ， 约 输 -根室 二 在 他 的 著作 《亚洲 内 右 》 中 曾 这 样 描 述 宋 需 
瞬 ， 是 一 个 “意志 坚强 的 人 ， 拥 有 过 人 的 精力 和 强烈 的 支配 欲 。 她 能 
过 人 人、 奸诈 狐 独 而 又 野心 动 动 。 她 是 中 国 最 有 权势 的 人 物 之 一 ”"。 在 联 
邦 调查 局 公布 有 关 需 龄 的 这 些 评论 的 来 源 之 前 ， 我 们 只 能 通过 以 下 方式 
来 判断 其 准确 性 。 经 过 不 断 的 反复 盘问 ， 最 终 得 出 的 结论 是 : 那 位 线 人 
说 的 是 真 话 。 联 邦 调查 局 特工 L. B. 尼 克 尔 斯 称 ， 他 相信 这 个 线 人 的 话 。 
一 份 包含 上 述 有 关 震 龄 情况 的 备 态 录 经 联邦 调查 局 局 长 埃 德 加 : 胡 佛 签 
名 后 ， 送 给 了 美国 司法 部 部 长 、 总 统 顾问 哈里 ' 霍 普 金 斯 。 








在 同一 份 文件 中 ， 联 邦 调查 局 还 通过 在 香港 进行 的 一 大 宗 房地产 交 
易 印证 了 需 龄 的 经 商 手段 


在 成 交 之 前 ， 两 个 年 轻 的 中 国人 一 一 孔 大 卫 和 宋子文 的 弟弟 


(子安 ) 去 了 香港 ， 在 那里 租 了 一 间 公 寓 ， 并 在 里 面 的 一 个 小 房间 
里 装 了 一 台 短 波 发 报 机 ， 每 天 跟 孔 夫人 联系 ， 给 她 提供 详细 的 情 
报 ， 使 她 能 够 及 时 调整 策略 ， 最 终 在 这 笔 交 易 中 赚 取 了 5 000 万 。 
(这 里 的 5 000 万 显然 指 的 是 美元 。 即 便 是 中 国货 币 ， 在 当时 也 是 一 
笔 不 菲 的 财富 。) 据说 孔 大 卫 和 宋子文 的 弟弟 被 英国 情报 机 构 “ 人 
贮 俱 获 ”， 并 责令 他 们 在 两 小 时 内 离开 香港 。 


当中 国人 谴责 日 本 人 正在 破坏 中 国 的 经 济 时 ， 美 国 财政 部 驻 上 海 代 
表 马 丁 .R. 尼 科 尔 森 却 指出 : “扼杀 中 国货 币 的 是 也 夫人， 而 不 是 日 本 





1927 年 4 月 ， 孔 祥 巾 和 他 的 太太 一 直 在 帮助 蒋介石 从 那些 如 同 惊 马 
之 鸟 一 般 的 商人 身上 棕 取 钱财 。 蒋 委员 长 经 常 去 孔 家 做 客 。 美 国 亚洲 舰 
队 司 令 马 克 : 布 里 斯 托 尔 海军 上 将 前 去 拜会 蒋介石 ， 他 们 见面 的 地 点 就 
选 在 了 位 于 西 摩 路 的 宋 府 ， 孔 氏 夫 妇 和 宋子文 也 参加 了 会 面 。 这 位 海军 
上 将 对 这 次 会 面 感触 颇 深 在 备忘录 中 ， 他 热情 洋溢 地 谈 到 了 他 新 结识 
的 这 些 人 ， 跟 越 来 越 多 的 美国 人 一 样 ， 他 也 开始 仰慕 宋 家 。 在 一 次 次 这 
样 的 会 见 中 ， 蒋 介 石 有 机 会 目睹 了 宋 家 人 如 何 顺利 赢得 西方 人 的 芳心 ， 
又 是 如 何 轻 松 说 服 他 们 《特别 是 美国 官员 ) 接受 自己 的 观点 。 














因此 ， 当 将 介 石 在 1927 年 5 月 告诉 孔 祥 申 他 想 朗 美 龄 为 妻 时 ， 这 只 
不 过 是 需 龄 很 久之 前 束 已 经 布 好 的 一 个 局 发 展 到 了 一 个 高 潮 阶段 而 已 。 





子 文 做 事 仍 有 一 点 儿 急 躁 和 冲动 。 但 他 清楚 地 意识 到 ， 自 己 如 果 提 
出 反对 ， 那 以 后 就 别 想 在 上 海滩 刘 了 ， 因 此 只 好 同意 这 桩 婚事 。 这 次 回 
蒋介石 低头 彻底 改变 了 他 。 从 此 之 后 ， 他 变 成 了 一 个 地 地 道道 的 机 会 主 
义 者 。 作 为 对 他 在 6 月 这 次 让 步 的 回报 ， 将 介 石 下 令 让 他 重新 担任 财政 
部 部 长 ， 从 此 可 以 自由 操纵 财政 和 经 济 大 权 。 此 外 子 文 还 同意 协助 需 龄 
和 孔 祥 巾 功 说 母 杀 同意 美 龄 和 将 介 石 的 婚事 。 











宋 查 理 的 太太 之 所 以 反对 这 门 杀 事 ， 一 是 因为 将 介 石 不 是 基 督 徒 ， 





二 是 因为 她 知道 将 介 石 以 前 亡 过 好 几 个 老 妆 。 目 前 ， 她 在 宋 碍 理 创 办 的 
那 座 位 于 公共 租界 的 教 尝 里 给 主 日 学 校 的 学 生 们 上 读 。 她 那 一 代 人 现在 
上 海 都 丑 届 高位， 他 们 当中 有 的 开办 银行 、 创 建 工矿， 有 的 建 起 了 医院 


和 学 校 。 








上 海 发 生 的 白色 恐怖 很 难 让 宋 夫 人 对 蒋介石 的 行为 表示 赞赏 。 也 许 
正 征 由 于 这 个 原因 ， 需 龄 劝说 母 杀 到 日 本 上 度 个 假 ， 到 长 崎 看 看 朋友 ， 到 
她 和 和 孔 祥 昧 曾经 度 密 月 的 旅游 胜地 镰 仓 泡 泡 进 果 ， 疗 养 一 下 号 体 。 家 人 
随后 也 会 赶 去 那里 与 她 会 合 。 一 旦 去 了 日 本 ， 宋 夫人 即便 是 想 干 涉 这 件 
事 也 不 那么 方便 了 。 











而 在 此 时 ， 将 介 石 的 雄心 壮志 差点 儿 毁 于 一 旦 。 北 洋 军 阀 们 私下 里 
回 将 介 石 和 青帮 首领 们 提出 谈判 要 求 ， 而 义 故 意 不 让 将 介 石 信任 的 那些 
将 军 们 知道 此 事 。 随 后 ， 根 据 计 划 安 排 ， 这 些 匣 阀 义 出 卖 了 将 介 石 ， 他 
们 暗中 告诉 将 介 石 手下 的 那些 高 级 军官 ， 委 员 长 正在 背 着 他 们 跟 敌 人 谈 
判 。 这 是 从 孙子 那里 学 到 的 一 招 。 


正当 蒋介石 极力 否认 自己 有 什么 欺骗 之 举 时 ， 北 洋 苗 阀 们 突然 友 动 
进攻 ， 将 介 石 手下 的 那些 心 不 在 丰 的 将 领 们 被 赶 回 了 长 江 一 这。 对 将 介 
石 深恶痛绝 的 三 位 国民 党 将 领 宣布 不 再 接受 蒋 委 员 长 的 调 址 。 与 张 静 江 
和 杜 月 笔 商 谈 之 后 ， 将 介 石 宣布 ,，“ 为 了 (党 内 ) 的 团结 ”"， 他 将 辞去 在 
国民 党 内 的 所 有 职务 ， 退 出 政坛 。 这 是 一 种 古老 的 策略 。 蒋 介 石 离开 了 
南 束 城 ， 表 现 出 一 副 看 破 红 侍 的 模样 。 他 让 出 位 子 ， 让 他 的 对 手 们 互相 
残杀 。 


蒋介石 率领 200 名 卫兵 退隐 江湖 。 他 选择 了 位 于 武 岭 山 脉 莫 干 山上 
的 一 处 寺院 作为 隐居 之 地 。 这 里 是 青帮 最 爱 的 休闲 寓所， 多 年 来 一 直 归 
杜 月 笔 所 有 。 
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美 龄 早已 向 朋友 们 传 出 话 去 ， 她 准备 嫁 给 蒋介石 。 到 了 9 月 ， 这 一 
消息 已 传 帝 了 上 海 城 。 奇 怪 的 是 ， 最 终 出 来 证 实 这 一 消息 的 不 是 委员 
长 ， 而 是 美 龄 的 大 姐 需 龄 。 从 头 到 尾 操办 这 一 切 的 孔 夫 人 于 9 月 16 日 在 
西 爱 咸 斯 路 上 的 孔 公 馆 举办 了 一 场记 者 招待 会 。 在 招待 会 上 ， 需 龄 把 委 
员 长 和 美 龄 “介绍 ”给 在 场 的 一 大 帮 记 者 和 摄影 师 们 ， 同 时 宣布 :“ 将 军 
将 与 我 的 小 妹 结 婚 。” 随 后 ， 大 家 又 转 到 外 面 的 法 式 花 园 里 给 这 对 俊男 
靓女 拍照 。 后 来 这 些 照片 发 表 在 世界 各 地 的 报纸 和 杂志 上 。 在 那个 时 
候 ， 没 人 费心 去 想 过 作为 媒人 的 需 龄 在 这 其 中 发 挥 了 什么 样 的 作用 ， 也 
没 人 去 问 1921 年 11 月 与 蒋介石 结婚 的 那 位 萝 夫 人 现在 的 状况 如 何 ， 她 早 
已 被 扫地 出 门 了 。9 月 17 日 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 的 一 条 消息 称 : “蒋介石 
即将 与 孙 夫 人 的 妹妹 结婚 。”《 时 代 周 刊 》 驻 上 海 记 者 米 塞 尔 维 菊 发 布 
的 消息 称 ， 一 位 英国 裁缝 正在 给 蒋介石 赶 制 结婚 礼服 。 

















米 塞 尔 维 获 接着 说 道 : “有 人 次 狂 介 石 按照 一 种 百 老 的 中 国 传统 把 
他 的 结 友 妻子 给 休 了 。 将 介 石 否认 目前 正在 美国 的 那 位 将 夫人 是 他 的 妻 
子 。 除 了 他 的 结 发 事 子 外 ， 他 好 像 还 休 了 另外 两 个 老婆 :， 现 在 已 经 为 
迎娶 宋 小 姐 做 好 了 准备 。” 








将 介 石 的 这 些 老 疲 到 抵 都 是 谁 ?他 有 几 个 老 小 ? 这 些 问题 里 面 充满 
了 玄机 。 那 位 以 蒋介石 夫人 的 名 义 旅居 美国 的 女士 不 是 别人 ， 正 是 陈 洁 
如 。 从 她 在 1925 年 担 摄 的 照片 来 看 ， 很 显然 她 当时 已 经 怀孕 了 。 照 片上 
的 陈 洁 如 身材 瘦 高 ， 头 发 于 松 ， 脸 部 线条 清晰 ， 非 常 迷 人， 她 的 肚子 也 
明显 隆 了 起 来 。 至 于 她 肚子 里 的 孩子 最 后 怎么 样 了 则 不 得 而 知 。 为 了 不 
让 她 的 存在 干扰 将 介 石 和 美 龄 的 婚事 ， 杜 月 笔 安 排 她 去 了 美国 ， 进 入 位 
于 纽约 的 哥伦比亚 大 学 学 习 ， 一 直 读 完 了 博士 。 后 来 她 搬 到 西海 岸 ， 在 
旧金山 附近 购置 了 一 套房 子 ， 又 在 斯 坦 福 符 了 一 段 时 间 。 


尽管 有 这 么 多 蒋 夫 人 存在 ， 米 塞 尔 维 次 仍然 坚 称 美 龄 即将 到 来 的 婚 








礼 是 “建立 在 双方 真心 相爱 的 基础 之 上 ”。 


蒋介石 即将 与 宋 家 联姻 以 及 他 可 能 成 为 孙 文 “合法 继承 人 ”的 消息 成 
了 当时 最 大 的 新 闻 。 他 的 属 下 们 都 原谅 了 他 曾经 试图 与 北洋 军 闪 达 成 秘 
密 交 易 的 事 。 从 大 局 来 看 ， 与 宋美龄 的 婚事 更 加 利益 依 关 。 


为 了 拿 到 新 做 的 英 式 礼服 ， 委 员 长 在 上 海 待 了 很 长 一 段 时 间 ， 并 再 
次 与 他 的 “首席 政治 顾问 ? 张 静 江 进行 了 商谈 。 他 的 事业 兰 不 多 再 一 次 走 
ee 





1927 年 9 月 28 日 ， 将 介 石 映 看 右 装 乘 船 前 往日 本 长 崎 ， 人 准备 正式 面 
见 宋 夫人 ， 请 她 答应 自己 迎娶 她 的 小 女儿 。 宋 夫人 当时 去 了 镶 仓 ， 将 介 
石 便 又 到 镰 仓 去 拜见 她 。 





根据 项 美丽 的 记叙 ， 在 上 海 时 ， 泉 夫人 一 直 拒绝 与 蒋介石 正式 见 
面 ， 而 现在 她 已 经 能 够 接受 他 了 。 


蒋介石 拿 出 证 据 证 明 他 已 经 与 自己 的 结 发 麦子 离 了 婚 ， 到 处 谣 
传 的 那些 关于 他 有 其 他 妻子 的 麻烦 也 都 处 理 好 了 。 然 而 ， 现 在 还 剩 
下 宗教 的 问题 。 宋 夫人 问 他 是 否 愿意 成 为 基督 徒 ， 万幸 的 是 ， 蒋 介 
石 的 回答 还 算 让 她 满意 。 他 说 ， 他 愿意 尝试 一 下 ， 他 会 尽 最 大 努 
力 ， 好 好 研究 《圣经 》。 不 过 ， 他 也 不 可 能 在 没 理解 送 彻 的 情况 下 
就 接受 基督 教 。 宋 夫人 对 他 的 偏见 开始 有 所 消解 。 之 后 不 久 ， 他 们 
就 宣布 订婚 了 。 





有 几 件 事 让 宋 夫 人 感到 很 不 舒心 。 她 希望 小 女儿 能 在 宋 查 理 的 监理 
会 教堂 里 举行 婚礼 ， 由 她 自己 的 牧师 主持 仪式 。 大 女儿 轿 龄 是 在 日 本 结 
的 婚 ， 目 然 无 法 做 到 这 一 点 。 二 女儿 庆 龄 跟 人 私奔 ， 目 然 也 不 能 做 到 。 
但 监理 会 教堂 禁 止 牧 师 为 离 过 婚 的 人 主持 婚礼 ,，“ 除 非 他 们 是 由 于 《 壮 
经 》 上 所 说 的 原因 《通奸 ) 而 离婚 的 那 无 漳 的 一 方 ”。 曾 担任 威 斯 里 安 








女子 学 院 校长 并 在 乔治 亚 州 给 美 龄 提供 过 住房 的 安 斯 沃 斯 主教 目前 也 在 
中 国 ， 不 过 他 也 得 遵守 教规 。 景 林芝 《〈 林 乐 知 纪念 教区 ) 的 宋 家 牧师 江 
长 川 也 是 如 此 。 宋 夫人 问 他 是 否 愿 意 到 西 摩 路 的 家 中 为 这 对 新 人 禄 祥 ， 
他 答应 了 。 








1927 年 12 月 1 日 ， 宋 家 全 家 人 和 羔 朋 好 友 们 齐 聚 在 西 摩 路 的 宋 府 ， 
美国 海军 上 将 马克 : 布 里 斯 托 尔 跟 属 下 的 一 帮 海 车 军官 也 来 了 ， 他 们 站 
在 一 和 劳 ， 用 狗 许 的 目光 看 着 眼前 发 生 的 一 切 。 牧 师 开 始 为 美 龄 和 那 位 前 
委员 长 禄 裤 。 蒋 介 石 跪 在 那里 ， 喘 上 罕 着 上 细 新 的 正式 礼服 : 条 纹 裤子 、 
高 简 靴 、 黑 色 燕 尾 服 和 银色 领结 。 他 那 颗 古怪 的 花生 头 也 剃 得 油光 狠 
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私家 仪式 由 中 华 基 督 教 青 年 会 全 国 总 干事 余 大 卫 主 持 。 仪 式 结 
后 ， 众 人 又 来 到 了 位 于 外 滩 的 大 华 饭店 举行 公开 庆典 。 


中 午 刚 过 ， 大 华 饭 店 的 亡 会 厅 里 便 挤 进 了 1 300 人 ， 外 面 的 大 街 上 
还 有 1 000 多 人 在 排队 。 妥 会 厅 内 ， 圆 形 餐 条 上 铺 上 了 亚麻 梨 布 ， 周 边 
的 椅子 上 坐 着 红 光 满面 的 赴 宰 者 。 在 饭店 门口 ， 青 帮 有 成 员 挨个 对 来 宾 进 
行 搜 身 。 在 有 会 厅 的 门口 ， 青 帮 成 员 还 要 对 客人 们 再 次 进行 搜 身 ， 然 后 
给 他 们 每 人 发 一 个 珊 有 新 即 新 娘 俭 名 的 胸针 。 

















在 响亮 的 婚礼 钟 声 中 ， 刘 易 斯 育 婴 堂 的 孩子 们 用 彩带 和 白色 花茶 把 
实 会 厅 装 饰 得 富丽 堂皇 。 一 座 临 时 措 起 的 台子 上 放 着 一 副 孙 文 的 挂 像 
两 边 分 别 摆 着 国民 党 的 五 条 旗 和 国民 政府 的 红 白 蓝 三 色 旗 。 布 满 和 白花 的 
婚礼 台 上 挂 着 两 块 巨大 的 木 牌 ， 上 面 写 着 两 个 硕大 的 汉 

字 : “二 "和 * 寿 "。 一 支 白俄罗斯 乐队 坐 在 另 一 边 的 一 个 平台 上 。 











下 午 4 护 15 分， 乐队 开始 徐 乐 ， 婚 礼 的 司仪 在 孙 文 的 画像 下 就 位 。 
本 次 婚礼 的 主 婚 人 残 是 右派 领袖 人 物 之 一 、 前 国立 北 各 大 学 校长 蒙 元 培 
博士 。 蔡 元 培 曾 协助 张 静 江 为 将 介 石 拿 下 上 海 铺路 ， 最 近 刚 被 任命 为 南 
尔 国 民政 府 的 教育 部 部 长 。 参 加 婚礼 的 来 宾 还 有 瑞 国 、 日 本 、 挪 威 、 法 





国 和 其 他 十 几 个 国家 的 领事 。 美 国政 府 的 代表 是 布 里 斯 托 尔 海军 上 将 。 
杜 月 笔 也 出 现在 人 群 当 中 ， 他 新 剃 的 光头 内 内 发 亮 。 


人 和 群 突然 安静 下 来 ， 号 看 优雅 欧式 礼服 的 蒋介石 在 孔 祥 四 和 伴 即 
他 的 秘书 长 ) 的 陪同 下 ， 出 现在 众人 面前 。 





来 宾 们 突然 都 伸 长 了 脖子 ， 有 的 还 爬 到 了 椅 于 上 。 录 像 机 开始 “ 呼 
呼 ” 运 转 ， 日 俄罗斯 乐队 奏 起 了 门 德尔 松 的 婚礼 进行 曲 。 宋 美 龄 与 子 文 
挽 着 手臂 ， 沿 着 摆 满 白花 、 铺 着 红色 地 毯 的 走廊 来 到 了 宴会 厅 。 美 龄 身 
训 一 袭 银 白色 的 乔 其 纱 礼服 ， 礼 服 的 一 边 微 微 打 了 一 点 儿 袜 和 皱 ， 然 后 用 
一 文 桶 黄色 的 小 花 别 住 。 她 的 吴 后 拖 着 饰 有 银 边 的 白色 长 纱 ， 银 色 的 皮 
鞋 不 时 从 裙 纱 下 显露 出 来 。 绣 有 白色 尚 带 伊 花饰 的 面纱 把 她 的 一 头 黑 发 
笼 了 起 来 ， 然 后 垂下 来 ， 在 后 背 处 义 形成 了 第 二 道 拖 褒 。 她 的 手 里 还 捧 
着 一 束 用 银白 色彩 带 扎 起 、 配 有 几 棵 刻 类 植物 的 粉红 色 康 乃 世 。 


跟 在 美 龄 身后 的 是 4 位 号 穿 桃色 软 纵 礼服 的 伴娘 。 走 在 伴娘 的 后 面 
的 是 孔 令 伟 和 和 孔 令 杰 。 他 俩 穿着 同样 款式 的 黑色 天 切 绒 短裤 和 短 上 衣 ， 
衣 边 、 衣 领 和 袖口 都 用 白 组 镶 着 边 。 























美 龄 快走 到 挂 着 孙 文 〈 而 他 的 遗 刀 此 时 正在 更 斯 科 的 寒冬 里 瑟瑟 发 
拌 ) 肖像 的 婚礼 台 前 时 ， 将 介 石 走 过 来 站 在 她 的 喘 边 。 他 俩 在 孙 文 的 肖 
像 前 站 好 ， 首 先 朝 看 肖像 期 了 一 个 螺 ， 然 后 朝 看 左边 的 旗帜 复 髓 ， 再 朝 
右边 的 旗帜 鞠躬 。 这 时 候 ， 四 周 的 照相 机 开始 “ 味 叶 ?地 啊 个 不 侣 ， 录 像 
机 也 不 停 地 “ 哗 哗 ” 作 响 。 歼 元 培 博 士 开始 宣读 结婚 证 书 。 读 完 之 后 ， 又 
在 上 面 关 上 了 印章 。 接 下 来 是 夫妻 对 拜 ， 之 后 这 对 新 人 又 对 着 四 周 的 宾 
客 们 鞠躬 。 他 们 没有 接吻 ， 也 没有 互相 拥抱 。 伴 独 乐 队 奏 啊 的 音乐 声 ， 
美国 务 高 音 歌 手电 尔 唱 起 了 歌曲 “ 哦 ， 答 应 我 吧 ”。 


伴 独 雷鸣 般 的 掌声 ， 委 员 长 和 他 的 新 奶 快 步 穿 过 走廊 ， 来 到 摆 在 钙 
花 做 成 的 大 钟 下 面 的 椅子 前 ， 大 钟 上 的 一 条 维 带 被 拉 开 了 ， 成 百 上 干 的 
玫瑰 花 辩 酒 了 下 来 ， 沙 到 了 新 即 和 新 女 的 里 上 。 























随后 ， 美 龄 便 退 席 了 。 她 悄悄 地 从 后 门 出 去 ， 坐 车 回 到 西 摩 路 的 家 
中 换 装 。 当 天 上 晚上， 在 200 名 卫兵 的 陪同 下 ， 她 和 蒋介石 一 起 登 上 了 一 
辆 专列 ， 去 了 葛 王 山中 青帮 的 那 所 土 院 。 


第 二 天 ，《 纽 约 时 报 》 在 头 版 头条 刊登 了 这 场 婚 礼 的 盛况 ， 并 提 到 
国民 党 将 在 星期 六 召开 全 体会 议 。“ 如 果 会 议 成 功 的 话 ，” 该 报 指 
出 ,，“ 将 介 石 将 正式 重 返 造反 阵营 。” 将 介 石 发 表 了 一 项 声明 ， 说 他 已 准 
备 好 重新 掌权 。“ 我 们 结婚 后 ， 章 命 工 作 无 疑 会 取得 更 大 的 进步 。 因 
为 ， 从 此 以 后 ， 我 能 够 安心 地 屑 负 起 章 命 的 巨大 员 任 .…... 从 现在 开始 ， 
我 们 两 人 决心 为 中 国 的 革命 事业 尽 最 大 的 努力 。” 








参加 婚礼 的 人 们 没有 忽略 到 场 的 整个 外 交 使 团 的 成 员 。 他 们 发 现 ， 
布 里 斯 托 尔 海军 上 将 和 他 的 全 部 属 下 不 仅 参 加 了 西 摩 路 举办 的 和 家庭 仪 
式 ， 还 参加 了 大 华 饭店 举行 的 公开 仪式 ， 这 说 明 宋 氏家 族 的 这 位 新 成 员 
得 到 了 国际 社会 的 一 致 认可 : 美国 人 对 此 感到 很 满意 。 











美 龄 和 她 的 新 即 刚 到 达 竺 院 ， 将 介 石 束 立 即 被 叫 去 参加 一 个 据 称 
是 “非常 重要 的 ?党 内 会 议 。 这 场 会 议 从 上 午 8 点 一 直 开 到 晚上 8 点 ， 各 位 
青帮 首领 障 着 蒋介石 一 起 度 蜜月 。 


蒋介石 于 当年 夏天 辞职 后 ， 中 国 的 局 势 急剧 恶化 。 委 员 长 不 在 位 ， 
国民 党 中 间 派 无 法 取得 任何 进展 。 绝 望 之 余 ， 国 民 党 只 得 请 求 蒋介石 再 
次 出 山 ， 担 任国 家 领袖 。1927 年 12 月 10 日 ， 也 就 是 婚 后 的 第 九天 ， 蒋 介 
石 重 新 担任 总 司令 一 职 ， 后 来 义 当 选 为 中 央 执 行 委员 会 主席 。 正 如 《时 
代 周 刊 》 所 标榜 的 那样 ， 他 再 次 成 为 "中国 的 铁腕 人 物 一 一 委员 长 。 


伴随 蒋介石 的 重新 上 台 ， 他 手下 的 将 领 们 也 不 失 时 机 地 展示 了 他 的 
权力 在 握 。 他 们 对 蒋介石 的 领导 力 又 恢复 了 信心 ， 率 军 癌 北 推进 ， 把 北 
洋 窑 阀 们 打 得 全 线 演 退 。 日 本 人 不 想 让 演 逃 的 军阀 越过 长 城 ， 打 破 满 洲 
地 区 的 稳定 局 面 ， 于 是 不 断 发 出 严 历 的 警告 。 日 本 特工 炸 驱 了 东北 匣 奖 
张作霖 乘坐 的 车 厢 ， 把 他 给 暗杀 了 。 蒋 介 石 的 新 盟友 、 山 西 军 阀 净 锡 山 














趁机 率 军 横扫 北京 ， 蔡 国民 党 拿 下 了 这 座 都 城 。1928 年 10 月 10 日 ， 也 即 
1911 年 武昌 起 义 纪 念 日 这 一 天 ， 兰 介 石 的 南京 国民 政府 成 了 中 国 的 全 国 
性 政府 。 

只 和 赁 “中国 伟大 领袖 背后 的 女人 ”之 类 的 奉承 话 是 很 难 理解 美 龄 是 出 
于 什么 样 的 个 人 动机 才 决 定 怒 给 将 介 石 的 。 


1927 年 ， 美 龄 自称 27 岁 ， 实 际 上 她 已 经 30 岁 了 ， 她 是 一 个 自尊 心 很 
强 的 女人 。 之 前 的 追求 者 们 ， 包 括 许多 出 身 豪 门 、 雄 心 勃勃 的 年 青 富家 
子弟 ， 都 被 她 一 一 回绝 。 她 声称 宁愿 单身 一 辈子 ， 也 不 愿意 嫁 给 富 察 当 
老婆 。 在 中 国 社会 里 ， 她 的 年 龄 已 经 快要 超过 人 们 在 婚姻 上 能 够 接受 的 
最 大 限度 了 ， 在 这 方面 撒谎 只 能 更 加 说 明 她 面临 的 赛 境 。 








从 政治 上 来 看 ， 美 龄 是 个 地 道 的 极 右 分 子 。 她 曾经 说 姐姐 庆 龄 不 过 
是 个 浪漫 主义 者 。 她 还 认为 ， 在 将 介 石 的 大 屠杀 中 受害 的 只 有 共产 党 人 
和 其 他 处 于 社会 底层 的 人 员 ， 那 些 “ 过 火 的 行为 "也 都 是 因为 士兵 们 一 时 
过 于 冲动 才 造成 的 。 








蒋介石 现在 已 经 相当 富有 ， 只 有 为 数 不 多 的 几 个 商界 富 罕 才能 与 他 
相 比 。 更 重要 的 是 ， 将 介 石 手中 握 有 权力 。 金 钱 对 美 龄 的 吸引 力 远 没有 
对 她 大 姐 的 吸引 方 那么 大 。 需 龄 的 成 长 伴 着 宋 奏 理 为 电 取 人 生 的 第 一 桶 
金 而 奋力 打拼 的 过 程 ， 因 此 内 心 深 处 印 上 了 父亲 一 门 必 思 在 钱 的 影 
庆 龄 则 不 像 圳 龄 那样 爱 钱 ， 她 从 小 束 产 生 了 对 穷 盏 人 的 同情 之 心 。 








美 龄 出 生 时 ， 家 里 的 经 济 条 件 已 经 有 了 保障 。 在 她 眼 里 ， 钱 不 过 是 
一 种 便利 的 工具 。 她 最 大 的 缺点 是 厌烦 一 切 ， 终 其 一 生 对 人 对 事 都 没有 
耐心 。 她 脑筋 活跃 ， 精 力 充 沛 ， 不 过 单 凭 目 己 的 力量 能 取得 的 成 就 毕竟 
有 限 。 头 介 石 能 提供 她 所 需要 的 权力 ， 在 蒋介石 眼中 ， 拥 有 权力 就 意味 
者 具有 控制 环境 和 他 人 的 能 力 。 而 在 美 龄 看 来 ， 权 力 则 意味 着 影响 力 。 











将 介 石 给 她 提供 了 创造 历史 、 根 据 目 己 的 想法 改变 中 国人 生活 的 机 会 。 
美 龄 觉得 目 己 能 够 像 美 第 奇 家族 的 人 那样 改变 人 类 的 命运 。 他 们 两 人 最 
终 得 以 成 婚 的 关键 原因 ， 也 许 正 如 威 斯 里 安 广 子 学 院 的 女 售 监 所 注意 到 
的 那样 ， 除 了 活泼 开朗 之 外 ， 美 龄 性 格 方面 另 一 个 突出 的 特点 就 是 绝对 
服从 权威 。 她 在 这 里 所 说 的 服从 应 该 是 指 对 权力 的 服从 ， 而 不 是 一 般 意 
义 上 的 服从 一 一 这 一 点 她 从 来 没有 做 到 过 。 因 此 ， 即 便 需 龄 没有 向 美 龄 
描述 与 蒋介石 结婚 的 种 种 好 处 ， 而 是 直接 命令 她 怒 给 蒋介石 ， 那 也 是 完 
全 有 可 能 的 。 








前 文 曾经 说 过 ， 有 人 曾 恰如其分 地 总 结 了 她 们 三 姐妹 的 特点 : “一 
个 爱 财 : 一 个 受权; 一 个 爱国 3 





刚 当 上 委员 长 夫人 的 美 龄 急 着 行使 目 己 新 获得 的 权力 ， 结 果 蜜 月 刚 
结束 ， 她 残 因 为 触 翁 了 青帮 而 给 将 介 石 巷 来 了 肤 烦 。 数 年 后 ， 伊 洛 纳 : 
拉 尔 夫 : 休 斯 从 宋 家 顾问 端 纳 口 中 了 解 了 其 中 的 详情 : 


上 海 的 重要 人 物 无 一 例外 都 要 向 青帮 交 保 护 费 ， 这 已 经 形成 了 
一 种 惯例 。 薪 介 石 一 直 都 为 自己 交 费 。 但 在 蜜月 期 间 ， 美 龄 却 开始 
做 他 的 工作 ， 她 劝 薪 介 石 说 ， 他 现在 已 经 当 上 了 委员 长 ， 是 全 中 国 
最 重要 的 人 物 ， 根 本 就 不 需要 交 什 么 保护 费 。 


她 性 格 狂放 ， 不 受 虹 绊 ， 也 不 太 注重 着 装 打扮 。 她 的 双眼 一 甩 
一 瞬 ， 能 够 穿 过 外 面 的 重重 迷雾 ， 抓 住 事物 的 本 质 。 她 为 自己 的 身 
份 感到 自豪 ， 这 人 么 多 年 来 宋子文 一 直 在 默默 替 她 交 保 护 费 ， 这 一 点 
她 并 不 知情 。 


蒋介石 听从 了 她 的 建议 。 等 他 要 与 新 娘 下 山 时 ， 他 俩 选择 了 不 
搓 而 别 ， 悄 悄 瘤 回 了 上 海 。 那 天 委员 长 还 有 几 个 紧急 会 议 需 要 去 趟 
约 ， 可 能 要 晚点 才能 回 家 。 

两 个 小 时 后 ， 一 辆 察 华 的 劳 斯 菜 斯 轿车 停 在 了 西 摩 路 上 的 宋 家 
门口 ， 车 里 坐 着 一 位 司机 和 一 个 年 轻 漂亮 的 姑娘 ， 他 们 是 来 接 美 龄 
到 “她 姐姐 家 ”。 


美 龄 坐 上 汽车 离开 了 ， 但 她 没有 到 需 龄 家 去 。 几 个 小 时 之 后 ， 
委员 长 返回 家 中 ， 看 到 美 龄 不 在 ， 顿 时 急 了 。 他 感到 事情 不 妙 ， 赶 
紧 拿 起 电话 ， 在 这 种 情况 下 ， 要 想 直接 联系 上 美 龄 是 不 可 能 的 ， 他 
拨 通 了 子 文 的 电话 号 码 。 没 说 几 句 ， 子 文 就 明白 是 怎么 回 事 了 。 挂 
了 电话 之 后 ， 子 文 又 拔 通 了 另 一 个 电话 。 这 个 号 码 只 有 极 少 数 人 知 
道 。 几 秒 钟 后 ， 电 话 那 头 传 来 了 一 个 熟悉 而 又 让 人 不 寒 而 到 的 人 的 
声音 一 一 杜 月 笔 。 


蒋 夫 人 很 好 。 不 要 担心 。 她 安然 无 总 。 有 人 发 现 她 一 个 人 坐 着 
汽车 在 危险 四 伏 的 上 海 街头 乱 跑 ， 只 有 一 个 女人 人 险 着 她 。 考 虑 到 
无 处 不 在 的 危险 ， 这 么 做 非常 的 不 谨慎 。 为 了 安全 起 见 ， 她 已 被 安 
置 到 一 栋 和 舒适 的 别墅 里 。 她 在 那里 备 受 礼遇 ， 因 为 她 是 中 国 新 领袖 
的 麦子 ， 大 家 都 很 敬重 她 。 不 过 ， 尽 管 大 家 都 费 尽 心思 地 讨 她 的 欢 
心 ， 她 似乎 并 不 高 兴 ， 什 么 东西 也 不 愿意 吃 。 委 员 长 自 结婚 以 来 太 
忙 了 ， 没 有 给 自己 和 夫人 安排 好 妥 帖 的 保护 措施 ， 杜 月 笔 对 此 真诚 
地 表示 遗憾 。 在 像 上 海 这 样 一 座 危 险 的 城市 里 ， 这 么 做 真 的 是 太 大 


意 了 5 


也 许 宋 先生 能 够 费心 过 来 一 趟 ， 妥 善 处 理 一 下 这 次 意外 事件 。 
很 简单 ， 只 是 为 他 妹妹 的 安全 办 理 一 些 例 行 的 手续 。 





子 文 匆匆 赶 到 杜 月 笔 那 栋 戒 备 森 严 的 别 痰 ， 办 好 了 “手续 "， 然 后 开 
车 去 “照看 ”类 龄 的 那 栋 房子 里 接 上 美 龄 ， 送 到 了 蒋介石 喘 边 。 这 件 事 传 
递 出 来 的 信息 已 经 很 清楚 了 : 杜 月 笔 猛 拉 了 一 下 纺 在 委员 长 脖子 上 的 那 
根 皮 带 。 




















美 龄 并 没有 意识 到 她 在 巡 给 将 介 石 的 同时 ， 也 巡 入 了 将 介 石 的 “家 
庭 ?。 这 件 事 需 龄 知道 ， 孔 祥 昧 知道 ， 庆 龄 知道 ， 子 文 也 知道 。 但 直到 
目 己 被 绑 以 之 后 ， 美 龄 才 明白 过 来 一 件 事 : 杜 月 笔 现在 已 经 成 了 她 的 教 


这 


义 。 











1. 


3. 








此 处 应 指 北 伐 战 争 时 期 流传 甚 广 、 根 据 《 雅 元 兄弟》 曲调 填词 的 《国民 革命 歌 





《 雅 殉 兄弟 》 
多 版 本 ， 中 国人 最 熟知 的 版 本 是 








一 说 此 桩 逸事 是 孔 令 伟 所 为 。 








革命 歌 》。 











( 男 译 名 《雅克 教士 》) 是 一 首 法 国 儿歌 ， 由 于 第 被 重新 填词 ， 故 存在 众 
《两 只 


老虎 》。 一 一 译 者 注 
编者 注 


























约 输 :根室 (John Gunther) ， 美 国 著 名 专栏 作家 ， 著 有 《亚洲 内 幕 》《 欧 洲 内 幕 》 和 


《非洲 内 幕 》 等 书 。 一 一 译 者 注 





第 十 二 章 
姐妹 殊 途 


美 龄 结婚 的 前 一 个 月 ， 庆 龄 在 莫斯科 赛 风 刺骨 的 红 场 站 了 5 个 小 
时 ， 观 看 红军 为 庆祝 十 月 革命 胜利 而 举行 的 阅兵 仪式 。 克 里 姆 林 宫 的 领 
导 人 没完 没 了 地 疝 士兵 们 挥手 致意 。 陈 不 士 回忆 说 :“ 我 们 还 不 懂得 要 
带 着 报纸 去 垫 脚 的 寄 门 ， 在 某 种 程度 上 尚 可 上 略 略 隔 宕 。 但 父亲 和 和 孙 夫 人 
则 不 塔 其 盏 ， 因 为 他 们 穿 的 是 薄 底 鞋 外 加 橡胶 套 鞋 。”= 





庆 龄 的 日 子 过 得 很 惨 。 别 的 都 先 不 说 ， 她 的 钱 已 经 快 花 光 了 。 她 的 
家 人 全 都 反对 她 的 做 法 ， 因 此 她 无 法 从 家 话 积 蓄 里 取 钱 使 用 。 尺 管子 文 
后 来 曾 硅 炊 说 ， 他 上 自己 掏 腰 包 给 了 庆 龄 一 笔 定期 补贴 ， 但 他 现在 大 部 分 
的 精力 痢 忙 着 侍候 他 的 新 主子 。 孙 文 给 庆 龄 留 下 的 全 部 财产 束 是 英里 及 
路 上 的 那 栋 房子 。 武 汉 国 民政 府 给 她 的 那 点 微薄 的 建 贴 也 用 光 了 。 但 她 
仍 很 候 强 ， 坚 雇 不 同 交 里 姆 林 襄 求助 ， 准 备 等 处 理 完善 娜 的 事后 就 逃 到 
相 林 去 。 


她 很 少 有 哪怕 是 短暂 的 休息 时 间 。 她 应 邀 到 葛 斯 科 郊 外 苏联 领导 
人 ， 包 括 苏 维 埃 主 席 的 乡间 别墅 去 参观 ， 还 同 加 里 宁 夫 人 一 起 坐 了 雪 
权 。 但 这 只 不 过 是 一 种 表面 上 的 休闲 活动 ， 在 这 些 场 合 ， 她 实际 上 承受 
了 很 大 的 压力 。 














她 变 得 惟 迟 消瘦 ， 正 如 文 牺 特 ' 希 恩 同 美国 国务 院 汇 报 的 那样 , “一 
副 可 怜 的 样子 ”。 


各 方面 都 不 断 要 求 她 就 苏 共 针 对 中 国 的 各 项 声明 和 政策 公开 发 
见 


表意 见 ， 这 让 她 十 分 困扰 。 他 们 的 观点 很 明确 : 苏联 人 在 中 国 受 到 


了 深 深 的 “伤害 ”。 因 此 ， 所 有 来 英 斯 科 的 中 国 革命 者 都 没有 钱 ， 
除非 到 美国 ， 不 然 在 这 里 也 无 法 得 到 金钱 方面 的 援助 。 


11 月 21 日 ， 蕾 娜 :普罗 默 去 世 了 。 苏 联 医 生 一 直 按照 肺结核 给 她 治 
疗 ， 实 际 上 她 是 在 中 国 染 上 了 脑 炎 。 她 在 感恩 节 那 天 被 火化 ， 所 有 在 苏 
联 的 武汉 国民 政府 流亡 者 都 冒 着 暴风 雪 前 来 参加 她 的 三 礼 。 





赤 痛 欲 绝 的 希 恩 这 样 写 道 : 


送葬 那天 下 午 ， 我 们 一 起 走 了 好 几 个 小 时 ， 穿 过 莫斯科 城 去 新 
建 的 火葬 场 。 前 来 送别 的 有 来 自 中 国 、 苏 联 和 美国 的 共产 党 员 代 
表 ， 很 多 人 跟 蕾 娜 都 不 认识 。 天 气 非常 寒冷 ， 我 往 前 走 的 上 时候， 发 
现 孙 夫人 忆 着 腰 ， 浑 身 不 停 地 颤抖 。 她 从 中 国 的 收入 来 源 已 经 断 
了 ， 自 己 又 非常 要 强 ， 不 愿意 接受 陌生 人 的 帮助 。 她 根本 没有 过 冬 
的 衣服 ， 在 这 阴沉 酷 案 的 大 竺 上 ， 她 只 披 着 一 件 单薄 的 黑色 斗篷 。 
苏联 外 交办 公 室 借 给 她 的 那 辆 汽车 就 跟 在 送葬 的 队伍 后 面 ， 车 里 面 
至 少 还 能 暖和 一 些 。 我 想 劝 她 上 车 ， 但 她 不 肯 。 她 就 这 样 步行 穿 过 
了 莫斯科 城 ， 双 臂 交 叉 抱 在 胸 前 ， 美 丽 的 脸庞 低 垂 着 。 她 也 是 前 几 
天 才 大 病 初 念 ， 脸 色 苍 白 得 吓人 。 一 切 都 在 这 寒冷 的 阴 替 之 中 继续 
进行 ， 此 时 我 突然 发 现 ， 宋 庆 龄 是 这 些 流亡 者 中 最 孤独 的 一 个 人 ， 
她 跟 在 这 位 最 公正 无 私 的 朋友 的 灵 枢 后 面 ， 在 薄暮 之 中 颤 拌 着 往 前 
走 着 。 





慢 娜 的 事情 既 已 安排 妥当 ， 庆 龄 便 收 拾 起 仅 有 的 几 件 行李 ， 借 口 要 
去 布 鲁 守 尔 参加 国际 反 帝 国 主义 大 会 ， 于 1927 年 12 月 离开 了 莫斯科 。 她 
最 终 去 了 柏林 ， 那 里 与 莫斯科 简直 是 天 壤 之 别 。 由 于 “一 战 ” 的 失败 ，20 
世纪 20 年 代 的 相 林 如 同 服用 了 过 量 药 物 的 病人 ， 似 乎 还 没 从 战败 的 恐 居 
中 组 过 神 来 。 这 座 城 市 里 有 一 名 蛇蝎 美人 ， 名 叫 安妮 塔 : 柏 相 尔 的 吸毒 
女 ， 也 就 是 “ 蓝 色 天 使 "的 原型 。 她 在 “白鼠 卡巴 莱 三 ”歌厅 的 夜场 跳 脱 衣 
舞 ， 不 管 男 人 女人 都 可 以 跟 她 做 爱 。 当 时 那里 流行 一 种 时 尚 ， 私 人 晚会 








上 经 党 招 一 些 女 招待 ， 她 们 号 罕 薄 透 的 女 裤 ， 只 要 付 钱 给 她 们 束 可 以 随 
便 摸 。 在 著名 的 库 达 姆 大 街 ， 务 人 罕 得 像 女人 ， 女 人 罕 得 像 男人 人。 世界 
简直 是 颠倒 。 那 些 通 癌 在 私下 场合 才 会 发 生 的 事情 却 在 大 庭 广 众 之 
中 、 众 目 瞬 肯 之 下 上 演 ， 并 成 了 人 和信 们 的 一 种 生活 方式 。 德 国 已 经 陷入 经 
济 请 条 的 汪洋 大 海 之 中 。 


相 林 也 成 了 艺术 家 、 作 家 、 音 乐 家 和 政客 们 的 避难 所 。 在 这 里 ， 共 
产 主义 者 与 无 政府 主义 者 你 争 我 斗 ， 而 法 西 斯 分 子 则 秘密 集会 ， 商 讨 如 
何 拯救 自己 的 祖国 。 








作为 一 个 政治 流亡 者 ， 在 柏林 期 间 ， 庆 龄 把 全 部 时 间 都 用 在 了 日 益 
壮大 的 国际 反 法 西 斯 运动 和 反 帝 国 主义 联盟 上 面 ， 她 找到 了 他 们 可 以 共 
同 奋斗 的 事业 。1927 年 12 月 ， 她 被 选 为 该 联盟 的 名 誉 主席 ，20 个 月 之 后 
又 再 次 当选 。 对 她 来 说 更 为 重要 的 是 ， 勇 敢 无 晨 的 邓 演 达 也 在 柏林 。 他 
俩 一 起 拟订 计划 ， 准 备 在 中 国 发 展 一 种 新 的 “第 三 势力 ?”， 以 取代 共产 党 
以 及 蒋介石 领导 下 的 反动 的 国民 党 。 











文 森 特 : 希 恩 在 相 林 找到 了 她 ， 对 她 所 处 的 贫困 环境 深 感 震惊 。 他 
把 自己 的 担心 告诉 了 美国 大 使 馆 的 一 位 朋友 ， 那 个 外 交 官 义 以 保密 备 态 
录 的 形式 把 这 一 情况 回 华盛顿 做 了 汇报 。 


我 从 一 位 好 友 处 得 知 ， 和 孙 选 仙 夫 人 来 柏林 已 经 有 三 周 了 。 她 的 
行踪 如 此 隐秘 ， 就 连 警 察 都 不 知道 她 来 到 了 这 里 。 

她 在 莫斯科 待 了 半年 ， 那 里 的 生活 让 她 对 布尔 什 维 主义 完全 焉 
失 了 信心 。 

她 对 中 国 现 有 的 国民 政府 不 抱 任 何 希 望 ， 她 认为 这 个 政权 已 经 
烂 遂 了， 她 那个 靠 政 治 发 财 的 继 子 孙 科 也 好 不 到 哪里 去 。 

孙 科 正在 进行 环球 旅行 ， 并 于 昨天 抵达 了 柏林 。 也 许 是 提前 知 
道 了 他 要 来 的 消息 ， 他 的 继母 在 他 到 达 柏 林 的 前 一 天 离开 了 自己 的 
藏身 之 地 。 


她 同 国内 一 直 保 持 着 紧密 的 联系 ， 目 前 正在 研究 如 何 通 过 忠实 
地 实施 其 夫 的 “三 民主 义 ” 来 拯救 这 个 国家 。 

她 的 生活 非常 持 据 ， 世 至 可 以 用 “ 案 酸 ”两 个 字 来 形容 。 

美国 曾 邀 请 她 做 30 次 演说 ， 每 次 500 美 元 ， 目 前 ， 她 还 没有 答 
应 。 


而 在 此 时 ， 南 泵 的 一 帮 人 正在 集 划 一 次 行动 ， 以 便 能 诱 使 庆 龄 回 
国 ， 沙 入 将 介 石 设 下 的 圈套 之 中 。 他 们 计划 把 孙 文 的 灵 极 从 和 泵 部 西山 的 
停放 处 搬 到 南 示 郊外 紫金 山上 的 一 处 永久 至 地 。 这 一 壮举 对 将 介 石 非 第 
有 利 ， 把 这 位 受 人 章 奉 的 芭 人 的 遗体 搬 到 离 欧 介 石 近 点 的 地 方 ， 可 以 更 
好 地 巩固 他 的 右 副 政权 。 





委员 长 夫妇 拿 出 一 部 分 新 搜 乔 来 的 钱财 重新 整 伤 了 一 下 破败 不 堪 的 
南 泵 城 。 将 介 石 无 意 继续 把 北京 作为 中 国 的 窗口 ， 把 “北京 ” (北方 
城 ) 两 字 改 成 了 “北平 ”( 北 方 平安 ) 。 同 时 ， 为 了 适应 南京 的 新 形象 ， 
蒋介石 投入 100 多 万 美元 在 紫金 山 为 孙 文 建造 了 一 座 大 理 石 陵墓 。 





这 座 陵墓 共 耗 费 8 万 平方 米 的 大 理 石 ， 规 模 宏 大 ， 外 观 丑 陋 。 入 口 
处 的 牌楼 上 刻 着 两 个 大 字 : 博爱 。 过 了 牌楼 ， 里 面 是 一 座 很 大 的 院子 ， 
再 往 前 便 是 两 边 种 满 树 木 的 夹道 ， 道 路 尽头 立 着 一 座 三 拱 的 牌楼 ， 上 书 
4 个 大 字 : 天 下 为 公 。 再 往 上 就 是 用 苏州 花岗岩 砌 成 的 8 级 人 台阶， 直通 到 
上 面 的 一 个 石 砌 坚 阅 ， 学 后 便 是 陵 荣 。 肥 阅 有 4 个 尖 角 ， 顶 上 铺 着 闪闪 
发 亮 的 赣 色 琉璃 所 。 里 面 四 壁 都 刻 着 孙 文 的 语录 ， 天 花 板 上 则 挂 着 他 设 
计 的 旗 帆 。 这 座 学 阁 的 后 面 专门 设计 了 一 个 球形 陵墓， 里 面 停放 着 孙 文 
的 棺 梓 。 


在 蒋介石 的 敦促 下 ， 宋 家 派 年 龄 最 小 的 子 良 去 柏林 接 庆 龄 回国 。 子 
良 是 这 个 家 族 里 唯一 没有 玻 远 庆 龄 的 人 。 庆 龄 知道 蒋介石 的 葫芦 里 卖 的 
什么 药 ， 因 此 ， 在 离开 柏林 之 前 ， 她 发 表 了 一 个 公开 声明 ， 宣 布 自己 与 
蒋介石 及 其 政府 没有 任何 关系 。 原 文 如 下 : 



































我 此 去 中 国 ， 是 参加 将 孙中山 先生 的 遗体 移 至 紫金 山 的 仪式 
的 ， 葬 在 紫金 山 是 孙 先 生 的 遗愿 。 

为 了 避免 任何 可 能 产生 的 误解 ， 我 不 得 不 申明 ， 我 坚持 一 九 二 
七 年 七 月 十 四 日 在 汉口 发 表 的 声明 ， 在 那个 声明 中 我 宣布 不 再 参加 
国民 党 的 工作 ， 因 为 中 央 执 行 委 员 会 的 政策 和 活动 是 反 间 命 的 ……: 

因此 必须 十 分 明确 ， 我 参加 葬礼 绝 不 是 ， 也 绝 不 能 被 解释 为 我 
要 缓和 或 改变 我 的 决定 : 只 要 国民 党 领导 有 反对 和 孙 先 生 的 基本 政策 ， 
我 就 绝 不 参加 国民 党 的 任何 工作 ， 不 管 是 直接 的 还 是 间接 的 。 


子 民 吓 坏 了 。 他 说 姐姐 是 个 傻 女 人 。 据 庆 龄 在 相 林 的 朋友 们 讲 ， 庆 
龄 的 一 看 话 让 子 恨 哑 口 无 言 ， 她 说 :“ 宋 家 人 是 为 中 国 而 存在 ， 而 中 国 
的 存在 却 并 不 单 是 为 了 宋 家 。” 








她 乘坐 西伯利亚 铁路 的 火车 先 到 了 哈尔滨。 一 位 记者 记 手 了 接待 时 
的 场景 : 


越过 边境 线 后 ， 一 路 上 每 到 一 站 ， 都 有 人 在 列队 欢迎 。 火 车 准 
点 抵达 了 哈尔滨 ， 包 括 中 国 官员 、 铁 路 领导 以 及 商界 、 人 金融 界 和 其 
他 社会 各 界 的 代表 在 内 的 一 大 群 人 早已 在 车 站 等 候 她 的 到 来 。 苏 联 
总 领事 、 上 日 本 总 领事 也 站 在 接待 的 人 群 当中 。 和 孙 夫 人 从 专用 车 厢 里 
出 来 ， 快 步 走 进 一 间 摆好 香槟 和 水 果 的 专用 候车 室 ， 在 里 面 照 完 相 
后 ， 便 离开 车 站 前 往 宾 馆 。 晚 上 7 点 ， 人 们 在 六 国 大 饭店 设 宾 款 待 孙 
夫人 。 晚 上 10 点 40 分 ， 她 返回 火车 站 ， 踏 上 前 往 北 京 的 旅程 。 前 来 
送行 的 人 比 迎 接 她 的 人 还 要 多 ， 人 们 给 她 献上 了 很 多 的 鲜花 。 在 一 
片 三 动 的 彩旗 和 标语 之 中 ， 伴 着 军乐 ， 火 车 徐徐 驶 离 了 车 站 。 





委员 长 已 经 做 好 充分 准备 ， 确 保 庆 龄 在 各 处 都 受到 热烈 的 欢迎 。 庆 
零 明 日 这 种 宣传 对 将 介 石 的 意义 ， 她 向 见 到 的 每 一 位 记者 重申 了 自己 的 
观点 : 


国民 革命 已 遭 到 背叛 和 完全 的 焉 曲 …… 中 国 最 大 的 污点 是 ， 这 
种 可 耻 的 反革命 为 首 者 竞 是 在 公众 心目 中 与 国民 革命 运动 密切 相连 
的 那 从 和 5 他们 生生 正在 试图 将 中 国 拉 回 到 为 个 人 和 争 权 夺 利 的 无 
谓 的 战争 这 条 老路 上 去 。 





但 她 的 声明 影响 平平 。 西 方 媒体 的 编辑 们 似乎 把 她 视 为 危险 的 “ 赤 
色 狂 热 分 子 "”， 对 她 的 报道 只 占 了 很 少 的 篇 幅 。 


在 北京 ， 在 登 上 前 入 南京 送 匡 的 列车 之 前 ， 她 谁 痢 没 有 见 。 她 避 开 
目 己 的 家 人 ， 因 为 他 们 都 支持 将 介 石 。 南 泵 的 天 气 炎 热 而 又 潮湿 ， 克 长 
的 下 葬 仪 式 让 她 备 受 前 获 ， 擎 登 紧 金 山 更 是 天 不 堪 言 。 最 后 ， 她 丈夫 的 
灵 枢 终于 摆 放 妥当 。 她 随后 便 去 了 上 海 ， 回 到 位 于 莫 里 哀 路 上 的 家 中 。 








在 接 下 来 的 两 个 月 的 时 间 里 ， 她 一 直 保 持 着 沉默 。 随 后 ， 在 8 月 1 
日 ， 即 国际 反 战 日 这 一 天 ， 她 再 次 对 将 介 石 进行 谍 页 。 在 上 海 ， 这 么 做 
实 属 大 胆 之 举 。 她 的 这 份 声 明 是 以 致 * 相 林 反 和 帝 联 盟 电 报 ” 的 形式 发 表 
的 。 


反动 的 南京 国民 政府 正在 匀 结 帝国 主义 分 子 势力 ， 残 酷 镇 压 中 
国人 民 大 众 。 反 单 命 的 国民 党 领导 人 背 信 乔 义 的 本 质 ， 从 来 没有 像 
今天 这 样 无 耻 地 暴露 于 世人 面前 。 在 背叛 国民 革命 后 ， 他 们 已 不 可 
避免 地 堕落 为 帝国 主义 的 工具 ， 企 图 挑 起 对 俄国 的 战争 。 但 是 中 国 
人 民 大 众 ， 不 因 受 镇 压 而 气 蚀 ， 不 为 谎言 宣传 所 蒙骗 ， 他 们 只 是 将 
站 在 革命 一 边 进 行 斗 争 。 恐 怖 行动 只 能 唤起 更 广大 的 人 民 群 众 ， 加 
强 我 们 战胜 目前 残忍 的 反动派 的 决心 。 


虽然 她 的 用 词 夹杂 着 一 些 让 人 看 了 脸红 的 陈 词 老 调 ， 内 容 却 相当 尖 
锐 ， 可 谓 一 针 见 血 。 估 计 杜 月 笔 看 了 之 后 ， 肯 定 会 用 比 委员 长 更 恶毒 的 
手段 来 对 付 她 。 在 声明 发 表 后 的 那 几 天 里 ， 也 许 是 孙 夫 人 最 临近 死期 的 
Ts 











她 的 电文 被 印 成 传单 四 处 散发 ， 结 果 发 传单 的 那个 人 被 逮捕 了 。 还 
有 人 抱 着 一 大 所 传单 从 位 于 南京 路 和 匈 施 百 货 公 司 的 屋顶 上 扔 下 来 。 一 位 
朋友 问 孙 夫人 在 这 通 发 泄 之 后 的 感受 ， 她 回答 说 :“ 目 从 发 了 那 份 电 
报 ， 我 的 内 心 舒服 多 了 .…… 至 于 我 个 人 会 发 生 什 么 事 已 经 无 天 紧要 
了 。? 她 的 住所 受到 监视 ， 前 来 探访 她 的 人 也 和 被 跟踪 ， 有 谣言 称 她 家 里 
在 夜晚 发 出 的 “ 味 国 ? 声 实 际 上 是 “在 癌 更 斯 科 发 送 密 电 ?。 庆 龄 依然 表现 
得 很 平静 。“ 在 我 的 内 心里 并 没有 对 革命 丧失 信心 ，” 她 对 朋友 们 说 
道 , “使 我 失望 的 ， 只 是 有 些 领 导 过 单 命 的 人 已 经 走 上 了 歧途 。” 





借 着 探访 的 名 义 ， 一 位 半 为 了 使 革命 走 上 歧 途 而 给 将 介 石 助 过 力 的 
人 就 传单 的 问题 前 来 指 贡 庆 龄 。 为 了 表明 这 只 是 一 次 严格 意义 上 的 社交 
访问 ， 他 把 自己 的 老婆 也 带 去 了 。 


这 个 人 融 是 一 度 兽 加 入 “ 左 ? 波 阵营 的 狂热 分 子 戴 季 陶 。 戴 季 陶 曾 给 
孙 文 担任 过 多 年 的 秘书 ， 很 早 束 跟 庆 龄 熟悉 。 他 祖籍 浙江 ， 跟 将 介 石 是 
同乡 ， 浙 江 同 时 也 是 青帮 力量 的 大 本 营 。 他 研究 过 儿 天 蕊 殉 忠 主义， 还 
为 《资本 论 》 写 过 一 篇 中 文 简介 。 他 曾 鼓 励 朋 友 们 组 建 中 国共 产 党 ， 目 
己 也 差点 儿 加 入 ， 不 过 因为 在 孙 文 易 边 工作 太 忙 ， 他 最 后 放 莽 了 。 








1922 年 ， 在 去 四 川 执行 任务 的 途中 ， 戴 季 陶 突然 神秘 地 出 现 了 精神 
病 的 症状 。 事 情 发 生 在 汉口 ， 好 像 是 因为 与 当地 的 共产 党 组 织 发 生 冲 
突 ， 他 的 头 部 受 了 外 伤 。 当 时 他 企图 投 江 上 自杀， 被 救 上 来 之 后 ， 转 而 到 
佛教 中 修 持 苗 行 的 一 个 支派 去 寻求 内 心 的 平静 。1923 年 秋 ， 戴 季 陶 回 到 
上 海 后 ， 开 始 厌 恶 所 有 的 共产 党 人 和 激进 分 子 。 杜 月 笔 和 张 静 江 都 将 其 
视 为 心腹 ， 并 让 他 相信 ， 救 赎 之 道 束 在 于 发 动 右 副 政变 ， 并 让 蒋介石 担 
任 盏 队 名 义 上 的 领袖 ， 因 为 蒋介石 这 个 人 “靠得住 ”。 








后 来 戴 季 陶 突 然 又 不 再 反对 共产 党 了 ， 并 且 还 在 孙 文 的 广州 联合 政 
府 里 谋 了 个 职位 ， 担 任 了 黄埔 军校 政治 部 主任 ， 跟 将 介 石 成 了 同事 。 戴 
将 两 人 通力 合作 ， 一 起 掌控 着 黄埔 军校 ， 对 学 员 们 进行 精 挑 细 选 ， 悉 心 
栽培 。 





右派 分 子 对 共产 党 和 苏联 之 间 的 联盟 越 来 越 感到 焦虑 ， 于 是 戴 季 陶 
便 出 面 组 织 了 西山 会 议 ， 把 国民 党 内 那些 坚定 的 右派 团结 到 一 起 ， 共 同 
支持 蒋介石 ， 并 把 这 些 人 一 个 不 漏 地 塞 进 了 杜 月 笔 的 口袋 里 。 


将 介 石 掌权 之 后 ， 戴 季 陶 当 上 了 考试 院 院 长 ， 掌 握 了 行政 部 门 的 任 
命 权 一 一 对 一 个 中 国 的 托 尔 克 马 达 三 来 说 ， 这 绝对 是 一 个 实权 位 子 。8 
月 10 日 ， 戴 季 陶 来 到 英里 月 路 庆 龄 的 家 中 后 ， 进 行 了 如 下 的 谈话 。 下 面 
是 从 孙 夫 人 笔记 中 摘录 的 部 分 谈话 原文 : 








经 过 一 番 颇 具 感 情 的 案 上 喧 之 后 ， 戴 君 便 说 他 的 身体 坏 极 了 ， 多 
次 想 离 国 远 去 。 去 年 ， 当 他 打 定 主 意 要 到 欧洲 去 时 ， 和 蒋介石 和 其 他 
许多 朋友 都 来 劝 勉 共 襄 国 家 的 建设 工作 ， 阻 止 了 他 许久 存在 心里 的 
计划 。 吉 君 还 说 ， 他 既 不 为 金钱 ， 亦 不 贪图 地 位 ， 参 加 政府 只 不 过 
是 分 担 一 份 党 国 艰难 事业 的 责任 ， 而 没有 其 他 什么 动机 。 我 明白 戴 
君 是 带 了 薪 介 石 的 使 命 来 探 我 的 消息 的 ， 我 打 断 了 他 ， 说 他 没 能 
国 是 很 可 惜 的 。 他 被 我 的 话 容 住 了 ， 默 不 作 声 …… 


在 这 当 儿 ， 莽 君 从 他 的 座位 上 站 立 起 来 ， 咀 哄 着 像 是 有 什么 东 
西 要 给 我 看 。 同 时 ， 他 的 手 在 口袋 里 摸索 了 一 回 ， 后 来 取出 一 张 折 
着 的 纸 。 他 正 要 送 到 我 手 里 来 ， 我 已 经 看 清楚 了 。 我 确信 地 对 他 
讲 ， 那 好 像 就 是 我 发 给 反 沉 国 主义 大 同盟 的 、 南 京 国民 政府 不 许 发 
表 的 电 稿 。 

戴 : “这 真是 从 你 这 里 发 出 去 的 吗 ? 我 真 不 大 相信 ， 像 您 这 种 
地 位 ， 取 这 种 态度 ， 实 在 是 有 点 不 可 思议 。 这 诚然 是 一 桩 很 严重 的 
事 啊 ! 3? 

宋 : “这 是 唯一 诚实 的 态度 ， 即 使 孙 先 生 处 于 这 种 环境 之 下 ， 
也 是 要 取 这 种 态度 的 。 你 散布 谣言 把 我 的 电报 视 作 共产 党 的 捏造 不 
免 太 思 巷 了 。 我 有 权 可 以 证 明 ， 一 字 一 名 都 是 出 于 我 自己 的 。” 

喜 : “共产 党 是 要 负 一 切 罪恶 的 责任 的 ， 尤 其 是 现在 ， 共 产 党 
党 莫斯科 的 指导 ， 在 全 国 制造 混乱 。 你 怎 能 发 出 这 种 电报 来 攻击 政 


府 呢 ? 我 们 把 私人 关系 搁 在 一 边 。 政 府 对 这 种 严重 的 过 失 ， 是 不 
忽视 的 。 纵 使 政府 有 了 错误 ， 你 也 没有 权利 公开 地 说 ， 你 应 该 遵守 
党 的 纪律 。 而 且 这 件 事 尤 其 不 好 的 地 方 ， 是 拍 电报 给 外 国人 啊 ! 这 
无 异 丢 政府 和 民族 你 自己 的 民族 的 脸 啊 ! ” 


宋 : “遵守 党 纪 ， 虽 然 ， 谢 谢 你 们 把 我 的 名 字 列 上 你 们 的 中 央 
执行 委员 会 ， 其 实 我 并 不 属于 贵 党 。 你 况 有 这 种 勇气 告诉 我 ， 说 我 
是 没有 权利 说 话 。 你 们 是 把 我 当 招 牌 去 其 骗 公 众 吗 ? 你 的 好 意 正 是 
一 种 侮 厚 。 相 信 吧 ， 没 有 哪个 以 为 南京 国民 政府 是 代表 中 国人 民 
的 。 我 是 代表 被 压迫 的 中 国民 众说 话 。 这 你 是 知道 的 ! …… 你 们 的 
爪牙 杨 虎 在 法 国 巡 捕 房 控告 我 装置 秘密 无 线 电 ， 布 置 外 国 特务 来 对 
付 我 ， 这 不 是 丢脸 吗 ? 你 们 在 中 国 革命 的 历史 上 留 下 了 多 少 污点 ， 
民众 将 有 一 日 要 和 你 们 算账 的 ! ” 


戴 : “你 太 性 急 了 ， 和 孙 夫 人 ， 划 命 不 是 一 日 能 够 成 功 的 ， 请 你 
不 要 枉 费 精力 从 事 破 坏 工 作 ， 攻 击 政府 和 几 个 领袖 ， 与 我 们 合作 才 
是 你 的 义务 。 你 的 愤 激 和 感情 ， 我 十 分 了 解 ， 这 是 过 去 几 年 痛苦 经 
验 的 结果 。 但 是 孙 先 生 不 是 一 个 寻常 人 ， 他 远 远 超过 一 切 人 人， 天赋 








子 他 一 种 非常 的 智慧 和 才能 ……: 
人 我 要 警告 你 ， 不 要 把 孙 先 生 当 作 一 个 偶像 ， 当 作 另 


一 个 孔 夫 子 和 圣人 。 这 是 对 孙 先 生 名 声 的 污 厚 ， 因 为 他 的 思想 和 行 
动 始 终 是 一 个 革命 家 。 我 很 遗 巾 ， 你 的 思想 已 经 堕落 了 。?” 

戴 : “正好 相反 ， 我 的 思想 已 经 与 时 俱 进 了 。 改 进 社 会 状况 ， 
改良 人 民生 活 ， 这 不 是 革命 的 吗 ? 

宋 : “国民 党 是 作为 一 个 革命 的 组 织 而 创建 的 ， 绝 对 不 是 一 个 
改良 派 的 会 社 ， 否 则 ， 它 就 应 该 叫 作 进步 党 了 。” 

戴 : “ 那 末 请 问 你 是 怎样 理解 一 个 革命 者 的 呢 ? 似乎 有 很 多 不 
同 的 定义 了 。” 

宋 : “革命 者 不 满意 目前 的 制度 ， 努 力 以 求 建设 有 益 于 社会 广 
大 群众 的 新 的 社会 秩序 来 代替 旧 的 社 人 会。 请问， 迄今 你 们 有 什么 半 
命 的 成 绩 呢 ? ” 


戴 : “恐怕 你 没有 注意 到 政府 各 部 的 进步 吧 。 ee 
行 ， 朽 败 的 房屋 变 成 了 新 建筑 ， 计 划 建 立新 的 铁路 ， 改 革 国 家 
通 ， 救济 人 民 的 痛苦 i 2 


宋 : “我 除了 看 见 你 们 亡 建 属 杀 数 以 万 计 将 来 可 以 代替 腐败 官 
傣 的 革命 青年 以 外 ， 没 有 什么 了 ; 除了 穷苦 绝望 的 人 民 以 外 ， 没 有 
么 了 。 事 实 上 ， 你 们 什么 都 没有 做 ， 只 进行 了 反革命 活动 .…… » 
“你 是 不 是 以 为 孙 先 生 组 建国 民 党 是 要 使 富 人 更 富 ， 并 吸 哆 中 

国 几 万 万 垂死 人 民 的 谊 血 呢 ? ” 


数 : 人 
极 大 的 责任 ， 要 克服 无 穷 的 阻碍 ， 全 体 忠 实 同志 ， 都 应 该 来 辅助 
他 。 但 是 现在 情况 是 很 困难 而 又 复杂 的 。 诚 然 ， 人 
给 你 ， 或 汪精卫 ， 我 敢 断 言 ， 情 形 纵 使 不 更 变 坏 ， 也 不 会 有 半点 改 


善 。 99 
宋 : “请 放心 ， 我 并 不 希望 代替 薄 君 ! ” 


戴 : “你 不 能 够 到 南京 来 待 些 时 候 吗 ? 那里 有 你 的 亲族 ， 在 那 
样 的 环境 里 面 ， 你 也 会 比较 快活 一 些 。 我 们 都 是 人 ， 怀 有 好 意 和 同 
情 心 的 人 。” 


宋 : “假如 快乐 是 我 的 目的 ， 我 就 不 会 回 到 这 样 痛苦 的 环境 里 
面 。 目 击 我 们 的 希望 与 牺牲 被 莽 送 ， 我 同情 民众 ， 甚 于 同情 个 
人 。 ?2? 

藏 : “ 孙 夫人 ， 我 希望 你 不 要 再 发 表 宣言 。” 

宋 : “ 诚 君 ， 使 我 不 说 话 的 唯一 办 法 ， 只 有 枪 觉 我 ， 或 者 监禁 
我 ， 假 如 不 然 ， 这 简直 就 是 你 们 承认 了 你 们 所 受 的 指摘 并 不 完 枉 。 
但 是 你 们 无 论 做 什么 事情 ， 都 要 和 我 一 样 公开 进行 ， 不 要 …'… 用 全 
探 未 包 国 我 。， 

戴 : “我 去 南京 ， 回 来 以 后 再 来 看 你 吧 。” 


宋 : “再 来 谈话 也 是 没 用 的 了 ， 我 们 之 间 的 鸿沟 太 深 。” 





在 与 夫人 一 道 起 身 离开 时 ， 这 位 老人 转 过 号 来 ， 蔷 了 材 干 燥 的 踪 展 
他 是 个 容易 紧张 的 人 ) ， 和 恶狠狠 地 说 了 一 句 :“ 要 不 是 因为 你 是 孙 夫 
人 ， 我 们 一 定 会 要 你 的 命 。” 


庆 龄 微笑 着 回答 说 :“ 如 有 果 你 是 上 自己 认为 的 那 种 革命 者 ， 早 晚会 这 
么 做 的 。” 





一 

庆 龄 卧室 里 藏 有 发 报 机 的 事 纯 属 无 稽 之 谈 ， 不 过 这 也 无 关 紧要 。 如 

果 克 里 姆 林 宫 想 要 获得 上 海 的 秘密 情报 的 话 ， 只 要 联系 苏联 谍报 机 构 驻 

上 海 的 迪 亚 昌 特 、 德 利 本 斯 基 和 优 尔 格 三 位 高 级 间 恋 就 可 以 了 。 此 外 ， 
塔 斯 社 的 记者 罗 弗 同志 和 外 交 部 代表 克 雷 姆 斯 基 同志 也 在 上 海 。 











当时 在 上 海 的 还 有 一 位 美国 作家 、 激 进 主义 分 子 艾格 尼 丝 : 史 沫 特 
业 。 史 沫 特 业 里 体 壮实 、 下 巴 冤 大 ， 模 样 长 得 还 过 得 去 。 她 活泼 可 爱 、 
精力 充沛 ， 很 有 幽默 感 ， 喜 欢 开 玩笑 。 正 是 由 于 这 种 性 格 ， 多 年 后 在 红 
色 忌 部 延安 的 一 次 晚会 上 ， 她 曾 主动 请 继 ， 教 毛泽东 学 跳舞 。 不 过 后 来 
她 曾 善 意 地 解释 说 :“ 目 导 心 让 他 没有 接受 我 的 邀请 。” 最 终 ， 她 跟随 毛 
译 东 的 部 队 四 处 征讨 ， 对 红军 体现 出 的 英雄 主义 精神 和 所 做 的 牺牲 进行 
了 详细 的 报道 。 她 过 惯 了 艰 昔 生活 ， 费 正清 曾 这 样 说 道 :;“ 她 在 科 罗 拉 
多 矿区 的 下 层 社会 里 长 大 ， 在 那里 ，' 美 国 梦 ’' 已 经 变 成 了 一 场 眶 梦 。 他 
的 父 杀 死 于 醒酒 ， 母 杀 因 为 过 度 苑 宗 而 去 世 ， 姑 姑 则 沦 为 了 效 女 。 史 沫 
特 莱 全 赁 着 自己 过 人 的 聪明 和 坚强 的 个 性 才 活 了 下 来 。” 她 之 所 以 参加 
印度 的 独立 运动 和 中 国 农民 为 目 由 而 进行 的 内 成 ， 都 是 因为 受到 各 种 不 
公 现 象 的 刺激 。 跟 一 位 印度 无 政府 主义 者 的 恋情 让 她 走 同 了 章 命 。 现 
人 在，36 岁 的 史 沫 特 羔 又 以 德国 《法 兰 元 福 报 》 记 者 的 号 份 来 到 中 国 。 








史 沫 特 业 因 与 庆 龄 和 共产 和 觉 交 好 而 被 列 入 了 委员 长 的 黑 名 单 。 美 国 
军情 部 门 也 对 她 产生 了 怀疑 ， 认 为 她 可 能 与 以 理 查 德 ' 佐 尔格 为 首 的 苏 
联 间 谍 圈 有 联系 。 他 们 做 出 这 种 判断 ， 很 显然 是 因为 史 沫 特 茉 平日 里 过 





于 随意 ， 让 那些 跟 上 自己 不 熟悉 的 人 用 自己 的 地 址 来 收 友 信件 ， 这 些 人 中 
就 包括 几 个 佐 尔 格 圈 子 里 的 苏联 人 。 史 沫 特 沫 住 在 法 租界 吕 班 路 85 号 ， 
离 庆 龄 的 住处 很 近 ， 因 此 也 受到 了 青帮 分 子 的 监视 。 








史 沫 特 羔 和 庆 龄 有 很 多 相同 之 处 ， 包 括 她 们 与 肥 第 大 同盟 之 间 的 联 
系 。 她 俩 在 中 国 还 有 很 多 共同 的 朋友 ， 其 中 包括 新 的 “第 三 势力 ”的 成 员 
以 及 一 些 共产 浣 员 。 她 们 俩 部 讨厌 将 介 石 ， 并 且 喀 不 迟 掩 对 他 的 副 视 ， 
这 让 那些 仰 骏 蒋介石 的 人 十 分 恼 恨 ， 差 点 儿 以 间谍 罪 的 名 义 把 她 们 抓 起 
来 。 


南 各 独裁 政权 也 不 断 捏造 事实 。 私 下 里 曾 流传 着 这 样 的 消 轧 ， 蜡 指 
报社 编辑 约 鞭 -鲍威尔 在 克里姆林 宫 那 边 也 领 一 份 工 资 。 





里 然 庆 龄 的 言论 已 被 封锁 ， 她 跟 戴 季 陶 之 间 的 那 段 值得 铭记 的 谈话 
也 没有 得 到 广泛 的 传播 ， 但 她 仍 有 其 他 途径 来 发 表 自 己 的 言论 。 后 来 有 
一 张 殴 名“ 孙 夫人 ”的 传 日 得 以 大 范围 地 流传 ， 内 容 是 关于 她 妹妹 美 龄 的 
一 些 丑 闻 。 这 张 传单 看 起 来 不 像 是 孙 夫 人 杀手 写 的 ， 不 过 ， 从 内 容 来 
看 ， 也 只 有 宋 家 人 才 会 对 美 龄 的 日 单 生活 细节 了 解 得 如 此 详尽 : 











痛 告 四 万 万 同胞 书 


去 年 革命 军 在 北伐 战争 中 取得 胜利 之 后 ， 黑 帮 出 身 的 蒋介石 趁 
机 以 国民 党 及 其 领袖 孙中山 的 名 义 …… 夺 取 了 政府 的 领导 权 ……: 


蒋介石 的 行为 如 同 夏 牺 和 结 王 这 两 个 暴君 一 样 ， 对 任何 私下 谈 
论 此 事 的 人 一 律 格 杀 勿 论 …… 为 了 谋取 一 已 之 私利 ， 他 武断 地 发 行 
各 种 各 样 的 公债 。 他 在 白 种 人 开办 的 银行 里 的 存款 多 达 5 000 万 美元 
之 Yves 那 位 与 他 非法 结婚 的 妻子 宋美龄 每 年 国定 从 法 国 订 购 的 各 
种 洗 滞 用 品 就 达 400 万 美元 ， 她 使 用 的 经 外 国药 水 处 理 过 的 卫生 纸 每 
张 价值 20 美 元 ， 每 双 锐 髓 钻石 的 鞋子 价值 80 万 美元 ， 一 件 外 套 就 要 
花 掉 50 万 美元 ， 如 此 骄 撩 的 生活 真是 前 所 未 闻 。 


除了 对 美 龄 的 衣服 和 化 妆 品 等 进行 了 一 番 奇 寞 的 描述 之 外 ， 这 份 传 
单 中 的 其 他 内 容 可 以 说 纯粹 是 为 了 宣传 而 宣传 。 只 有 跟 她 十 分 杀 近 、 很 
熟悉 她 的 人 才 会 知道 美 龄 患 有 荨 麻疹 ， 只 要 一 紧张 全 身 就 会 起 红色 的 肿 
块 。 由 于 她 特别 容易 紧张 ， 所 以 这 病 经 常 犯 。 据 说 她 对 丝绸 床单 和 内 衣 
裤 也 特别 着 迷 ， 一 个 下 午 让 佣 和 人 们 给 她 换 三 四 次 床单 是 第 有 的 事 。 








通过 这 种 方法 攻击 委员 长 夫人 也 许 很 不 光彩 ， 不 过 话 叉 说 回来 ， 在 
与 宋 家 人 的 较量 中 ， 他 们 那 位 性 格 候 强 的 姐姐 已 经 几乎 没有 什么 胜算 可 
言 。 庆 龄 正在 进行 一 场 个 人 的 斗争 ， 她 面 对 的 则 是 南 系 国民 政府 、 育 玫 
和 自己 兄弟 姐妹 的 威胁 恐吓 。 庆 龄 比 任 何人 都 明白 ， 她 在 南京 国民 政府 
中 最 危险 的 敌人 便 是 他 们 宋 家 的 人 ， 并 且 他 们 绝 不 会 善 轻 甘 休 。 安 娜 : 
路 易 丝 :斯 特 度 如 此 说 道 : 


她 以 前 的 同僚 们 企图 通过 造 语 中 伤 来 下 污 她 的 名 誉 和 声望 。 四 
处 流传 着 她 在 苏联 和 德国 跟 不 同人 士 结婚 的 谣言 ， 任 何 一 位 谋求 与 
她 合作 的 知名 中 国 章 命 者 都 可 能 被 说 成 是 她 的 新 婚 丈 夫 …… 即便 如 
此 ， 这 类 谣言 也 不 如 那些 否认 她 拥有 独立 见解 的 传闻 更 让 她 恼 
Re “每 当 我 发 表 一 项 声明 ，” 在 巴 歼 时 ， 她 对 我 说 道 ， “他们 
就 会 加 以 否认 ， 说 我 这 样 的 女 流 之 莫不 可 能 有 什么 见解 。 听 他 们 的 
意思 ， 我 的 所 有 观点 好 像 都 是 受 英 斯 科 的 影响 。” 


庆 龄 曾 去 过 欧洲 一 段 时 间 ， 与 邓 演 达到 相 林 参加 一 次 车 事 会 议 。 喘 
在 欧洲 的 邓 演 达 一 直通 过 在 国内 为 他 工作 的 朋友 和 代理 人 组 建 一 文 “ 第 
三 势力 ?。 庆 龄 则 劝 邓 活 达 与 她 返回 上 海 ， 与 蒋介石 面对面 地 展开 斗 
争 。 他 们 同意 一 起 合作 ， 先 在 暗中 组 建 < 第 三 势力 ”， 等 到 其 力量 足以 与 
蒋介石 相 抗衡 时 再 正式 公开 活动 。 庆 龄 回国 儿 个 星期 之 后 ， 邓 省 达 也 悄 
悄 潜 入 了 上 海 公共 租界 ， 在 一 处 安全 的 住所 里 建 起 了 总 部 ， 并 开始 联系 
全 国 各 地 的 “第 三 势力 ”成 员 ， 将 其 力量 凝聚 到 一 起 。 











随 着 “第 三 势力 ”地 下 力量 的 日 趋 活 路 和 逐步 及 展 ， 中 国 在 短 时 期 内 


又 出 现 了 一 种 可 以 奉 代 共产 党 和 南京 独裁 政权 的 势力 。 邓 省 达 频 索 露 

面 ， 公 开 指 贡 南 泵 国民 政府 背叛 了 人 民 ， 变 成 了 匣 闪 、 官 你 、 地 主 和 财 
阀 们 利用 的 工具 。 他 还 攻击 共产 和 党， 指责 它 置 中 国人 民 的 利益 于 死 里 姆 
林 宫 的 利益 之 下 。 他 号 如 发 起 一 场 由 所 有 受 压 迫 的 “普通 民众 ” 文 持 的 完 
全 意义 上 的 社会 变革， 建立 一 个 既 远 离 资本 主义 又 远离 共产 主义 的 社会 
主义 国家 。 





蒋介石 通过 杜 月 笔 之 手 做 出 安排 ， 由 英国 和 美国 巡捕 出 面 ， 在 公共 
租界 内 抓 捕 了 邓 演 达 。 他 们 根本 不 主要 费心 去 提 什 么 正式 控告 ， 而 是 跟 
踩 邓 演 达 来 到 他 的 藏 吴 之 处 ， 然 后 将 其 直接 逮捕 ， 交 给 南京 国民 政府 的 
秘密 警察 。 将 介 石 把 他 监 共 在 南 束 城 外 的 一 处 地 方 ， 严 刑 拷 打 了 几 个 
月 s 





庆 龄 竭尽 全 力 想 救 他 出 狱 ， 她 一 再 地 发 出 呼吁 。 茧 格 尼 丝 : 史 沫 特 
莱 对 哈 罗 德 - 伊 萨克斯 说 ， 庆 龄 采取 了 非 比 寻常 的 一 步 ， 她 亲自 到 南京 
面 见 那 位 令 她 厌恶 的 妹夫 。 史 沫 特 莱 说 ， 在 委员 长 的 办 公 室 里 ， 庆 龄 打 
破 了 自己 绝 不 求 蒋 办 事 的 斩 言 ， 一 再 恳求 蒋介石 饶 过 邓 演 达 的 性 命 。 蒋 
介 石 面 无 表情 地 听 她 诉说 了 很 长 一 段 时 间 ， 一 言 不 发 。 直 到 庆 龄 累 得 口 
干 舌 燥 、 筋 疲 力 尽 ， 菏 介 石 才 盯 着 她 看 了 看 ， 简 单 地 说 了 一 句 : “我 已 
经 下 令 处 死 他 了 。* 不 过 这 个 故事 的 真实 性 还 有 待 进一步 查考 ， 








就 在 几 天 前 ， 也 即 1931 年 11 月 29 日 ， 在 被 捕 将 近 一 年 之 后 ， 根 据 蒋 
介 石 的 命令 ， 邓 演 达 被 押 出 牢房 ， 被 一 根 金 属 丝 慢 慢 勒 死 了 了。 据说 那 位 
公子 手 非 常 有 名 气 ， 他 能 够 在 行刑 时 让 受刑 人 在 半 小 时 之 内 不 断气 。 在 
蒋介石 的 办 公 室 里 ， 庆 龄 为 一 个 业已 死去 的 人 不 断 求 情 ， 而 蒋介石 则 不 
动 声色 地 看 着 庆 龄 流露 出 的 脆弱 的 一 面 ， 他 似乎 很 享受 这 一 刻 。 庆 龄 对 
他 的 回答 深 感 震惊 ， 回 到 上 海 后 ， 她 发 表 声 明 谴 责 这 一 政治 谋杀 行径 : 











作为 一 种 政治 力量 来 讲 ， 国 民 党 已 经 不 复 存 在 了 。 这 是 一 件 无 
法 掩盖 的 事实 。 促 成 国民 党 灭亡 的 ， 并 不 是 党 外 的 反对 者 ， 而 是 党 


内 上 自己 的 领袖 ……: 残暴 的 大 必 杀 和 恐怖 迫使 革命 转 入 地 下 。 国 民 党 
以 反共 为 名 来 掩饰 它 对 单 命 的 背 兰 ， 并 继续 进行 反动 活动 。 在 中 央 
政府 中 ， 国 民 党 党 员 力 争 高 位 肥 缺 ， 形 成 私人 派系 ， 以 巩 国 他 们 的 
地 位 …… 人 但是， 忠实 的 、 真 正 的 革命 者 却 被 有 意 地 百般 拷打 ， 置 于 
死地 。 邓 演 达 的 惨 道 杀害 就 是 最 近 的 例子 。 他 为 人 坚定 、 耐 心 、 忠 


我 不 念 见 孙中山 40 年 的 工作 被 一 小 摄 自私 自 利 的 国民 党 军阀 、 
政客 所 毁坏 ……- 我 深信 ， 虽 然 今 天 当权 的 反动 势力 在 进行 恐怖 活 
动 ， 中 国 千 百 万 真正 的 革命 者 必 不 放弃 自己 的 责任 ; 反之 ， 由 于 国 
家 当前 形势 的 危急 ， 他 们 将 加 紧 工 作 ， 朝 着 革命 所 树立 的 目标 胜利 
前 进 。 


庆 龄 受到 了 各 种 各 样 的 监视 和 车 吓 ， 与 其 相反 ， 她 的 小 妹 美 龄 却 开 
始 垂 帘 听 政 。 现 在 的 美 龄 变 得 比 以 往 更 加 精力 旺盛 ， 也 更 加 傲慢 。 将 介 
石 的 退 随 者 们 对 她 的 急躁 脾气 和 做 慢 态度 已 经 有 所 办 党， 平日 里 对 她 以 
礼 相 符 ， 却 又 敬而远之 。 在 与 蒋介石 婚 后 的 前 20 年 中 ， 美 龄 对 蒋介石 的 
影响 随 着 将 介 石 的 忠诚 程度 以 及 她 促成 外 国政 府 文 持 将 介 石 政权 的 成 败 
而 起 起 落落 。 享 利 : 户 斯 在 《生活 》 杂 志 上 有 意 用 漫画 手法 来 描述 委员 
长 夫妇 ， 把 他 们 塑造 成 浪漫 主义 的 典型 ， 使 他 的 杂志 成 了 报 推 上 的 热 销 
代 。 在 撰写 文章 时 ， 户 斯 一 贯 豆 欢 给 登 上 他 灯 志 的 名 人 起 一 个 绽 号。 他 
称 将 委员 长 为 “ 委 座 ”， 称 美 龄 为 “ 委 座 夫人 ”。 中 国 的 记者 们 则 把 这 两 个 
名 字 缩 写成 * 委 座 ? 和 “夫人 ”， 或 者 有 时 候 称 她 为 “ 龙 夫 人 ”。 刁 材 瘦 长 顷 
实 、 态 度 严肃 认真 的 陆军 校 官 约瑟夫 : 史 迪 威 时 任 美国 驻 北 各 大 使 馆 专 
员 ， 他 给 这 位 中 国 最 高 领袖 起 了 一 个 译名 : 花生 米 。 




















美 龄 则 成 了 “花生 米 ” 与 西方 世界 对 话 的 翻译 。 她 接受 “ 半 官 方 ”的 采 
访 ， 扎 与 长 篇 书信 、 杂 志文 章 和 书籍 ， 并 在 美国 出 版 。 对 美国 人 来 说 ， 
此 举 产 生 的 诱惑 力 可 谓 非 同 小 可 ， 它 给 人 们 造成 了 一 种 假象 ， 让 他 们 感 
觉 这 位 从 美国 大 学 毕业 的 聪明 女子 已 经 接管 了 中 国 的 大 权 ， 正 在 对 这 个 
神秘 而 又 复杂 的 国度 里 发 生 的 一 切 事情 接连 不 断 地 做 出 目 己 的 评判 。 除 








了 东方 人 的 长 相 外 ， 她 在 其 他 任何 方面 都 像 是 一 个 地 道 的 美国 人 。 正 如 
美 龄 目 己 说 的 那样 : “我 号 上 唯一 属于 中 国 的 东西 就 是 自己 的 面容 。”* 此 
外 ， 她 还 是 一 位 基督 徒 ， 这 让 美国 人 也 感到 非常 欣慰 。 








结婚 不 到 两 年 ， 美 龄 便 督 促 蒋 介 石 兑现 目 己 的 诺言 ， 让 他 参加 了 公 
开 的 受洗 仪式 。 做 出 如 此 姿态 的 时 间 已 经 不 多 了 。 已 经 61 岁 的 宋 夫 人 号 
体 并 不 太 好 。 令 众人 感到 奇怪 的 是 ， 宋 家 的 这 位 女 统 治 者 已 经 有 后 儿 襄 
欢 目 己 的 这 位 新 女婿 。 衣 冠 楚楚 的 委员 长 军 上 整洁 的 军装 ， 吴 体 更 显得 
细 长 ， 活 像 一 根 车 用 手杖 。 他 走 到 哪里 都 是 前 呼 后 拥 ， 一 大 帮 衣 着 整齐 
的 随行 参谋 、 护 卫 和 点 头 哈 腰 的 官僚 们 紧 随 左右 。 在 宋 夫 人 有 眼 中， 他 预 
示 着 宋 氏 家 族 的 到 来 一 一 天 命 通 过 这 位 女婿 降临 到 了 目 己 的 儿女 们 喘 
上 。 宋 家 人 不 会 承认 的 一 个 事实 是 : 如 果 当 初 庆 龄 没有 与 孙 文 私奔 ， 天 
命 是 不 会 降临 到 宋 家 人 的 头 上 的 。 











1930 年 10 月 23 日 ， 在 宋 奏 理 的 教 符 里 ， 江 长 川 牧 师 为 蒋介石 施行 了 
受洗 仪式 。 消 妃 传 出 之 后 ， 举 国 震 怀 。 随 后 人 们 便 认 为 这 是 有 人 杜撰 的 
假 消 妃 。 但 获悉 这 一 消息 的 外 国人 ， 尤 其 是 美国 人 ， 却 发 出 一 片 赞 叹 
声 。 经 过 8 年 严酷 的 有 反 基督 教 宣 传 或 动 之 后 ， 基 督 教 的 传播 在 中 国 出 现 
了 缓和 的 迹象 ， 外 国 传教 士 在 中 国 的 日 子 终于 可 以 好 过 一 点 儿 了 ， 挂 在 
脖子 上 的 十 字 架 也 不 再 像 以 前 那样 沉重 。 美 龄 最 突出 的 特点 束 是 她 具有 
目 欺 其 人 的 本 领 ， 很 显然 ， 她 把 将 介 石 的 受洗 当 作 一 种 表 上 忠心 的 举动 。 











尽管 蒋介石 受洗 的 动机 值得 怀疑 ， 但 宋 夫人 对 他 的 表现 感到 很 满 
意 。1931 年 7 月 23 日 ， 她 在 位 于 青岛 的 夏 日 别 守 里 离开 了 了 人世。 





并 非 所 有 的 人 都 对 蒋介石 开始 加 入 基督 教 深信 不 疑 。 美 国 杂志 《 基 
车 教 世纪 》 上 的 一 篇 社论 如 此 说 道 : 


人 们 普遍 认为 ， 通 过 其 领 布 的 教育 和 其 他 方面 的 法 令 来 看 ， 蒋 
介 石 领导 的 政府 对 中 国 基督 教会 实行 的 一 系列 计划 持 反对 意见 …… 
教会 领袖 们 正在 严肃 地 商讨 他 们 的 计划 有 无 付 诸 实 施 的 可 能 性 …… 


人 们 对 蒋介石 加 入 基督 徒 的 行列 表示 审慎 的 欢迎 。 很 显然 ， 中 国之 
外 的 教会 希望 对 事情 的 发 展 再 观望 一 段 时 间 ， 然 后 再 确定 这 次 受洗 
仪式 是 否 可 以 算 作 是 教会 取得 的 一 次 重大 胜利 ……… 大 部 分 有 理智 的 
基督 徒 都 会 承认 ， 想 当年 康 斯 坦 丁 的 受洗 就 给 西方 教会 带 来 了 史 无 
前 例 的 可 怕 灾 难 。 同 样 的 ， 对 真正 的 东欧 基督 徒 来 说 ， 弗 拉 基 米尔 


的 受洗 更 像 是 一 种 失败 ， 而 非 胜 利 …… 中 国 当 前 的 局 势 中 还 有 其 他 
一 些 因素 摊 杂 其 中 …… 比如 ， 很 显然 它 目 前 和 急需 外 国 的 支援 ， 尤 其 
是 在 贷款 方面 …… 它 现在 是 如 此 需要 钱 ， 以 臻 有 传言 称 ， 中 国 已 经 


正式 或 半 官方 地 允许 恢复 获 片 贸易 …'… 南 京 国民 政府 的 领导 者 们 明 
白 ， 让 一 位 受过 教会 洗礼 的 基督 徒 来 担任 政府 首脑 并 不 会 降低 西方 


国家 对 这 个 政权 的 兴趣 ……: 这 些 人 鼓励 总 统 走出 这 一 步 ， 肯 定 是 事 
先 已 经 算 好 了 此 举 会 带 来 哪些 直接 或 实际 性 的 好 处 ……… 在 此 奉劝 世 


界 各 地 的 基督 徒 们 不 要 认为 这 次 受洗 确定 无 疑 地 表明 中 国 在 基督 教 
传播 方面 迈 出 了 一 大 步 。 


信心 十 足 的 美 龄 给 那些 喘 大 高 位 的 朋友 们 写 信 的 次 数 不 断 增多 。 这 





些 信件 中 有 许多 后 来 都 被 公布 了 《很 显然 ， 这 也 正 是 她 所 期 望 的 结 
果 ) 。 这 些 信件 在 发 表 的 时 候 经 常 配 有 美 龄 的 照片 ， 比 如 “与 委员 长 一 
同 野餐 ”之 类 。 信 件 的 内 容 则 包括 国事 、 与 封建 军 阅 和 共产 党 之 间 的 斗 











争 、 成 立 彼 儿 院 以 及 各 种 令 人 振奋 的 运动 等 等 。 她 的 文笔 风格 非常 适合 
美国 中 产 阶 级 的 胃口 ， 其 展现 出 来 的 正 是 美国 人 布 望 看 到 的 一 个 中 国 的 


形象 。 





在 第 一 批发 表 出 来 的 信件 中 ， 有 一 封 是 美 龄 于 1928 年 写 给 一 位 大 学 





同学 的 信 
尔 斯 利 杂 志 》 上 发 表 了 。 


毫 无 疑问 ， 正 如 你 从 报纸 上 看 到 的 那样 ， 中 国 的 军阀 并 没有 被 
彻底 铲除 。 为 了 保持 自己 的 势力 范围 以 满足 一 已 之 私利 ， 他 们 不 顾 
只 有 实现 中 国 统 一 才能 拯救 国家 ,公然 反 抗 中 央 政 府 。 作 为 国民 政 


。 这 位 同学 把 此 信和 转交 给 了 威 尔 斯 利 学 院 校友 会 ， 后 来 在 《 威 


府 的 主席 和 国民 革命 军 总 司令 ， 我 的 丈夫 竭尽 全 力 阻 止 叛 军 将 领 冯 
玉 祥 和 阁 锡 山 发 动 叛乱 。 但 这 些 满 脑子 封建 思想 的 将 领 们 眼 里 只 有 
自己 的 私利 ， 结 果 也 就 不 言 自 明了 。 中 央 政 府 不 断 下 令 对 他 们 进行 
镇 压 ， 我 的 丈夫 以 总 司令 的 身份 亲 浴 军队 ……… 想到 我 的 国家 面临 的 
种 种 灾难 ， 我 的 心 在 滴 血 。 早 灾 和 洪水 导致 了 饥荒 ，“ 匪 徒 们 ”人 受 
到 共产 主义 思想 的 煽动 ， 而 现在 ， 为 了 满足 自己 的 贪 欲 ， 无 耻 的 军 
阅 们 又 挑 起 了 血腥 的 战争 。 





美 龄 是 在 长 期 以 来 一 二 参 与 中 国事 务 的 端 纳 的 建议 下 ， 才 播映 一 变 
而 成 了 一 个 完美 无 瑕 的 宣传 家 。 这 个 澳大利亚 人 再 次 受到 召唤 ， 被 请 来 
担任 国民 党 领导 层 的 顾问 。 他 坦率 地 批评 蒋介石 和 美 龄 对 中 国 的 了 解 太 
过 狭 陶 。 痊 纳 指出 ， 委 员 长 对 这 个 国家 了 解 得 太 少 ， 他 没有 到 各 个 省 份 
去 考 凤 。 将 介 石 在 对 付 军 阀 和 管理 军队 方面 可 能 很 有 一 僚 ， 但 他 并 不 知 
道中 国 的 老百姓 在 想 什 么 。 他 只 依照 下 属 的 报告 行事 ， 这 是 非常 危险 
的 。 他 总 是 坐 在 办 公 室 里 发 写 施 令 。 





而 在 男 一 方面 ， 在 江西 省 和 福建 省 交界 处 的 潜 山 峻 岭 之 间 ， 毛 泽 东 
正在 农民 的 支持 下 建立 第 一 个 中 国 苏 维 埃 政 权 。 毛 泽 东 跟 农 民 们 同 吃 同 
住 ， 了 解 他 们 面临 的 问题 和 愿望 ， 相 信 他 们 的 潜力 并 寻求 他 们 的 支持 。 
端 纳 指 出 ， 如 果 委 员 长 不 能 像 毛 泽 东 那样 了 解 “他 的 ?人 民 ， 束 不 可 能 砾 
起 有 效 的 反共 运动 ， 更 没有 希望 统一 中 国 。 他 应 该 出 去 转 一 转 ， 虽 然 将 
介 石 不 辟 欢 坐 飞 机 ， 但 为 了 到 农村 去 看 看 ， 冒 险 坐 一 下 也 是 值得 的 。 他 
应 该 把 美 龄 也 带 上 ， 让 她 与 地 方 上 的 传教 士 们 交流 交流 。 








在 端 纳 的 建议 下 ， 将 介 石 进行 了 一 次 时 间 漫 长 、 有 了 时候 甚至 面临 危 
险 的 巡视 ， 整 个 过 程 中 他 一 下 表现 得 心 不 在 下 ， 无 法 唤起 大 众 对 他 的 认 
可 。 端 纳 讲述 的 一 个 故事 体现 了 将 介 石 当时 的 心情 。 





在 一 个 偏远 的 山村 ， 他 们 看 到 一 个 人 把 国旗 当 作 围裙 系 在 腰 
间 。 看 到 这 群 卫生 人 一 脸 的 愤怒 ， 这 个 人 解释 说 ， 他 是 一 个 必 夫 ， 


这 块 布 正好 又 在 手边 ， 因 为 是 红 底 的 布 ， 血 溅 上 去 也 不 太 容 易 看 得 
出 来 ， 便 拿 起 来 用 了 。 大 婚 之 余 ， 菏 介 石 准备 把 这 个 人 就 地 处 以 绞 
Re Re ee 
新 恢复 国旗 的 地 位 ， 还 有 别 的 事情 需要 做 。 处 死 这 个 属 夫 这 一 令 人 
人 
力 ， 下 令 在 全 国 举行 强制 性 的 升旗 仪式 。 无 知 的 是 政府 ， 而 不 是 这 
位 属 关 ， 因此 这 事 不 能 怪 他 ……… 蒋介石 看 到 了 问题 所 在 ， 于 是 便 下 

达 了 命令 。 从 那天 起 ， 每 天 的 早上 和 晚上 ， 全 国 各 地 的 中 小 学 生 、 
大 学 生 、 士 兵 、 政 府 官 员 和 各 个 组 织 都 要 围 在 旗杆 周围 ， 向 国旗 襄 
礼 。 





美 龄 在 中 国人 民 当 中 的 影响 可 以 说 是 微不足道 ， 但 她 引起 了 外 国人 
的 极 大 关注 。 她 无 论 走 到 哪里 ， 都 会 接见 外 国 传教 士 ， 并 到 妇女 俱 乐 音 
发 表 讲 话 。 她 本 来 就 是 上 海 最 重要 的 交际 活动 家 ， 现 在 又 成 了 全 中 国 最 
重 权 的 交际 守 。 她 把 外 国 的 太太 团 、 教 会 组 织 和 传教 士 们 都 召唤 到 上 自己 
有 身边 。 能 够 扩大 对 政府 的 影响 ， 传 教士 们 上 自然 十 分 高 兴 ， 不 管 是 真是 
假 ， 他 们 开始 把 美和 看 作 一 名 基督 教 的 战士 了 。 


1933 年 年 底 ， 她 提议 到 位 于 江西 省 山区 的 战斗 前 线 去 。 经 过 蒋介石 
的 数 次 “ 围 币 >， 共产 党 已 经 损伤 惨重 ， 但 蒋 的 军队 还 没有 把 游击 队 从 茂 
喘 之 处 赶 跑 。 治 途 遇 到 的 农民 都 因 文 持 共 产 党 而 受到 惩处 。 在 外 国 观察 
家 看 不 见 的 地 方 ， 国 民 和 党 军队 揭 毁 村 里 的 房屋 ， 烧 抒 田 里 的 庄稼 ， 所 有 
不 明 融 里 没有 逃走 的 农民 都 被 处 死 。 他 们 告诉 美 龄 ， 这 一 切 都 是 共产 党 
人 干 的 。 她 从 来 没有 了 解 到 真实 的 情况 。 





























1934 年 1 月 中 旬 ， 由 于 天 气 恶 和 劣 ， 道 路 难 走 ， 加 上 生活 条 件 较 堪 ， 
美 龄 患 了 感冒 ， 虫 病 在 床 。 利 用 这 段 空 际 ， 她 向 秘书 口述 了 自己 的 冒险 
经 历 ， 然 后 以 书信 的 形式 寄 给 了 她 在 威 尔 斯 利 学 院 的 一 位 老师 。 


离开 上 一 个 野战 司令 部 后 ， 我 们 坐 了 4 天 船 板 ， 最 终 到 达 了 建 


匠 。 你 也 许 已 经 知道 ， 在 此 次 江西 “ 围 划 共 匪 ”的 战役 中 ， 我 一 直 
在 前 线 陪 着 丈夫 。 这 次 我 带领 士兵 慰问 团 全 身心 地 投入 工作 当中 ， 

指导 江西 的 妇女 们 安抚 伤员 。 虽 然 跟随 士兵 深入 前 线 的 日 子 很 艰 

苗 ， 但 让 我 高 兴 的 是 ， 我 的 身体 和 耐心 还 都 很 好 ， 这 样 我 就 可 以 陪 
在 丈夫 身边 。 如 果 我 只 是 静坐 在 家 里 等 着 ， 那 需要 很 长 时 间 才 能 与 
他 团聚 。 我 们 在 任何 地 方 停留 的 时 间 都 不 会 超过 两 个 星期 ， 因 为 部 
队 进 军 的 速度 很 快 。 我 们 互相 拥有 对 方 ， 拥 有 共同 的 事业 ， 因 此 无 
论 放弃 什么 样 的 物质 享受 我 们 都 不 在 乎 。 


“ee 我 想起 了 上 个 月 在 江西 抚州 发 生 的 一 件 事 。 抚 州 是 我 们 江 
西 “ 梨 匪 ” 的 司令 部 所 在 地 。 一 天 深夜 ， 我 们 突然 听 到 从 城墙 方向 
传 来 数 百 声 “ 乒 乒乓 乓 ”的 枪 声 ， 什 么 情况 ? 我 的 丈夫 让 我 赶快 把 
衣服 穿 好 ， 并 派出 密探 去 探听 情况 。 这 时 候 枪 声 变 得 越 来 越 急 ， 也 
越 来 越 密集 。 当 时 天 气 非常 寒冷 ， 借 着 微弱 的 烛光 ， 我 匆匆 穿 好 衣 
服 ， 然 后 找 出 那些 不 可 被 敌人 得 到 的 文件 放 在 手边 ， 以 便 在 事情 紧 
急 、 不 得 不 离开 此 地 之 时 投入 火炉 中 烧 掉 。 然 后 我 掏 出 手枪 ， 坐 下 
来 静 等 着 消息 。 我 听 到 丈夫 下 令 所 有 能 召集 到 的 士兵 组 成 一 道 防 
线 ， 以 便 被 包围 之 后 杀 出 一 条 血路 冲 出 去 。 我 们 不 清楚 外 面 发 生 了 
什么 事情 ， 不 过 我 们 知道 ， 敌 军 已 经 走 上 了 穷 途 末路 ， 因 为 我 军 已 
经 取得 了 众多 胜利 ， 彻 底 “ 梨 灭 ” 他 们 已 经 是 指日可待 ， 因 此 他 们 
很 可 能 狂 而 走 险 ， 想 尽 一 切 办 法 来 杀 掉 我 们 。 除 了 一 支 人 数 不 多 的 
卫兵 ， 其 他 人 已 经 都 被 我 丈夫 派出 去 参加 战斗 去 了 ， 因 此 我 们 实际 
上 没有 什么 防卫 可 言 。 我 丈夫 从 不 留 太 多 的 卫兵 在 身边 ， 经 常 置 自 
己 的 生命 于 不 顾 ， 这 已 是 众所周知 的 事情 。 有 我 在 他 身边 ， 他 能 稍 
微 谨慎 一 些 。 但 他 经 常 跟 我 讲 ， 一 个 真正 的 领导 者 不 应 过 于 在 意 自 
己 的 生命 ， 因 为 过 于 关心 自己 的 人 身 安全 会 降低 军队 的 斗志 。 既 然 
我 们 是 在 为 国 而 战 ， 上 天 也 一 定 会 保护 我 们 的 。 并 且 ， 如 果 我 们 会 
被 杀 死 的 话 ， 还 有 什么 能 比 战 死 沙 场 更 荣 焰 的 事 呢 ? 

‘ee 回 到 抚州 之 后 不 到 一 小 时 ， 我 们 得 到 消息 说 ， 晚 上 发 生 的 
事情 ， 是 因为 城 门 上 执勤 的 士兵 在 黑暗 中 把 坐 在 几 辆 卡车 中 的 我 们 
自己 的 士兵 误 认 为 是 敌 军 。 争 执 过 程 中 ， 卡 车 上 的 一 个 人 放 了 一 
枪 ， 激 怒 了 城墙 上 的 守 军 ， 于 是 城墙 周围 的 士兵 们 一 起 朝 着 这 群 假 


想 的 敌 军 开火 。 第 二 天 上 午 ， 引 发 此 次 事件 的 那些 人 都 受到 了 军法 
惩处 。 对 此 我 感到 非常 遗 居 ， 不 过 ， 为 了 维持 纪律 ， 这 么 做 也 是 很 
有 必要 的 。 当 我 们 不 明 真 相 的 时 候 ， 我 也 没有 感到 一 丝 恐 惧 。 当 时 
我 的 脑子 里 只 有 两 个 想法 : 首先 ， 含 有 我 们 行动 计划 和 军事 部 署 的 
那些 文件 绝 不 能 落 入 敌 军 之 手 ; 其 次 ， 如 果 我 被 他， 一 定 要 选择 开 
枪 自杀 ， 这 样 可 以 死 得 干净 体面 ， 也 更 加 可 取 。 因 为 如 果 女 人 落 入 
敌人 手 里 ， 将 会 受到 难以 言 表 的 侮 厚 和 摧残 。 

除夕 那天 ， 我 丈夫 带 着 我 到 附近 的 山上 散步 。 我 们 发 现 了 一 株 
开 满 白色 花 采 的 李 树 。 这 真是 一 个 吉兆 啊 ! …… 他 小 心 喜 辟 地 折 了 
几 枝 下 来 。 回 来 后 ， 我 们 点 上 蜡烛 ， 他 把 那 几 枝 花 装 在 一 个 小 竹 篮 
里 送 给 我 。 这 是 他 给 我 的 新 年 礼物 ! 我 想 ， 从 这 一 点 你 已 经 不 难看 
出 我 愿意 与 他 生死 与 共 的 原因 了 吧 : 他 既 有 战士 的 勇敢 ， 又 有 诗人 
的 情怀 ! 


美 龄 文中 描述 的 这 场 战役 是 纳粹 德国 最 著名 的 战略 家 之 一 汉 斯 : 冯 : 
塞 克 特 将 军 为 蒋介石 精心 策划 的 。1933 年 希特勒 上 台 后 ， 蒋 介 石 请 求 他 
给 予 军 事 援助 ， 于 是 希特勒 便 把 汉 : 塞 克 特 和 乔治 魏 采 尔 中 将 派 到 了 中 
国 。 委 员 长 决心 “ 巢 灭 共产党， 而 不 是 抵抗 日 本 人 ， 这 一 点 很 符合 希 特 
勒 的 心意 。 塞 克 特 制订 了 一 项 耗资 巨大 的 战略 计划 ， 这 迫使 蒋介石 不 得 
不 超 预期 地 从 宋子文 掌管 的 银行 金库 里 掏 银 子 出 来 ， 最 终 导致 两 人 在 
1934 年 8 月 的 时 候 大 吵 了 一 架 。 




















徐 克 特 让 将 介 石 在 江西 的 红军 占领 区 修建 了 数 百 英里 的 公路 ， 还 要 
求 他 修建 了 成 干 上 万 个 混凝土 防御 工事 ， 在 飞机 大 炮 的 掩护 之 下 用 坦克 
和 装甲 车 发 动 进 攻 。 随 着 国民 尝 地 面部 队 一 步 步 占 前 推进 ， 修 建 的 混 凝 
土 确 堡 也 越 来 越 多 ， 政 人 逐渐 陷入 了 国民 党 的 包围 峰 。 窗 元 特 的 战略 给 
山区 的 百姓 带 来 了 饥 元 ， 他 的 焦土 政策 也 使 得 许多 村 镇 被 夷 为 平地 。 有 
关 死 亡 人 数 的 统计 ， 各 方面 的 数字 出 入 很 大 。 美 国外 交 官 柯 乐 博 说 参加 
此 次 军事 行动 的 国民 党 军队 有 70 万 人 ， 面 对 的 是 15 万 人 的 共产 党 民兵 。 
埃 德 加 :斯 诡 认 为 此 次 战役 死亡 的 共产 党 有 6 万 人 ， 被 杀害 或 饿 死 的 总 人 





数 则 有 100 万 。 按 照 这 个 统计 ， 在 这 100 万 死亡 人 口中 ， 至 少 有 94 万 人 不 
是 共产 党 人 。 


1934 年 ， 美 铃 和 委员 长 在 气候 深 爽 、 松 林 环 绕 的 风景 名 胜 御 岭 度 
假 ， 其 间 美 龄 还 接见 了 也 在 此 地 休假 的 英国 和 美国 的 传教 士 们 。 据 传教 
士 们 反映 ， 将 介 石 政权 的 政府 红利 普通 老百姓 根本 就 沾 不 到 边 。 委 员 长 
现在 已 经 “控制 ?了 中 国 相当 大 的 一 片 疆域 ， 但 老百姓 对 有 关 统 一 和 发 展 
的 宣传 根本 残 不 关心 。 这 些 传 教士 们 指出 ， 如 果 南 未 国民 政府 期 望 得 到 
外 国政 府 和 外 国资 金 的 支持 ， 蒋 介 石 束 必 须 拿 出 让 在 中 国 的 外 国人 感到 
满意 的 社会 福利 计划 。 毕 竞 ， 现 在 正 处 于 “新 政 ” 三 时 期 。 





美 龄 很 快 就 抓 住 了 他 们 讲话 的 核心 。 她 向 蒋介石 提出 了 一 项 建议 ， 
他 以 迅雷 不 及 撼 耳 的 速度 答应 了 。 类 龄 便 把 那些 传教 士 们 找 来 ， 一 起 商 
讨 制定 中 国 “ 新 政 ?的 细节 。 这 一 政策 后 来 被 美 龄 称 之 为 "新 生活 运动 ”。 
她 首先 提出 了 中 国 的 四 种 美德 : 礼 、 义 、 廉 、 耻 ， 并 按照 美国 中 产 阶级 
的 标准 重新 设计 这 些 美德 的 具体 内 容 。 她 的 “新 生活 ”标准 体现 了 人们 熟 
悉 的 美国 信条 :“ 吐 痰 在 地 ， 在 所 茶 忌 ; 行路 走动 ， 安 全 第 一 ; 举止 稳 
重 ， 步 武 整 齐 ， 走 路 靠 左 ， 上 车 更 挤 ;， 窗 有 幅 多 开 ， 通 光 通 气 ; 捕 鼠 灭 
蝇 ， 习 劳 勿 饮 ， 滞 口 刷 牙 ， 黎 明 即 起 ;饮食 养生 ， 英 盗 油 腊 ; 互 救灾 
难 ， 和 洽 令 里 ;站 其 听 视 ， 走 路 英 急 ;小孩 清 洁 ， 和 零食 勿 给 ;厨房 出 
所 ， 滔 扫 仔 细 。” 








美 龄 声称 : “只 有 经 过 脱胎 换 骨 的 改造 ， 人 们 才能 认识 到 * 新 生活 ;的 
直下 人 
各 种 新 奇 的 事情 开始 不 断 发 生 。 中 国 儿童 团团 员 们 擒 着 木头 箱子 在 


全 国 各 地 的 城市 街头 执勤 。 看 到 有 人 乍 戴 痢 帽子 或 者 路 里 中 着 香烟 走 过 
来 ， 就 会 有 一 位 小 团员 上 前 拦住 他 ， 然 后 站 到 木头 箱子 上 ， 把 帽子 给 他 














扶正 ， 把 香烟 从 他 的 嘴唇 间 扯 下 来 扔 到 排水 沟 里 ， 然 后 给 这 个 人 冤 个 
礼 ， 再 从 木头 箱子 上 下 来 ， 静 等 下 一 个 倒 央 捍 。 


中 国人 对 这 个 运动 并 不 热心 ， 而 外 国人 却 非常 满意 。 意 识 到 取悦 委 
员 长 夫人 的 重要 性 的 那些 政府 官员 们 纷纷 支持 这 场 运动 。 热 心 过 度 的 盏 
队 指 挥 官 们 急于 取得 委员 长 夫人 的 欢心 ， 派 出 仆 怖 的 执勤 队 ， 看 到 谁 在 
大 街 上 吐 痰 就 上 去 痛打 一 顿 。 要 是 有 人 走路 拖 独 步子 ， 或 者 在 饭店 吃饭 
时 喝 葡 萄 酒 或 白酒 ， 或 者 点 的 亲 超 过 四 六 一 汤 ， 或 者 给 服务 员 小 费 等 ， 
只 要 被 执勤 队 发 现 了 ， 束 会 被 拖 出 去 挨 一 顿 棍 子 。 从 那 之 后 ， 为 了 骗 
过 无 处 不 在 的 儿童 团团 员 ， 饭 店 工 作 人 员 都 把 白兰 地 和 葡 葡 酒 装 在 茶 刘 
Ei 











只 要 看 到 涂 月 抹 粉 、 罕 戴 西 式 服 装 和 帽子 的 站 女 ， 警 穴 们 都 会 时 不 
客气 地 把 她 们 抓 起 来 ， 用 无 法 探 除 的 红 墨 水 在 她 们 的 皮肤 上 再 上 “ 奇 故 
异 服 ?字样 的 印章 。 给 人 泌 卷 发 的 理发 师 和 出 售 有 伤风 化 的 游泳 衣 的 店 
主 都 会 在 众 目 颇 瞻 之 下 遭受 侮 厚 。“ 新 生活 ”运动 的 宣传 口号 贴 满 了 全 国 
各 地 的 大 街 小 起， 用 硕大 的 字体 书写 的 大 字 报 也 贴 得 到 处 都 是 。 





此 外 ， 一 些 更 具体 的 计划 也 付 诸 实施 ， 其 中 包括 发 起 公共 卫生 运 
动 、 修 建 下 水 道 和 改进 供水 系统 等 。 人 们 对 丧 癸 仪式 进行 了 彻底 的 改 
革 ， 使 之 不 再 像 以 前 那么 铺张 浪费 。 同 时 开始 举办 集体 婚礼 ， 以 减少 婚 
礼 的 花费 。 诸 如 烧香 克 头 、 人 燃放 团 炮 、 送 芋 时 给 逝 者 烧 买 路 钱 等 迷信 活 
动 也 受到 择 击 。 政 府 “ 或 励 * 民 众 每 天 洗 三 次 脸 ， 每 周 洗 一 次 深 ， 芯 末 要 
洗 净 起 熟 了 再 号 ， 并 开展 戒烟 运动 等 。 





美 龄 本 人 尽力 不 在 公共 场合 抽烟 ， 不 过 她 很 喜欢 英国 的 薄 千 香 烟 ， 
私下 里 经 常 一 根 毛 一 根 地 抽 个 不 堡 。 

委员 长 在 上 海 的 一 家 杂志 上 发 表 了 一 篇 用 “ 美 龄 体 ” 英 语 写成 的 文 
半 ， 文 持 这 场 改 革 运 动 : 





当今 绝 大 多 数 中 国人 的 精神 状态 表现 在 随波逐流 、 浑 浑 蛋 事 两 
个 方面 ， 有 具体 表现 为 不 分 善 悉 、 不 辩 对 错 和 公私 不 分 。 因 此 ， 我 们 
的 官员 们 才 变 得 虚伪 、 贪 打 和 腐败 ; 我 们 的 民众 则 如 同一 盘 散 沙 ， 
对 国家 利益 漠不关心 ; 成 年 人 则 变 得 品行 不 端 、 患 昧 无 知 。 有 人 钱 人 
沉 洒 于 声色 矿 马 ， 而 穷苦 人 则 地 位 卑 下 、 及 脏 猥琐 ， 找 不 到 出 路 。 
这 一 切 致使 政府 权威 和 道德 纲 纪 分 前 离 析 ， 和 社会 动荡 不 安 ， 这 些 反 
过 来 又 使 我 们 在 面 对 自 然 灾害 和 外 国 侵 略 时 显得 束 手 无 助 。 


一 方面 ， 将 介 石 像 黑 索 里 尼 一 样 ， 下 定 决 心 要 把 目 己 的 国家 打扫 得 
干 干 价 将， 教会 农民 们 不 要 随地 吐 痰 ， 并 确保 火车 能 够 准点 运行 ， 另 一 
方面 ， 他 文 像 布 特 勒 那样 ， 决 心 除 挥 社会 和 政治 上 的 降落 分 子 ， 让 民众 
遵 纪 守法 ， 即 便 是 遇 到 几 次 严重 的 挫折 也 在 所 不 秤 。 蒋 介 石 认为 法 西 斯 
主义 有 三 个 文 撑 : 国家 主义 、 对 最 高 领袖 的 绝对 忠 减 ， 以 及 对 民众 实行 
斯 巴 达 式 的 军事 化 管理 。 


“新 生活 运动 ”是 蒋介石 的 法 西 斯 主义 的 一 种 通俗 表现 一 一 一 件 送 给 
蒋 夫 人 和 传教 士 们 的 小 摆设 ， 整 个 过 程 滑稽 味道 十 足 ， 因 此 ， 并 非 所 有 
的 外 国人 都 把 它 当 回 事 。 而 传教 士 们 现在 却 无 视 和 蒋介石 当初 受洗 时 他 们 
在 宗教 了 末 志 上 发 出 的 那些 警告 ， 开 始 忙 着 搭 上 “新 生活 运动 ”的 宣传 车 ， 
把 当初 加 将 介 石 的 政权 是 反 军 教 势 力 的 事情 二 得 一 干 二 疤 。 











蒋介石 对 而 特勤 非常 及 拜 ， 最 终 ， 他 模仿 硕 特 勒 的 “ 褐 衫 和 " 和 层 索 
里 尼 的 “ 黑 衫 党 ?， 成 立 了 一 个 新 的 秘密 组 织 ， 头 介 石 称 之 为 * 监 衣 社 ”三 / 
， 不 过 他 一 直 否 认 该 组 织 的 存在 。 之 前 蒋介石 已 有 两 个 秘密 机 构 : 陈 氏 
兄弟 的 党 内 盖世 太保 和 戴 冬 的 军事 秘密 警察 组 织 ， 监 衣 社 则 是 两 者 之 外 
的 衍生 机 构 。 





将 介 石 变 得 非常 倚重 他 的 青帮 导师 、 被 刺杀 的 革命 英雄 陈 其 类 的 两 


个 侄子 。 大 侄子 陈 果 夫 曾 负责 组 织 招 葵 7 ”000 名 育 帮 小 育 年 进入 黄埔 军 
校 学 习 ， 那 之 后 又 受 薪 介 石 委任 ， 负 责 在 国民 党 内 部 建立 一 个 盖世 太保 
组 织 。 作 为 国民 和 洛 的 组 织 部 部 长 ， 他 的 主要 任务 就 是 不 断 肃 清国 民 和 党 内 
和 南 泵 国民 政府 中 的 异 已 分子。 





为 了 确保 每 个 和 尝 员 部 对 和 洗 忠 诚 ， 陈 果 夫 建 并 了 一 个 过 布 每 个 政府 机 
构 的 间谍 网 络 。 他 让 自己 的 弟弟 陈 立 夫 来 管理 这 个 新 成 立 的 机 构 。 他 们 
的 叔父 去 世 之 后 ， 陈 氏 兄 第 和 欧 介 石 一 起 参加 了 一 个 青帮 仪式 ， 从 此 三 
人 成 了 "结拜 兄 第 ”"。 人 们 普 过 认为 ， 两 兄弟 中 的 大 哥 陈 果 夫 为 人 更 为 聪 
明 狭 猎 。 他 还 是 个 多 才 多 艺 之 人 ， 曾 目 己 撰写 剧本 、 作 诗 填 词 以 目 娱 目 
乐 。 他 资助 陈 立 夫 去 美国 读书 以 及 到 匹 效 堡 大 学 学 习 采 丰 专业 。1928 
年 ， 陈 立夫 弃 学 回国 ， 担 任 蒋介石 组 建 的 特务 机 构 中 统 .三 《中 央 调 碍 统 
计 局 ) 局 长 一 职 。 这 个 名 称 是 对 国民 党 政治 特务 机 关 的 一 个 委婉 称呼 。 





中 统 在 党 内 大 肆 刺 探 情 报 ， 摘 笑 内 清洗 和 政治 处 决 等 事 ， 而 面 对 公 
众 的 大 规模 恐怖 活动 则 属地 位 与 其 平起平坐 的 车 统 〈 和 军事 调查 统计 局 ) 
的 职 贡 范围 。 盏 统 头 子 是 人 称 “ 中 国 希 姆 莱 ” 的 戴笠 。 在 整整 20 年 的 时 间 
里 ， 戴 笠 是 一 位 在 中 国 令 人 邮 风 习 胆 的 人 物 。 他 是 委员 长 的 浙江 同乡 ， 
出 生 于 1895 年 ， 青 年 时 代 曾 在 杜 月 笔 手 下 当 青 攻打 手 ， 并 在 杜 月 笔 的 资 
助 下 上 过 学 。1926 年 ， 他 成 为 被 黄埔 军校 录取 的 青帮 帮会 成 员 中 的 一 
个 。 北 伐 战 争 时 期 ， 他 是 蒋介石 与 各 个 小 城市 中 的 青帮 分 支 的 主要 联络 
人 。 随 着 军队 一 路 癌 北 挺进 ， 每 到 一 地 ， 共 产 党 干部 们 都 会 提前 发 动 农 
民 起 来 攻击 当地 的 军阀 部 队 ， 而 戴 冬 则 事先 警告 青帮 敢死队 从 后 方 袭 击 
共产 党 的 干部 。 南 各 国 氏 政府 成 立 之 后 ， 戴 笠 受 命 负责 反 间 恋 活 动 ， 对 
付 国内 的 日 本 特工 ， 同 时 还 猴 贡 策划 针对 共产 浣 基 层 组 织 的 白色 芍 怖 活 
动 。 整 个 20 世 纪 30 年 代 ， 中 国 肥 生 的 所 有 的 秘密 活动 ， 除 陈 氏 兄弟 执行 
的 那 部 分 之 外 ， 其 余 的 部 是 戴笠 干 的 。 戴 笃 相 貌 温和 和 ， 浓 眉 高 挑 ， 笑 容 
和 话 ， 很 容易 迷惑 人 ， 但 知情 人 却 认 为 他 极其 凶险 。 戴 符 手 下 统领 着 10 
万 名 政府 特工 ， 此 外 还 有 大 约 两 倍数 量 的 青帮 分 子 听 他 调 章 。 
































这 两 个 特务 机 构 都 得 到 蒋介石 组 建 的 蓝 衣 社 的 帮助 。 虽 然 它 是 模仿 
欧洲 法 西 斯 狂热 分 子 社团 组 建 而 成 ， 但 同时 也 像 极 了 日 本 那个 令 人 周 风 
丧 胆 、 狂 热 角 拜 日 本 呈 军 的 组 织 : 黑龙 会 。 赣 衣 社 的 主要 任务 就 是 要 通 
过 目 己 的 努力 改变 中 国 ， 他 们 先是 聚 在 一 起 商定 计划 ， 然 后 便 组 织 实 施 
各 种 政治 暗杀 、 清 除 腐 败 官 做 和 “国家 公敌 ”。 蓝 衣 社 共有 10 ”000 名 成 
员 ， 负 责 管理 他 们 的 军官 则 是 毕业 于 黄埔 军校 的 育 帮 学 员 。 南 束 政 权 里 
的 每 个 有 实力 的 派系 都 有 代表 加 入 蓝 衣 社 ， 其 中 包括 以 陈 氏 兄弟 为 首 、 
以 南 泵 “中 央 俱 乐 部 ”开头 字母 命名 的 “CC 系 ”， 以 及 以 国防 部 部 长 何应钦 
为 首 的 所 谓 的 “黄埔 系 ”。 此 外 ， 赣 衣 社 的 成 员 中 还 包括 那些 既 不 忠于 国 
民 和 党 也 不 忠于 军队 ， 而 只 听命 于 戴笠 和 杜 月 笔 的 职业 杀手 。 薪 介 石 为 他 
们 举行 了 结拜 仪式 ， 让 他 们 把 手指 刺 破 ， 把 滴 出 的 血 混合 到 一 起 ， 成 为 
歌 血 为 盟 的 拜 把 子 兄 第 。 























“从 幼儿 园 到 坟墓.……… 整 个 国家 都 要 实行 军事 化 ，” 担 任 《经 济 学 
人 》 杂 志 驻 中 国 记者 多 年 的 布 业 恩 : 克 洛 泽 如 此 写 道 ,“ 他 们 的 目标 是 坚 
无 廉耻 地 实行 极权 主义 。 尽 省 将 介 石 自始至终 都 貌似 虔诚 地 辩 称 自己 一 
直 致 力 于 民主 政治 ， 但 他 与 赣 衣 社 也 有 着 割 不 断 的 联系 ， 赣 衣 社 的 成 员 
有 很 多 还 是 他 领导 下 的 黄埔 军校 半 业 生 ， 这 一 点 毋庸 置疑 。” 














让 宋美龄 引 以 为 做 并 得 到 其 夫 果 断 支 持 的 “新 生活 运动 ”充其量 不 过 
是 更 衣 社 的 一 个 公开 延伸 ， 一 种 把 儿童 团 、 基 督 教 青 年 会 和 外 国教 会 社 
团 纳入 将 介 石 的 全 国 匣 事 化 之 下 的 举措 。 截 至 1936 年 ， 由 于 监 衣 社 成 员 
狂热 凶残 ， 胡 乱 杀 人 ， 给 “新 生活 运动 ” 蒙 上 了 和 恶名。 当年 的 《文摘 》 杂 
志 如 此 写 道 : “最 有 可 能 带 来 混乱 的 是 蒋介石 赣 衣 社 ' 中 的 那些 忍 怖 分 
子 ， 他 们 以 平民 身份 行 排 外 之 事 ， 通 过 爆炸 、 刀 杀 和 枪击 等 方式 胡乱 杀 
人 。 这 个 一 度 对 薪 介 石 有 用 、 现 在 已 经 失去 控制 的 组 织 变 成 了 一 个 弗 兰 
痛 斯 坦 三 式 的 怪物 。” 


陈 氏 兄 毗 把 持 的 中 统 对 邓 省 达 进 行 严 刑 拷打 ， 最 终 将 其 绥 死 之 时 ， 
备 感 震 慰 的 并 不 只 有 庆 龄 一 个 人 。 








支持 将 介 石 时 间 最 久 也 最 坚定 的 一 个 人 此 时 已 经 忍无可忍 。 他 就 是 
北京 大 学 前 校长 、 光 复 会 的 右派 领袖 蔡元培 。 直 到 邓 沽 达 被 害 之 前 ， 他 
还 一 直 效 忠于 将 介 石 及 其 他 青帮 首领 们 ， 还 曾 为 将 介 石 和 宋美龄 宣读 过 
婚 书 。 作 为 回报 ， 蔡 元 培 被 任命 为 南 泵 国民 政府 五 院 之 一 的 监察 院 院 
长 。 他 还 担任 过 教育 部 部 长 一 职 ， 负 责 重 组 全 国 的 大 学 教育 体制 。 但 
是 ， 看 到 这 个 新 政权 的 所 作 所 为 ， 府 元 培 开 始 产 生 怀 疑 ， 觉 得 自己 正在 
帮忙 产 下 一 个 怪 胎 。 他 看 到 侵犯 人 权 的 事件 到 处 都 在 发 生 。 


跟 许 多 其 他 右派 分 子 不 同 的 是 ， 译 元 培 是 一 个 造 讶 左 深 的 学 者 ， 驻 
征 一 位 人 道 主 义 者 ， 想 把 他 长 期 莹 在 或 里 是 不 可 能 的 事 。 经 过 很 长 一 段 
时 间 的 恨 心 自省 之 后 ， 他 辞去 了 政府 中 的 主要 职务 ， 组 建 了 中 央 研 究 
院 ， 一 所 进行 高 级 学 术 研 究 工作 的 项 级 机 构 。 蔡 元 培 还 公开 跟 庆 龄 站 在 
一 起 反对 蒋介石 ， 并 与 她 一 起 建立 了 中 国民 权 保 障 同盟 。 将 介 石 把 任何 
一 位 与 他 作对 的 人 都 归 为 共产 和 党， 该 同盟 的 主要 目的 就 是 同 蒋介石 的 这 
种 阴险 毒 辣 的 活动 作 斗 争 。 由 于 当时 人 们 普 衣 害怕 “赤色 分 子 ”"， 将 介 石 
这 样 做 就 可 以 在 “理智 而 义 正 直 的 那些 人 ”的 赞许 声 中 ， 随 心 所 欲 地 隶 
捕 、 监 禁 、 找 打 、“ 清 洗 ” 或 者 处 死 任何 人 。 











该 同盟 最 初 俩 划 了 很 多 行动 ， 其 中 之 一 就 是 解救 中 国共 产 党 前 领导 
人 陈独秀 。 陈 独 秀 是 个 手 无 缚 鸡 之 力 的 可 怜 书生 ， 曾 担任 过 北 京 大 学 文 
学 院 院 长 。 不 过 ， 该 同盟 的 行动 没有 取得 成 功 。 








中 国民 权 保 障 同 盟 成 立 还 不 到 一 年 的 时 候 ， 中 央 研 究 院 中 的 一 位 与 
蔡元培 最 亲密 的 同事 杨 狂 被 蓝 衣 社 的 人 暗杀 。 杨 狂 是 一 位 工程 师 ， 曾 在 
康 奈 尔 大 学 上 过 学 ， 政 治 上 非常 活跃 。 杨 狂 与 蒋介石 和 杜 月 笔 等 人 都 很 
熟悉 ， 知 道 南京 政权 运作 的 内 幕 情 况 ， 说 话 又 是 口 无 遮 拦 ， 因 此 无 形 中 
把 自己 置 于 危险 的 境地 。1933 年 ， 杨 狂 很 显然 是 发 现 了 将 介 石 和 国防 部 
部 长 何应钦 不 愿意 阻止 日 本 人 入 侵 满洲 里 、 热 河 ， 并 越过 长 城 入 关 的 个 
中 缘由 ， 这 给 企图 谋杀 杨 狂 的 人 提供 了 足够 的 理由 。 得 知 杨 狂 被 害 的 消 
息 ， 葡 元 培 震 惊 不 已 。 他 辞去 了 在 政府 保留 的 全 部 职务 ， 并 发 表 公 开讲 














话 表示 对 南 各 国 民政 府 的 厌恶 之 情 ， 宣 告 彻 底 退 出 政界 。 





薄 介 石 对 5 位 追随 文坛 领袖 鲁迅 的 中 国 一 流 作家 加 以 残害 ， 标 志 着 
其 政权 已 经 走 上 了 极端 。 鲁 迅 个 子 不 高 ， 皮 肤 史 黑 ， 神 情 和 议 ， 对 国民 
的 悲惨 生活 怀 着 深 深 的 同情 。 他 最 著名 的 小 说 是 《 阿 Q 正 传 》。 小 说 撞 
写 了 一 个 目 不 识 丁 的 苦力 因为 不 理解 1911 年 的 辛 刻 革 命 ， 继 续 过 着 届 层 
的 生活 ， 但 他 总 能 为 自己 的 各 种 失败 找到 理由 。 最 后 ， 他 因 一 项 自己 并 
没有 触犯 的 罪名 而 被 判 死刑 ， 在 赶赴 刑场 的 路 上 ， 他 依然 兴高采烈 地 唱 
着 一 句 京剧 里 的 著名 唱词 :“ 二 十 年 后 又 是 一 条 好 汉 。” 这 个 故事 意 在 讽 
刺 个 人 和 国家 的 叫 落 ， 而 这 种 嘎 落 正 是 那些 用 不 切实 际 的 幻想 来 麻辣 大 
众 的 权力 造成 的 。 鲁 迅 通过 这 篇 小 说 传达 的 信息 是 ， 只 有 农民 自己 觉 

醒 ， 摆 脱 麻 木 不 仁 的 状态 ， 并 参与 到 革命 当中 ， 中 国 才能 复兴 。 他 认 

为 :“ 共 和 国 建立 之 前 ， 我 们 是 奴隶 。 成 立 之 后 ， 我 们 成 了 前 奴隶 的 奴 
来。” 


曾经 有 这 人 么 一 张 照片 ， 庆 龄 双手 交叉 坐 在 中 间 ， 她 身边 坐 者 的 则 是 
靖 伯 纳 、 艾 格 尼 丝 : 史 沫 特 菜 、 蔡 元 培 、 哈 罗 德 . 伊 院 克 斯 、 林 语 堂 和 和 鲁 
迅 。 照 片 中 的 所 有 人 都 面 带 笑容 ， 只 有 和 鲁迅 除外 。 和 鲁迅 当年 50 岁 ， 因 患 
有 肺结核 而 日 渐 消 瘦 。1936 年 ， 也 即 这 张 照片 拍摄 的 三 年 后 ， 和 鲁迅 因 肺 
结核 去 世 。 痕 伯 纳 当时 已 近 装 瘤 之 年 ， 正 在 上 海 做 短期 访问 。 庆 龄 和 其 
他 几 位 跟 他 谈 了 将 近 一 天 的 时 间 ， 试 图 让 这 位 老 剧 作家 注意 一 下 蒋介石 
的 歇 行 ， 但 当时 的 锁 伯 纳 脑筋 已 经 有 一 些 糊涂 ， 无 法 从 政治 的 深度 考虑 
这 些 事情 。 




















多 年 以 来 ， 和 鲁迅 一 直 在 不 停 地 批评 南京 国民 政府 ， 为 了 防止 被 捕 ， 
他 总 是 大 无 定 所 。 不 过 ， 他 虽然 跟 中 共 的 很 多 领导 人 都 交 好 ， 但 并 没有 
加 入 共产 党 。 他 和 庆 龄 两 人 悍 悍 相 展 ， 长 期 置身 事 外 ， 没 有 参与 共产 党 
的 任何 活动 。 





蒋介石 终于 对 庆 龄 和 和 鲁迅 及 围绕 在 他 身边 的 作家 圈子 忍无可忍 。 当 
时 以 鲁迅 为 首 形 成 了 一 个 称 为 “' 左 囊 作 家 联盟 ”的 阵营 ， 蒋 介 石 命令 秘 


密 警 察 抓 捕 这 些 作 家 。 和 鲁迅 最 终 逃 脱 了 抓 捕 ， 但 包括 中 国 最 知名 的 女性 
作家 加 锭 在 内 的 5 位 三“ 左 联 ?领导 人 却 被 捕 入 狱 ， 后 被 枪杀 。 


庆 龄 悲愤 地 说 道 : “这 就 是 我 们 的 委员 长 ， 他 竟然 把 我 们 最 优秀 的 
青年 活生生 地 埋 掉 。 很 显然 ， 他 还 没有 学 到 《圣经 : 哥 林 多 前 书 》 和 
《 哥 林 多 后 书 》 那 部 分 的 内 容 。” 





1. 译文 摘自 陈 耕 十 《中国 召唤 我 》 第 106 页 。 编者 注 

克 卡巴 莱 是 一 种 歌厅 式 音乐 剧 ， 在 欧洲 十 分 盛行 。 一 一 译 者 注 

3. 托 尔 克 马达 〈Torquemada，1420 一 1498) ， 西 班 牙 第 一 位 宗教 裁判 所 大 法 官 ， 被 称 
为 “中 世纪 最 残暴 的 教会 层 夫 ”。 一 一 译 者 注 

4. 译文 摘自 《与 戴 传 贤 谈 话 笔记 》。 编者 注 

5. 此 处 指 美国 的 “罗斯 福 新 政 ”"。 一 一 译 者 注 

6. 蓝 衣 社 ， 全 称 * 中 华 复兴 社 ”， 人 简称“ 复兴 社 ”， 是 以 黄埔 系 精英 军人 为 核心 组 成 的 一 个 
带 有 情报 性 质 的 团体 。 强 调 * 一 个 主义 、 一 个 政党 、 一 个 领袖 ”， 推 行 对 领袖 蒋介石 的 个 人 
崇拜 ， 强 化 蒋介石 录 系 对 军队 军官 的 思想 控制 。 一 一 译 者 注 

7. 中 央 调 查 统计 局 ， 人 全称“ 中国 国民 党 中 央 执 行 委员 会 调查 统计 局 ?。 一 一 译 者 注 

8. 弗 兰 肯 斯 坦 是 英国 诗人 雪 莱 的 麦子 玛丽 : 雪 莱 在 1818 年 创作 的 小 说 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 中 
的 主人 公 ， 他 创造 了 一 个 怪物 ， 后 来 被 这 个 怪物 所 害 。 一 一 译 者 注 

9. 为 柔 石 、 胡 也 频 、 笑 夫 、 李 伟 森 、 汉 钼 这 5 位 “左翼 革命 作家 ， 于 1931 年 2 月 在 上 海龙 
华 被 秘密 枪杀 。 









































































































































第 十 三 草 
财政 乱 局 


宋子文 答应 加 入 蒋介石 的 南京 国民 政府 时 ， 心 中 充满 了 美好 的 愿 
景 。 尺 管 面临 的 是 一 个 烂 扒 子 ， 但 他 相信 上 自己 能 为 中 国 的 经 济 出 一 份 
力 。 之 前 为 了 出 钱 文 持 蒋 介 石 建立 南京 独裁 政权 ， 国 民 党 从 上 海 的 商人 
们 手中 敲诈 勒索 了 数 百 万 元 ， 现 在 子 文 急 看 想 拨乱反正 ， 改 变现 状 
他 准备 建立 一 套现 代 化 的 合法 的 税收 体制 ， 为 中 国 打 下 坚实 的 基础 。 他 
已 经 有 了 一 套 成 熟 的 想法 ， 并 且 从 理论 上 讲 ， 作 为 财政 部 部 长 的 他 也 有 
权 将 自己 的 想法 付 诸 实践 。 








不 过 他 这 么 做 既 有 好 的 一 面 ， 也 有 不 好 的 一 面 。 他 做 的 每 件 事 都 会 
给 上 日 己 带 来 一 些 抹 烦 。 每 一 个 环节 都 是 环 坏 相 扣 。 他 创建 了 一 个 非 第 有 
诱惑 力 的 债 姜 市场， 让 投资 者 们 感到 购买 政府 的 债 券 比 任 何其 他 的 投资 
方式 都 划算 ， 这 是 好 的 一 面 。 不 过 如 此 一 来 ， 资 金 储 备 束 流出 了 喇 喇 待 
哺 的 中 国民 族 工 业 ， 这 是 不 好 的 一 面 。 银 行 和 证 券 交 易 所 都 拿 出 大 量 资 
金 购 买 宋子文 发 行 的 债券 ， 中 国 投 资 者 逐渐 把 子 文 当成 了 他 们 的 “ 话 现 
斯 堡 ” 三， 这些 债券 的 安全 度 仅 以 他 的 信誉 为 保障 。 这 些 都 是 好 的 方 
面 ， 他 在 内 心里 对 此 也 很 满意 。 然 而 ， 这 一 政 生 市 来 的 问题 是 ， 每 次 子 
文 与 蒋介石 吵架 之 后 ， 债 券 市 场 立即 就 会 发 生 波动 。 子 文 把 中 国 的 资本 
家 们 拉 到 一 条 阵线 上 ， 一 起 来 广 持 南 泵 国民 政府 ， 这 件 事 办 得 如 此 彻 
底 ， 以 致 破坏 了 这 些 人 作为 一 支 独立 力量 的 现实 ， 使 他 们 成 了 独裁 政权 
的 奴隶 。 他 的 姐夫 孔 祥 黑 最 终 取代 他 担任 财政 部 部 长 后 ， 所 有 的 财政 限 
制 措施 都 被 取消 ， 宋 子 文 若 心 建立 起 来 的 财政 运行 机 制 毁 于 一 旦 。 











现在 已 经 不 能 再 像 1927 年 那样 明目张胆 地 采取 黑帮 贡 诈 的 手段 来 莫 
集资 金 ， 但 南 泵 国民 政府 和 中 国 商界 之 间 的 这 种 融 诈 与 被 融 诈 的 关系 确 





并 了 下 来 。 由 于 子 文 深 请 西方 经 济 学 的 那 一 僚 ， 所 以 外 国人 没有 看 出 来 
这 一 点 。 子 文 目 认 为 自己 是 中 国 的 代言 人 人， 而 在 欧 介 石 眼中 ， 子 文 不 过 
征 一 个 魔术 师 ， 一 个 能 蔡 他 把 铅 块 变 成 黄金 的 炼金 术士 。 





1928 年 年 初 ， 南 各 国 民政 府 每 月 的 税收 为 300 万 元 ， 而 文 出 则 是 这 
个 数额 的 4 倍 。《 官 方 数据 显示 ， 当 时 中 国货 币 与 美元 的 比率 是 
3 : 1。) 这 些 钱 大 部 分 都 是 从 毗邻 上 海 的 中 国 最 富有 的 江苏 和 浙江 两 省 
的 “投资 者 ”那里 融 诈 所 得 。 子 文采 取 的 第 一 个 措施 就 是 取消 索 拿 “ 回 
扣 ” 的 中 间 人 ， 因 为 这 些 人 经 手 的 每 一 笔 税 收 都 要 被 他 们 “榨取 一 部 
分 ”。 想 当年 在 为 孙 文 的 广州 国民 政府 筹集 资金 时 ， 这 个 方法 曾 取得 了 
极 大 的 成 功 。 然 而 ， 子 文 取消 对 税收 入 员 的 监管 之 后 ， 各 省 的 情况 又 恢 
复 到 了 以 前 的 状态 。 


























于 是 子 文 改变 策略 ， 他 不 再 干涉 贪污 行为 ， 而 是 直接 向 上 海 的 资本 
家 们 示 好 。1928 年 6 月 ， 他 召集 了 70 位 上 海 银行 家 、 工 商业 界 人 士 ， 以 
及 45 名 来 自 中 央 及 各 省 、 市 政府 机 关 的 代表 举行 了 一 次 会 议 。 在 会 上 ， 
他 向 这 些 人 重新 申明 ，1927 年 采取 索要 手段 筹集 资金 纯粹 是 出 于 蒋介石 
领导 的 北伐 战争 的 需要 。 随 后 ， 他 亮 出 了 自己 的 观点 : 








民众 如 果 不 能 参与 政策 的 制定 ， 政 府 就 不 能 取得 他 们 的 信 
任 …… 现 在 政府 还 没有 出 台 民 众 参 与 政府 工作 的 详细 计划 ， 财 政 部 
先 开 个 先例 。 这 次 与 会 的 代表 中 即 包 括 政界 之 外 的 相关 负责 人 士 和 
纳税 人 代表 ， 特 邀 他 们 来 就 我 们 已 做 的 工作 提出 批评 ， 并 就 今后 的 
工作 提出 指 手 和 改进 意见 。 


他 坚持 认为 ， 这 次 会 议 标志 着 “中 国民 主 制度 向 前 到 进 了 一 步 ”。 





子 文 建议 限制 军费 开支 ， 采 用 预算 制度 ， 建 立 一 家 强大 的 中 央 银 
行 ， 取 消 “ 两 * 这 个 计量 单位 ， 开 办 中 央 造 币 厂 ， 并 在 全 国 范围 内 取消 封 
建 的 “ 厘 金 " 税 。 与 会 代表 们 则 要 求 返 还 他 们 被 没收 的 财产 ， 同 时 还 集体 


请 愿 ， 和 希望 “政府 能 制定 《区 工法 》 来 管理 约束 各 级 工会 组 织 ， 以 免 苍 
古 生 非 之 徒 利用 这 些 组 织 制造 事 问 ”。 这 个 提议 也 许 是 为 了 限制 共产 党 
的 那些 烛 动 闹事 的 人 ， 或 者 是 委婉 地 请 求 政府 提供 保护 ， 以 免 受 到 杜 月 
笔 控制 的 那些 “工会 组 织 ” 的 骚扰 。 


次 月 ， 在 南京 召开 的 一 个 类 似 的 经 济 会 议 上 ， 子 文 再 次 提出 前 减 军 
费 开 文 。 他 指出 ， 只 要 裁减 将 介 石 和 他 手下 的 军阀 们 历 用 的 那 部 分 士 
兵 ， 就 可 以 达到 前 减 军费 的 目的 。( 许 多 军队 领导 人 虚报 军队 人 数 ， 这 
样 就 可 以 多 领军 钢 。) 因为 北伐 军 已 经 打 到 北京 ， 并 “统一 了 中 国 ”， 因 
此 子 文 建议 ， 可 以 趁 此 机 会 开始 实施 军费 削减 计划 。 在 《 北 华 捷 报 》 
上 ， 子 文 不 留情 面 地 敦促 蒋介石 接受 他 的 提议 ， 因 为 “7 月 31 日 之 后 ， 控 
制 全 中 国 财富 的 上 海 银行 家 们 连 一 分 钱 也 不 会 再 借 给 国民 政府 了”。 














美国 驻 北 各 大 使 馆 的 马 死 迹 的 记录 说 明 当 时 的 银行 家 们 是 多 么 希望 
诱 使 这 些 将 军 与 他 们 合作 :“ 银 行家 们 可 以 用 分 期 支付 的 方式 ， 提 前 文 
付 壹 散 费 ..….….. 后 续 的 壮 散 费 是 否 如 期 支付 要 看 实际 道 散 情况 而 定 。” 





大 胆 的 第 一 步 计 划 实 施 之 后 ， 子 文 紧 接 着 警告 国民 党 中 央 执 行 委 员 
会 说 ， 它 可 能 即将 破产 。 由 100 名 上 海 资本 家 组 成 的 代表 团 为 宋子文 的 
提议 到 处 游说 。 在 这 种 压力 之 下 ， 将 介 石 同意 成 立 中 央 预 算 委 员 会 ， 不 
过 他 把 一 些 军阀 一 一 他 本 人 、 冯 玉 祷 、 阁 锡山 和 李宗仁 等 都 弄 进 了 该 委 
员 会 的 重 事 会 ， 宋 子 文 变 成 了 芋 事 会 中 唯一 的 非 军 方 成 员 。 














随 着 在 车 事 上 不 断 取 得 胜利 ， 这 些 军队 领导 人 的 骨 口 反而 越 来 越 大 
了 。 将 介 石 找到 了 其 他 途径 来 对 付 宋 子 文 ， 那 段 时 间 里 ， 他 不 再 向 上 海 
的 银行 家 们 申请 贷款 ， 转 而 第 一 次 把 手 伸 向 了 北京 银行 家 协会 ， 强 迫 他 
们 给 他 300 万 元 的 借 球 。 接 着 他 命令 子 文 去 向 这 些 余 怒 未 消 的 银行 家 们 
兜售 政府 债券 ， 再 筋 集 5 000 万 元 的 经 费 ， 这 让 子 文 闫 面 尽 失 。 








1929 年 1 月 15 日 ， 在 军事 改编 和 中 散会 上 ， 子 文 再 次 重申 自己 关于 
裁军 的 建议 。 出 卑 意 料 的 是 ， 会 议 接受 了 子 文 提 出 的 条 件 ， 答 应 把 苗 费 


开 文 限制 在 每 年 1.92 亿 元 之 内 ， 并 相应 地 削减 军队 人 员 。 不 过 后 来 的 事 
实证 明 这 不 过 是 一 次 扼 人 耳目 的 把 戏 ， 改 变 预 算 的 相关 措施 根本 就 没有 
实施 过 。 





该 说 的 说 了 ， 该 做 的 做 了 ， 中 国 现在 仍然 还 是 一 个 由 各 处 封建 领地 
组 在 一 起 的 国家 。 将 介 石 付 钱 给 这 些 领地 上 的 军阀 们 ， 他 们 则 在 名 义 上 
归顺 将 介 石 领导 下 的 国民 党 。 为 了 把 这 些 人 笼络 到 一 起 ， 将 介 石 通过 财 
政 给 他 们 发 放 军 饮 ， 并 慷慨 地 为 私人 武 次 上 报 的 那些 根本 不 存在 的 车 事 
行动 文 付 经 锅 。 能 够 削减 盏 钢 和 和 军队 开 文 的 唯一 办 法 ， 就 是 让 将 介 石 和 
那些 军 闪 们 把 目 己 钱包 里 的 钱 全 拿 出 来 ， 并 把 给 他 们 的 拨 天 减少 一 半 。 
他 们 宁愿 自己 拿 刀 抹 脖子 也 不 会 接受 这 些 条 件 。 





a 
SET 








南 泵 国民 政府 现在 业已 成 了 一 匹 特洛伊 木马 ， 外 表 被 宋 开 家 族 的 人 
涂 得 色彩 斑 痫 ， 而 在 这 匹 马 的 肚子 里 ， 则 藏 着 那些 将 军 们 、 秘 蜜 警察 和 
实际 掌握 中 国 大 权 的 青帮 大 佬 们 。 此 事 也 算是 子 文 在 任期 间 的 一 项 主要 
成 就 ， 从 头 到 尾 做 得 可 谓 天 衣 无 缝 ， 外 国人 大 都 被 它 的 表象 所 迷惑 ， 美 
国人 受骗 尤其 。 








子 文 在 游说 方面 的 本 事 有 时 候 也 会 伤害 他 声称 所 代表 的 那些 人 。 有 
时 候 ， 因 为 他 过 于 精明 ， 反 而 会 损害 上 自己 的 利益 。 为 了 自己 的 利益 ， 他 
在 上 海 商界 寻找 盟友 ， 公 然 反 抗 欧 介 石 ， 或 励 金 融 家 们 攻击 南 各 国民 政 
府 ， 这 是 非常 危险 的 举动 。 有 了 时候 他 或 许 是 真 的 觉得 ， 通 过 征求 这 些 商 
人 们 的 意见 并 获得 他 们 的 认可 是 一 种 促进 民主 的 行为 。 这 样 做 可 以 喜 起 
他 们 的 干劲 ， 从 而 使 他 们 把 促进 国家 经 济 繁 采 当成 一 项 神圣 的 贡 任 。 然 
而 ， 民 主 对 当时 的 中 国 而 言 只 不 过 是 一 种 幻想 。 通 过 荆 动 资 本 家 们 与 将 
介 石 展开 公开 对 抗 ， 子 文 已 置 这 些 人 于 极度 危险 的 境地 。 














上 海 资本 家 们 不 顾 政府 解散 “闸北 商会 自卫 队 ”( 该 组 织 类 似 于 1924 
年 蒋介石 在 广州 镇 压 的 商会 武装 ) 的 命令 ， 宣 布 将 增加 他 们 的 经 费 预 








算 。 委 员 长 迅速 做 出 反应 ， 发 动 了 一 场 针 对 银行 家 的 宣传 攻势 。 上 海 丙 
会 所 在 地 遭 到 了 袭击 。 将 介 石 派 青 帮 有 匪徒 去 说 击 商 会 大 楼 ， 访 楼 位 于 公 
共 租界 之 内 ， 不 过 由 于 是 在 租界 条 约 签订 之 前 修建 的 ， 因 此 得 不 到 外 国 
警察 的 保护 。1929 年 4 月 24 日 ， 一 伙 和 其 徒 冲 进 了 大 门 ， 洗 动 了 整 栋 大 
楼 。 他 们 抢 走 了 所 有 的 文件 资料 和 各 种 财物 ， 还 把 4 名 雇员 打 伤 入 院 。 
商会 句 南 和 泵 国民 政府 提出 抗议 ， 但 没有 得 到 任何 答复 。 南 泵 国民 政府 还 
迫使 上 海 的 各 家 报纸 不 得 刊登 有 关 此 次 事件 的 报道 。 











无 力 反 抗 的 上 海 商 会 不 得 不 在 杜 月 笔 一 位 名 叫 广 洽 卿 的 手下 的 监督 
下 进行 重组 ， 此 后 便 成 了 一 个 完全 听命 于 青帮 和 国民 和 浣 的 组 织 。 








子 文 的 初 袁 是 想 为 目 己 在 上 海 的 商人 疾 里 打造 一 个 权力 基础 ， 不 料 
却 一 败 深 地 。 南 泵 国民 政府 的 第 一 个 财政 年 简直 残 是 一 场 灾难 。 政 府 财 
政 的 87% 都 被 用 作 军 费 开 支 ， 并 且 这 笔 钱 中 有 差不多 一 半 都 是 银行 贫 
球 ， 这 意味 着 必须 从 预算 中 为 拨 一 大 部 分 资金 用 来 偿还 利明 和 本 人 金 。 





中 国 大 部 分 的 财富 仍然 掌控 在 上 海 的 银行 家 们 手中 。 在 蒋介石 看 
来 ， 必 须 得 想 个 办 法 把 这 些 钱 从 他 们 的 口袋 里 掏 出 来 。 子 文 认为 绝 不 能 
再 使 用 强迫 勒索 的 法 了 于， 他 想到 了 债券 。 


他 这 个 点 子 充满 了 不 可 抗拒 的 诱惑 力 。 他 问 各 家 银行 减 价 出 售 政府 
债券 ， 以 接近 50% 的 折扣 卖 给 他 们 。 政 府 将 在 正式 发 行 之 日 前 把 债券 存 
入 各 个 银行 ， 而 银行 则 需 相应 地 按照 债券 面值 的 50% 将 现金 预 文 给 政 
府 。 正 式 发 行 之 后 ， 这 些 债券 将 通过 上 海 股票 交易 所 、 上 海 泻 打 银行 和 
商品 交易 所 上 市 出 售 。 银 行 也 可 以 选择 暂时 留存 ， 符 到 商定 好 最 终 的 售 
价 后 再 拿 到 商场 上 出 售 套 现 。 由 于 利润 颇具 吸引 力 ， 出 售 这 些 债券 并 不 
困难 。 即 便 是 以 12.44% 的 利率 来 计算 ， 其 利润 也 比 直 接 投 资 工业 或 存 球 
账户 的 直接 利 奶 收入 要 高 得 多 。 

















根据 现 有 的 不 太 明 确 的 数据 佑 计 ， 到 1931 年 年 底 ， 上 海 各 家 银行 直 
接 持 有 南 束 国民 政府 1/2 一 2/3 的 债券 ， 而 这 批 俩 券 中 的 大 部 分 又 集中 在 


上 海 银行 家 协会 下 属 的 几 家 大 型 商业 银行 那里 。 由 于 他 们 实行 连锁 董事 
制度 ， 因 此 这 些 债券 大 部 分 都 控制 在 少数 几 位 最 有 权势 的 大 至 手中 。 





在 上 海 那 种 人 人 梦想 一 夜 暴 证 的 商业 气候 下 ， 如 此 不 正常 的 债券 市 
场 实 在 是 太 有 了 吸引 力 了 。 状 狂 的 债券 投机 开始 了 。 从 气候 的 变化 到 关于 
宋 氏 家 族 内 部 争吵 的 流言 都 能 影响 债券 的 市 场 售 价 ， 这 给 那些 银行 和 银 
行家 们 操纵 市 场 谋取 利润 创造 了 绝 佳 的 机 会 。 这 其 中 又 以 与 子 文 有 关 的 
消息 最 为 敏感 ， 子 文 和 蒋介石 之 间 如 果 发 生 争 吵 ， 必 将 引起 市 场 的 剧烈 
波动 。 关 于 政府 内 部 运转 是 否 正 常 ， 有 谁 能 比 其 领导 层 ， 尤 其 是 宋 氏 家 
族 的 人 了 解 得 更 清楚 呢 ? 








在 一 篇 划时代 的 研究 作品 《上 海 资 本 家 与 国民 政府 : 1927 一 1937》 
中 ， 帕 殉 斯 :小 科 布 尔 指出 : 


政府 部 门 的 相关 人 员 参 与 这 场 投机 的 主要 工具 就 是 上 海 的 局 兴 
公司 。 该 公司 由 宋子文 的 第 第 宋 子 良 、 他 的 姐姐 孔 夫 人 以 及 财政 部 
的 另外 两 位 官员 创办 。 该 公司 与 青帮 大 佬 杜 月 答 之 间 也 有 着 密切 的 
联系 ， 而 杜 月 笔 本 人 则 是 上 海 股票 交易 所 董事 会 成 员 ， 也 是 多 家 商 
品 交易 所 的 董事 长 。 柱 月 笔 与 孔 家 之 间 关 系 紧 密 ， 据 说 他 还 出 面 替 
孔 家 人 操作 债券 交易 ……… 由 于 能 够 提前 获知 市 场 趋向 的 相关 信息 ， 
又 有 大 量 资金 做 后 盾 ， 该 公司 的 几 个 头头 操纵 市 场 ， 使 之 剧烈 晨 
荡 ， 上 海 的 交易 所 简直 变 成 了 一 个 战场 。 





也 许 这 纯 属 一 个 无 心 之 举 ， 但 子 文 已 经 把 上 海 的 银行 家 们 引进 了 一 
个 可 怕 的 陷阱 之 中 。 他 成 功 地 把 政府 债券 推销 给 了 这 些 银行 家 ， 从 而 很 
不 目 然 地 把 他 们 与 再 系 国民 政府 绑 在 了 一 起 。 由 于 银行 家 的 钱包 里 塞 满 
了 政府 的 债券 ， 因 此 ， 他 们 在 政治 上 必须 支持 这 个 独裁 政权 存活 下 去 。 





a 
~ 


蒋介石 为 此 感到 非常 高 兴 。1931 年 9 月 ， 日 本 夺取 满洲 里 ， 从 而 在 
中 日 之 间 引 发 了 一 场 严 重 的 危机 。 到 了 年 底 ， 蒋 介 石 把 子 文 纳 入 了 目 己 
的 亲信 圈子 。 








日 俄 战争 之 后 ， 日 本 人 就 一 直 控 制 着 满洲 里 。 东 北 军阀 张作霖 与 日 
本 人 之 间 一 直 保持 着 一 种 微妙 的 关系 ， 一 直到 他 在 火车 上 被 好 战 的 日 本 
军官 炸 死 。 日 本 政府 耐心 地 等 待 着 ， 看 张作霖 的 儿子 会 跟 他 们 合作 ， 还 
是 会 跟 南 京 国民 政府 合作 。 看 到 “人 少 帅 ”张学良 与 南京 国民 政府 结盟 ,日 
军 于 1931 年 9 月 夺取 了 这 片 最 富饶 的 工业 区 ， 使 之 成 为 继 1895 年 从 清 政 
府 手中 夺取 的 朝鲜 之 后 日 本 的 新 占领 多 ， 从 而 使 日 本 的 势力 进一步 深入 
到 中 国境 内 ， 在 靠近 北京 的 地 方 建立 了 新 的 根据 地 。 














关于 日 本 的 这 次 入 侵 ， 国 际 联盟 只 是 不 冷 不 热 地 回复 说 将 进行 “ 调 
查 ”， 美 国 也 拒绝 出 面 帮助 调停 。 然 而， 看 到 蒋介石 葛 然 不 可 思议 地 拒 
绝 武力 对 抗日 本 侵略 者 ， 而 只 是 功 诚 民众 “保持 殉 制 ?时 ， 中 国人 民 屈 奶 
Ts 








上 海 的 抗议 者 攻击 在 沪 的 日 本 商业 机 构 ， 要 求 政 府 对 日 宣 成 。 委 员 
长 的 地 位 一 落 千 丈 。 此 时 还 有 一 个 不 好 的 流言 ， 称 蒋介石 和 日 本 人 之 间 
有 一 项 “秘密 交易 ”一 一 也 许 是 在 “四 一 二 ”反革命 政变 期 间 ， 为 了 确保 日 
本 人 文 持 蒋 介 石 接管 上 海 而 达成 了 一 项 协议 。 流 言 声称 ， 蒋 介 石 不 可 能 
对 日 采取 行动 ， 否 则 日 本 人 将 公布 秘密 协议 的 内 容 。 力 外 一 则 流言 则 指 
问 了 蒋介石 政府 的 国防 部 部 长 何应钦 将 军 和 蒋介石 的 首席 政治 顾问 戴 季 
陶 。 作 为 杀 日 派 的 首要 人 物 ， 这 两 个 人 对 委员 长 的 决策 有 很 大 的 影 啊 
力 。 不 过 这 种 说 法 颇 为 可 疑 。 还 有 人 私下 谈论 说 ， 将 介 石和 将 夫人 家 族 
的 人 与 日 本 强大 的 企业 联盟 (卡特 尔 〉 之 间 有 联系 。 这 些 企业 联合 控制 
大 上 海 的 工商 业 ， 而 其 中 很 多 文 与 杜 月 笔 有 交集 。 之 前 我 已 经 提 到 过 ， 
正 古 因为 杨 狂 发 现 了 传言 中 这 项 秘密 协定 所 包含 的 茶 些 捍 副 的 内 帮 ， 才 
导致 他 最 终 被 师 衣 社 上 暗杀 了 。 























每 当局 势 恶 化 到 如 此 地 步 ， 将 介 石 就 会 发 现 此 时 运用 太极 拳 的 原理 


非常 有 效 。 看 到 侵犯 者 用 力 冲 过 来 ， 防 守 的 人 抽 喘 内 到 一 边 ， 让 来 犯 者 
的 号 体 失 去 平衡 ， 跌 倒 在 地 。 


与 宋子文 商谈 之 后 ， 蒋 介 石 在 关键 时 刻 进 行 了 抉择 。1931 年 12 月 15 
日 ， 他 辞去 了 所 有 职务 ， 与 美 龄 一 起 去 了 位 于 山中 寺庙 里 的 那个 疗养 胜 
地 。 南 京 国民 政府 出 现 了 权力 真空 ， 孙 科 当 选 为 新 的 行政 院 院 长 ， 陈 友 
仁 则 被 任命 为 外 交 部 部 长 。 不 过 他 们 上 人 台 之 后 却 发 现 ， 国 库 已 经 空 了 ， 
军 方 也 不 肯 人 合作。 委员 长 虽然 已 经 辞职 ， 但 军队 仍 在 他 的 控制 之 中 ， 孙 
科 连 一 支 枪 也 指挥 不 动 。 











宋子文 请 示 了 蒋介石 之 后 ， 也 辞去 了 财政 部 部 长 的 职务 ， 回 到 了 上 
海 。 离 开 南 京 之 前 ， 子 文 很 有 远见 地 《显然 也 是 按照 蒋介石 的 指示 ) 把 
财政 部 的 文件 档案 全 部 带 走 了 ， 并 把 国库 也 掏 得 一 干 二 疤 。 








大 部 分 的 省 级 政府 也 都 听 蒋 介 石 一 个 人 的 ， 他 们 都 不 把 收取 的 厘 金 
和 盐 税 上 区 给 孙 科 政府 。 紧 接着 ， 浙 江 和 江苏 两 省 的 军事 指挥 官 强烈 要 
求 孙 科 给 他 们 发 放 军 铀 。 此 时 的 新 政府 虽然 刚刚 党 权 ， 却 已 处 于 破产 状 
态 ， 并 且 坚 无 实权 。 此 时 宋子文 公开 预言 说 ， 孙 科 政 府 三 个 月 内 就 会 倒 
台 ， 这 给 了 它 致 命 一 击 。 听 了 “上 海 华尔街 ”的 奇才 口中 说 出 的 这 番 话 ， 
上 海 那 些 神经 今 今 的 经 纪 人 立刻 把 所 有 新 的 贷款 项 目 和 债券 发 行业 务 都 
锁 到 了 保险 箱 里 。 











承受 己 大 压力 的 孙 科 宣布 将 暂停 债券 兄 付 6 个 月 。 第 二 天 ， 也 就 是 
1932 年 1 月 13 日 ， 上 海 开 始 发 生 挤 竞 银 行 的 现象 。 政 府 发 放 的 有 价 债 券 
遭 到 抛售 ， 投 资 者 们 试图 在 债券 市 场 和 中 国 经 济 替 塌 之 前 挽回 一 部 分 利 
润 。 以 杜 月 笔 为 首 的 国内 债券 持 有 者 协会 的 帮会 成 员 们 纷纷 癌 南京 国民 
政府 发 出 抗议 电报 。 几 天 之 后 ， 经 过 协商 ， 青 帮 大 佬 们 和 张 静 江 同 意 给 
政府 提供 一 些 贷 款 ， 孙 科 政 府 则 答应 恢复 债券 竞 付 。 随 后 政府 信守 协 
定 ， 重 启 债券 市 场 ， 给 投资 者 们 兑付 债券 。 但 杜 月 笔 和 他 的 同 党 答应 的 
贷 亚 却 没 有 兑现 。 














杜 月 笔 可 不 是 什么 人 都 能 强迫 得 了 的 ， 因 此 孙 科 这 一 次 必 败 无 疑 。 
新 政府 成 立 三 周 后 ， 蒋 介 石 与 他 的 大 男 哥 宋子文 及 连 裤 孔 祥 申 商谈 之 
后 ， 同 意 返 回 南 泵 。 这 一 次 子 文 担任 了 行政 院 副 院 长 兼 财政 部 部 长 ， 对 
他 来 说 无 疑 是 一 种 普 升 。 














由 于 日 本 人 入 侵 满洲 里 ， 上 海 这 边 依 然 是 余 怒 未 消 。 抵 制 日 贷 运动 
取得 了 巨大 的 成 功 ， 上 海 日 本 人 居住 区 内 的 许多 小 商贩 面临 破产 的 命 
运 。1932 年 1 月 中 旬 ， 日 本 一 个 著名 教派 的 5 名 僧人 在 上 海 街头 遭 到 愤怒 
的 中 国人 的 秦 击 ， 一 名 僧人 受伤 ， 不 治 而 亡 。 一 群 日 本 居民 展 开 报 复 行 
动 ， 冲 突 导致 一 名 中 国 警 察 和 一 名 日 本 居民 死亡 。1 月 18 日 ，5 名 日 本 人 
在 一 座 中 国 毛巾 三 外 遭 到 玲 击 。 两 天 后 ，50 名 日 本 青年 你 护 会 的 成 员 实 
施 报复 ， 他 们 手持 尖刀 和 木 棍 来 到 毛巾 三 ， 到 人 处 纵火 焚烧 ， 两 名 中 国人 
在 这 场 突 友 大 火 中 喘 亡 。 

















日 本 政府 正式 要 求 中 国 着 区， 偿付 医疗 费 ， 并 你 证 取缔 所 有 抗日 组 
织 。1 月 24 日 傍晚 ， 日 本 海军 驶 进 上 海港 。 两 天 后 ， 一 直 在 等 待 答复 的 
日 本 总 领事 向 上 海 市 市 长 发 出 最 后 通 陈 。 同 时 ， 他 还 通知 其 他 各 国防 卫 
部 队 的 指挥 官 说 ， 如 果 从 市 长 那里 得 不 到 满意 的 答复 ， 日 本 将 于 1 月 28 
日 上 午 末 取 行动 。 上 海 市 政委 员 会 立刻 宣布 进入 紧急 状态 。 

















国际 联盟 委员 会 的 一 份 报 告 记录 了 后 续 发 生 的 一 系列 情况 : 


由 于 非常 担心 大 量 日 本 人 居住 的 闸北 区 的 安全， 帝国 海军 决定 
往 该 地 区 派遣 部 队 维 持 秩序 ……: 日 本 海军 陆 战 队 和 手持 武器 的 日 本 
侨民 已 经 开始 沿 着 四 川北 路 向 前 挺进 ……' 每 到 一 处 路 口 ， 都 会 留 下 
一 队 人 马 。 到 了 午夜 ， 信 号 一 发 ， 各 路 人 马 便 一 起 朝 着 铁路 方向 进 
军 。 日 本 海军 陆 战 队 遇 到 了 中 国正 规 军 的 抵抗 …… 在 1 月 29 日 的 行动 
中 ， 日 本 人 派出 飞机 ， 炸 毁 了 车 站 和 停靠 在 那里 的 一 辆 列车 。 宝 山 
路 一 带 的 一 些 建筑 也 被 燃烧 弹 击 中 起 火 。 








里 然 中 国 军队 的 数量 远 远 多 于 日 本 入 侵 者 ， 但 将 介 石 一 点 儿 挑 战 日 
本 人 的 意思 都 没有 。 他 只 不 过 简单 地 向 国际 联盟 发 了 一 封 呼吁 电报 ， 然 
后 为 了 安全 起 见 ， 把 国民 政府 从 南 系 迁 到 了 洛阳 。 





保护 上 海 的 唯一 一 支部 队 实际 上 是 在 未 经 委员 长 允许 的 情况 下 投入 
战斗 的 ， 它 就 是 身 经 百 战 的 十 九 路 军 。 经 蒋介石 许可 ， 从 广州 调 来 的 这 
支部 队 被 留 在 了 上 海 ， 帮 助 杜 月 笔 "少将 "经 营 毒品 生意 和 其 他 一 些 非 下 
常 性 的 工作 。 美 国 记者 索 克 思 如 此 说 道 :“ 包 括 日 本 人 和 中 国人 在 内 ， 

大 家 都 为 十 九 路 军 的 英勇 战斗 感到 吃惊 。" 不 过 士兵 们 伤亡 很 大 ， 和 急需 
后 援 








中 国 200 万 的 武装 部 队 就 这 么 静 静 地 在 一 旁观 望 。 蒋 介 石 最 终 派 了 
一 小 部 分 军队 前 去 支援 。 陈 友 仁 这 样 记叙 道 :“1 月 31 日 ， 薪 介 石 郑重 承 
诺 ， 将 在 一 个 星期 之 内 派 遗 10 万 部 队 前 去 支援 十 九 路 军 ..….... 然 而 ， 真 正 
到 达 现 场 的 只 有 八 十 八 师 的 9 000 名 士兵 和 八 十 七 师 的 6 000 名 士兵 。 这 
两 支部 队 没有 什么 作战 经 验 ， 不 习惯 现代 战争 ， 所 以 没有 起 到 太 大 的 作 
用 ， 不 过 兵力 却 损失 了 2/3。” 





在 整个 上 海防 御 战 中 ， 杜 月 笔 提 供 了 大 量 的 资金 援助 ， 青 帮 帮 会 成 
员 则 负责 后 勤 保 障 。 杜 月 笔 这 么 做 也 许 完 全 是 为 了 自己 的 私利 ， 因 为 一 
直 以 来 ， 十 九 路 车 都 是 在 为 他 服务 ， 保 护 他 的 地 盘 。 不 过 ， 考 虑 到 为 一 
个 奇怪 的 事实 ， 此 事 可 能 还 有 其 他 方面 的 原因 。 因 为 宋子文 为 保护 盐 税 
而 组 织 的 那 支 三 万 人 的 税务 警察 部 队 也 加 入 了 这 次 非 官 方 的 防卫 战 中， 
与 十 九 路 苗 并 屑 作战 。 而 没有 妹夫 的 首肯 ， 宋 子 文 古 不 可 能 下 令 部 队 参 
战 的 ， 从 这 一 点 可 以 看 出 ， 蒋 介 石 正在 试图 从 正面 避 开 日 本 海军 陆 战 队 
的 进攻 ， 以 避免 正式 宣战 ， 导 致 日 本 全 面 入 侵 中 国 。 不 管 是 何 原 因 ， 此 
时 的 上 海 人 都 明白 ， 委 员 长 正在 玩 茶 种 神秘 的 游戏 。 




















曾 获 得 罗 德 奖学金 的 哈佛 大 学 学 生 费 正清 当时 只 有 20 多 岁 ， 那 古 他 
第 一 次 来 中 国 ， 刚 到 上 海 ， 他 正好 看 到 了 当时 的 战斗 场面 。“ 我 们 登 上 
公共 租界 码 涉 ， 离 正在 级 炸 闸 北 区 的 日 本 ‘出 云 ' 号 巡洋舰 和 其 他 一 些 军 











舰只 有 几 百 码 的 距离 .…… 来 目 广 州 的 十 九 路 苗 在 被 炸 毁 的 大 楼 废墟 里 控 
掘 战壕 ， 继 续 作 战 。 各 种 物资 则 是 在 夜间 从 100 码 冤 的 苏州 河 对 尾 运 过 
来 。 日 本 海军 无 法 把 这 文部 队 从 这 里 赶 出 去 。” 





在 费 正 清 从 河 对 上 岸 看 不 到 的 地 方 ， 埃 德 加 :斯 诡 正 站 在 闸北 那 冒 着 
滚滚 浓 烟 的 废墟 上 观察 着 一 切 。*1932 年 1 月 28 日 深夜 ， 四 处 一 片 漆黑 。 
九龙 路 那 边 突 然 传 来 步枪 和 机 关 枪 的 声音 ..…. 我 看 到 一 个 黑 影 突然 定 
住 ， 然 后 便 倒 下 了 。 再 远 处 ， 一 名 中 国士 兵 趴 在 地 上 ， 疏 进 一 个 门道 ， 
开始 射击 。 此 时 大 街 上 空 无 一 人 ， 各 家 各 户 的 铁 百 叶 窗 如 同 蛤 出 这 一 样 
关 得 紧 紧 的 ， 最 后 一 蔓 灯 光 也 熄灭 了 。” 








1932 年 3 月 3 日 双方 停火 之 后 ， 将 近 60 万 人 成 了 难民 ， 贸 易 完 全 中 
断 ， 关 税收 入 下 降 了 75%。 男 外 约 有 900 家 工厂 和 商铺 毁 于 战火 或 处 于 
停业 状态 ， 总 损失 达 1.7 亿 美元 。 











宋子文 对 日 苗 进攻 融 来 的 严重 后 果 深 感 震 怀 ， 并 由 此 做 出 了 一 些 危 
险 的 结论 。“ 如 果 让 中 国 在 共产 主义 和 实行 军事 统治 的 日 本 车 国 主义 两 
者 之 间 做 出 选择 的 话 ， 中 国 将 选择 共产 主义 。” 这 和 看 左 为 大 胆 的 言论 是 
他 于 1932 年 3 月 在 接受 卡尔 : 冯 : 威 甘 德 采 访 时 说 的 ， 这 让 他 直接 站 在 了 将 
介 石 的 对 立 面 。 这 种 话 从 这 位 富有 的 金融 家 兼 财政 部 部 长 的 口中 说 出 
来 ， 起 到 的 反 倘 像 采 拜 的 作用 更 大 。 在 文章 一 开头 ， 冯 ' 威 甘 德 就 指 
出 ， 由 于 子 文 拥 有 大 量 的 财富 ， 他 被 称 为 “中国 的 皮尔 庞 特 :摩根 ”。 














我 们 坐 在 上 海 法 租界 内 他 那 座 金 脾 辉煌 的 别墅 的 会 客厅 里 。 别 
墅 四 周围 着 12 英 尺 高 的 院 墙 。 两 座 大 门 都 是 用 厚 厚 的 纯 铁 打造 ， 门 
上 连 一 个 小 洞 都 没有 ， 从 外 面 根本 看 不 到 里 面 的 情况 。 

院子 里 有 8 个 持 枪 的 警卫 ， 其 中 两 人 肩 上 还 挎 着 短 简 防 暴 枪 。 他 
们 的 口袋 里 都 鼓 鼓 党 过 的 ， 我 敢 肯 定 里 面 装 的 不 是 革 果 。 


由 于 激动 和 怨恨 ， 宋 先生 的 声音 有 点 颤抖。 他 这 个 人 平日 里 就 
很 少 说 话 ， 更 不 用 说 在 公开 场合 了 。 


“你 看 看 ， 中 国难 道 不 是 正在 被 逼 入 绝境 吗 ? 而 世人 却 袖 手 旁 
观 ， 一 点 儿 也 不 愿意 帮 中 国 的 忙 。” 


这 里 所 说 的 “世人 ”， 很 显然 指 的 就 是 国际 联盟 。 


“中 国 已 经 受到 侵略 一 一 满洲 里 和 上 海 都 遭 到 了 侵略 。 而 侵略 
中 国 的 国家 不 仅 是 国际 联盟 的 成 员 国 ， 还 是 宣布 放弃 把 战争 作为 国 
家 政策 工具 的 《 非 战 公约 》 及 《 九 国 条 约 》 的 签署 国 。” 

“在 满洲 里 和 上 海 都 没有 提出 任何 要 求 。 开 战 之 前 以 及 整个 战 
争 过 程 中 ， 从 没有 按照 国际 联盟 、《 非 战 公约 》 和 《 九 国 公约 》 中 
规定 的 原则 进行 交涉 。” 


“他 们 从 未 正式 宣战 ， 但 战争 还 是 打 起 来 了 一 一 在 满洲 里 ， 他 
们 是 打 着 “得 匪 :的 悍 子 ， 而 在 上 海 则 是 无 了 地 声称 要 “保护 自己 
的 国民 ”。 后 来 ， 侵 略 者 又 把 这 件 事 称 为 “上 海事 件 ”， 还 一 度 称 
这 为 :信访 > 

“现在 我 们 可 知道 未 来 的 战争 会 叫 什 么 名 字 了 。” 

“ “上 海事 件 ” 一 一 没 错 ， 确 实 是 一 次 “事件 ” ， 一 次 导致 一 
万 两 千 余 人 伤亡 、 损 坏 上 亿 元 资产 、 和 致使 整个 上 海 商 界 竣 痰 数 星 期 
的 “事件 ”。 国 际 联盟 和 其 他 大 国 就 在 那里 眼睁睁 地 看 着 。 他 们 其 
至 还 允许 日 本 人 把 公共 租界 作为 作战 基地 。?” 

“如 果 中 国 为 了 国家 统一 并 免 嘻 外国 军事 统治 而 转向 共产 主义 
或 苏维埃 主义 的 话 ， 你 会 感到 惊讶 吗 ? ” 





当 大 家 都 心急 如 焚 的 时 候 ， 蒋 介 石 的 注意 力 却 集中 在 了 共产 党 身 
上 。 他 现在 仍 需 为 自己 的 “ 巢 菲 行动 ”提供 经 费 。 





子 文 担 心 ， 把 目光 只 时 在 共产 党 身上 会 让 蒋介石 忽视 日 本 可 能 带 来 
的 真正 危险 ， 这 一 观点 得 到 许多 金融 大 享 和 留洋 归 国 的 专业 人 士 的 赞 
同 。1932 年 春 ， 这 些 人 在 上 海 组 建 了 一 个 名 为 “ 反 内 战 同盟 ”的 组 织 。 子 
文昌 然 没 有 直接 参加 该 同盟 的 会 议 ， 但 他 说 ， 该 同盟 是 “由 民族 的 有 识 








之 士 组 成 的 ”， 其 “势力 正在 迅速 增 大 ， 很 快 就 将 成 为 一 文 重 要 的 力量 ， 
宣告 使 用 武力 来 解决 政治 问题 是 不 合法 的 行为 "。 该 同盟 承诺 ， 如 末 南 
尔 国 民政 府 把 钱 用 在 打 内 战 ， 而 不 是 抵抗 外 国 〈 日 本 ) 侵略 上 的 话 ， 他 
们 将 停止 给 它 提 供 一 切 经 费 。 


从 各 个 方面 来 看 ， 这 部 是 一 个 古老 而 丈 手 的 话题 ， 在 共产 特 和 将 介 
石 政权 出 现 之 前 的 很 长 一 段 时 间 束 已 存在 。 无 论 政府 面 对 的 内 部 政信 
是 “ 拳 匪 ”>、 太 平 天 国 义 军 还 是 哪个 地 方 的 “土匪 ?， 他 们 毕竟 都 是 中 国 
人 。 而 任何 政权 的 首要 员 任 ， 束 是 要 使 中 国 免 受 外 来 侵略 。 但 是 ， 在 如 
何 定义 什么 是 “外 来 ”的 问题 上 ， 同 盟 内 部 产生 了 分 歧 。 该 同盟 成 员 都 是 
上 海 各 界 的 精英 分 子 ， 其 中 有 些 人 认为 共产 觉 是 苏 俄 势力 在 中 国 的 延 
伸 ， 而 不 是 土生 土 长 的 中 国运 动 。 于 是 ， 关 于 他 们 到 懈 是 信奉 共产 主义 
的 中 国人 还 是 中 国 的 共产 主义 者 这 个 问题 被 提交 给 了 该 同盟 的 常务 委员 
会 。 把 持 常 委 会 的 是 杜 月 笔 和 坐 * 上 海 三 大 亭 ?” 第 三 把 交椅 的 张 啸 林 这 两 
位 是 有 的 慈善 家 。 委 员 长 刚 任 命 杜 月 笔 担 任 “ 巢 菲 总 负责 人 ”。 不 知 出 于 
什么 原因 ， 币 委 会 最 终 也 没 能 解决 这 一 问题 。 后 来 由 于 又 受到 一 些 其 他 
挫折 ， 该 同盟 也 就 半途 天 折 了 。 


























子 文 对 这 种 情况 非 第 反感 ， 像 哈姆雷特 那样 思考 了 儿 周 后 ， 他 决定 
再 次 提出 辞职 。 机 会 号 上 就 出 现 了 。 


正如 大 卫 王 把 拔 示 巴 .三 的 丈夫 打发 到 前 线 作战 一 样 ， 委 员 长 把 英勇 
善战 的 十 九 路 车 调 到 了 遥远 的 福建 省 去 对 付 那里 的 共产 和 党， 这 样 可 以 使 
自己 摆脱 掉 这 支 在 上 海 保卫 战 中 受到 人 们 广泛 赞誉 的 作战 部 队 。 很 显 
然 ， 蒋 介 石 对 它 的 英雄 行为 又 妒 又 恨 ， 他 正 准备 再 次 对 红军 游击 队 在 深 
山中 的 根据 地 发 动 进 攻 ， 可 以 借 此 机 会 派 十 九 路 车 到 前 线 去 ， 让 它 被 红 
军 吃 掉 。 











调 离 十 九 路 军 就 削弱 了 上 海 的 防御 力量 ， 引 起 了 上 海 金融 界 人 士 的 
极 大 不 满 。 这 正好 给 了 子 文 一 个 现成 的 能 打动 他 那些 金融 界 同 优 们 的 理 


由 ， 于 是 他 便于 1932 年 6 月 4 日 提交 了 辞呈 。 


此 时 的 子 文 暂时 处 于 上 上风， 他 在 筹 蒜 方面 很 有 一 套 ， 对 于 将 介 石 来 
说 非常 重要 ， 因 此 葡 介 石 没有 批准 他 的 群星 。 两 人 最 终 达 成 了 一 项 受 
协 : 如 果 能 把 子 文 从 行政 院 副 院 长 升 为 行政 院 院 长 ， 他 还 可 以 继续 兼任 
财政 部 部 长 。 这 意味 着 汪精卫 必须 让 位 。 子 文 还 设计 使 蒋介石 做 出 让 
步 ， 同 意 用 部 分 鸦片 收入 来 文 付 政府 沉重 的 军费 开 文 。 





根据 商定 ， 能 屈 能 伸 的 汪精卫 于 1932 年 10 月 宣布 自己 因 病 将 去 国 
外 “就 医 "。 子 文 当 上 了 行政 院 代 院 长 ， 影 响 力 比 以 前 更 大 了 ， 于 是 他 立 
即 利用 手中 的 权力 再 次 发 起 抗日 运动 。 








日 本 人 目前 已 经 占领 了 满洲 里 ， 接 下 来 ， 他 们 很 可 能 以 消灭 共产 筑 
的 名 义 侵犯 附近 的 热 河 、 察 哈 尔 和 河北 等 省 份 三 。 子 文 号 召 人 们 起 来 阻 
止 日 本 的 进一步 侵略 ， 同 时 还 号 召 人 们 在 全 国 范围 内 抵制 日 货 ， 并 再 次 
谴责 国际 联盟 对 日 本 侵略 满洲 里 和 上 海 的 行为 没有 做 出 有 效 的 回应 。 日 
本 人 果真 在 很 短 的 时 间 里 便 癌 热 河 发 动 进攻 ， 在 1 月 飞 到 热 河 组 织 部 队 
抵抗 的 是 子 文 ， 而 不 是 蒋介石 。 陪 他 一 起 去 的 还 有 少 帅 张学良 。 








子 文 在 财政 方面 虽然 比较 保守 ， 但 从 热 河 回来 后 ， 他 腥 不 犹豫 地 再 
次 组 织 上 海 的 银行 家 们 开会 ， 又 发 行 了 一 批 俩 券 ， 不 过 这 一 次 是 为 了 购 
买 对 日 作战 的 武 右 装备 和 发 放 军 馈 。 委 员 长 很 快 便 出 手 加 以 阻挠 ， 驻 扎 
在 热 河 省 会 的 中 国 军队 一 仗 都 没 打 就 被 蒋介石 撤 走 了 。 随 后， 为 了 让 子 
文 老 实 点 儿 ， 汪 精 卫 的 政治 病 奇 迹 般 地 “治愈 %” 了 了， 并 返回 国内 继续 担任 
他 的 行政 院 院 长 之 职 ， 并 且 还 与 日 本 人 签署 了 一 项 新 的 协定 。 再 次 回 到 
财政 部 部 长 和 行政 院 副 院 长 位 子 上 的 子 文 发 现 目 己 所 有 的 收获 都 变 成 了 
泡影 ， 蒋 介 石 又 一 次 其 骗 了 他 。1933 年 5 月 31 日 签署 的 《塘沽 协定 》 实 
际 上 是 把 热 河 省 劳 边 的 河北 省 拱手 让 给 了 日 本 人 。 

















子 文 在 经 济 上 取得 了 很 多 的 成 束 ， 这 很 值得 表扬 ， 但 在 中 国政 坛 上 
他 却 是 一 败 涂 地 。 他 的 同僚 们 经 常 资 ， 因 为 他 不 愿意 按照 “中 国人 的 规 


窍 ? 办 事 ， 所 以 才 会 到 处 磁 钉 子 。1932 年 上 半年 他 的 主要 成 就 之 一 ， 就 
古 让 民国 目 成 立 以 来 第 一 次 实现 了 国家 收文 平衡 。 不 知 是 何 原因 ， 委 员 
长 在 短期 内 缩减 了 和 盏 宽 开 文 ， 也 许 是 特意 做 出 这 一 姿态 ， 以 同日 本 表明 
其 军事 力量 并 非 以 抗日 为 目的 。 不 过 ，《 塘 党 协定 》 签 普 之 后 ， 薪 介 石 
又 开始 大 幅 增 加 军费 ， 子 文 暂 时 取得 的 虚 约 成 就 也 就 化 为 了 泡影 。 

















子 文 常 被 比 作 中 国 的 “亚历山大 :汉密尔顿 > 三， 之 所 以 这 么 说 ， 是 
因为 他 组 建 了 一 家 国家 银行 来 充当 政府 金库 。1928 年 ， 他 就 兽 与 上 海 的 
两 家 主要 金融 机 构 中 国 银 行 和 交通 银行 打 过 交道 。 建 立 之 初 ， 这 两 家 银 
行 都 属于 国家 所 有 ， 但 在 20 世 纪 20 年 代 的 动荡 时 期 ， 它 们 落 入 了 上 海 金 
融 家 们 的 掌控 之 下 ， 管 理 层 现在 也 不 愿意 把 它们 交 给 子 文 。 由 于 银行 界 
是 政府 债券 的 重要 发 放 市 场 ， 子 文 并 不 想 与 金融 家 们 为 敌 ， 而 是 采用 权 
宜 之 计 ， 从 这 两 家 银行 借款 组 建 中 国 中 央 银 行 。1928 年 11 月 1 日 ， 中 央 
银行 正式 成 立 ， 总 部 设 在 上 海原 德国 俱乐部 旧址 。 

















到 了 1933 年 5 月 ， 局 势 已 经 非常 明显 ， 如 果 仅 仅 是 继续 暗中 干扰 ， 
子 文 的 工作 就 不 可 能 取得 更 多 的 进展 。 为 了 避免 落得 个 鸡蛋 磁石 头 的 下 
场 ， 对 他 来 说 ， 更 好 的 办 法 也 许 是 应 该 离开 中 国政 坛 ， 到 一 个 无 人 能 与 
之 匹敌 的 领域 里 去 一 显 身手 。 而 此 时 , “财富 ?也 早已 来 到 了 他 的 眼前 ， 
享 利 卢 斯 旗下 的 1933 年 第 6 期 《财富 》 和 杂志 样本 运 达 上 海 ， 大 幅 报 道 了 
中 国 的 这 位 传奇 式 的 财政 部 部 长 宋子文 。 











享 利 . 卢 斯 这 么 做 是 为 了 兑现 自己 1934 年 许 下 的 诺言 。 当 时 他 亲自 
到 赶 到 上 海 来 参 访 ， 在 法 租界 子 文 家 中 的 多 次 长 谈 中 ， 卢 斯 曾 一 再 督促 
子 文 去 美国 转 转 ， 声 称 他 肯定 会 受到 美国 金融 界 和 政府 领导 人 的 热烈 欢 
迎 。 为 了 促成 此 行 ， 他 们 做 了 如 下 安排 ,给 子 文 发 一 封 会议 通 知 ， 洲 请 
他 参加 在 伦敦 举行 的 世界 经 济 会 议 。 然 后 子 文 可 以 从 伦敦 动身 去 纽约 和 
华盛顿 。 户 斯 做 出 专门 安排 ， 在 子 文 抵 达 美 国 前 夕 ， 在 杂志 上 对 其 进行 
大 篇 幅 的 报道 。 此 外 ， 他 还 安排 子 文 在 伦敦 通过 美国 广播 公司 向 美国 人 
民 做 了 一 次 重要 的 演讲 。 














户 斯 孩提 时 代 兽 在 中 国 的 教会 学 校 里 读 过 书 ，1932 年 5 月 的 中 国之 
行 是 他 在 20 年 前 离开 中 国 后 的 第 一 次 回访 。 这 位 出 版 商 领 着 他 的 美国 朋 
友 们 在 城 里 四 处 参观 ， 到 青楼 区 转 了 转 ， 到 卡巴 羔 歌 舞厅 与 一 角 钱 伴 一 
次 舞 的 日 俄罗斯 姑 女 们 一 直 跳 到 竣 展 两 点 。 后 来 他 乘 飞 机 去 了 南 训 和 汉 
口 ， 与 那里 的 银行 家 、 美 国 石油 商 和 传教 士 们 碰 了 面 。 在 北京 ， 他 访问 
了 他 那 位 传教 士 父 杀 曾经 资助 过 的 燕 京 大 学 。 所 到 之 处 ， 中 国人 民 那 种 
惨不忍睹 的 生活 在 他 的 眼 里 却 是 充满 了 浪漫 和 绚丽 的 色彩 的 图 画 ， 一 切 
都 是 他 童年 记忆 中 的 模样 。 那 些 极其 单调 压抑 的 场景 并 不 能 引起 他 内 心 
的 共鸣 。 











“亨利 的 问题 在 于 ，” 户 斯 在 耶鲁 大 学 的 一 位 同学 的 妻子 、 作 家 劳 拉 
Z. 堆 布 森 认 为 , “他 的 内 心 充 满 了 下 盾 ， 既 想像 目 己 的 父母 那样 去 中 国 
当 一 个 传教 士 ， 又 想像 将 介 石 那样 做 一 个 军阀 。” 


这 两 种 选择 他 都 做 不 到 ， 不 过 他 还 有 男 一 个 极 佳 的 选择 一 一 他 可 以 
把 宋 家 人 挽 入 怀 中 ， 并 把 将 介 石 转变 成 一 个 传教 士 式 的 军阀 。 如 果 有 谁 
能 实现 这 种 转变 的 话 ， 那 束 非 户 斯 英 属 了 。 作 为 户 斯 手下 一 位 不 大 服气 
的 员工 ， 作 家 亚历山大 : 金 这 样 描述 道 : 





我 立刻 感觉 到 此 人 身上 充满 了 一 种 让 人 感觉 危险 的 “正气 ”。 
我 的 意思 是 说 ， 那 是 一 种 通常 只 有 在 妇女 基督 教 禁 酒 协 会 会 长 身上 
才 会 看 到 的 “正气 ”， 一 种 几乎 无 人 能 说 得 通 的 固执 。 很 显然 ， 他 
也 不 会 用 哪怕 是 一 丁点 儿 幽 默 去 掩盖 一 下 自己 那 近乎 疯狂 的 情感 。 








《时 代 周 刊 》 的 编辑 权 最 初 由 合伙 人 布 里 顿 ' 哈 登 和 掌管 。 但 哈 登 于 
1929 年 去 世 了 ， 这 为 户 斯 大 肆 攻 击 苏 俄 、 文 持 墨 索 里 尼 和 将 介 石 若 开 了 
方便 之 门 。1927 年 4 月 ， 委 员 长 的 肖像 第 一 次 出 现在 《时 代 周 刊 》 的 封 
面 上 ， 而 这 仅仅 是 一 个 开端 而 已 。 








子 文 从 南 束 飞 抵 上 海 ， 在 西 摩 路 的 住宅 里 会 见 了 户 斯 。 户 斯 发 现 子 


文 因为 患 了 症 疾 正在 发 烧 。“ 除 了 《时 代 周 刊 》 和 《财富 》 杂 志 的 编辑 
外 ， 他 拒 不 接见 任何 人 。 他 一 直 订 阅 着 这 两 份 杂志 。” 户 斯 炫耀 道 。 看 
到 子 文 孩子 们 的 保姆 “ 穿 的 衣服 与 自己 30 年 前 的 保姆 的 穿着 一 模 一 样 ”， 
户 斯 也 感到 非常 满意 。 


到 了 1933 年 春 ， 子 文 已 经 做 好 了 出 访 美 国 的 准备 ， 户 斯 也 很 快 变 成 
了 全 世界 最 有 权力 的 出 版 商 。 由 他 出 面 负 责 在 美的 公关 工作 和 形象 塑 
造 ， 宋 家 、 将 家 和 和 孔 家 准备 做 一 次 彼 动 世界 的 出 访 。 从 《财富 》 末 志 对 
子 文 的 评价 就 可 以 看 出 此 行 会 做 出 怎么 样 的 安排 。 











文章 这 样 写 道 : 


宋子文 坐 飞机 往返 于 相距 数 百 英里 的 上 海 和 南京 之 间 。 每 当 蒋 
介 石 的 军队 需要 钱 这 种 事 经 常 发 生 ， 宋 子 文 就 会 从 上 海 登 上 那 
架 水 陆 两 用 飞机 ， 洛 着 一 眼 望 不 到 尽头 的 长 江 向 上 游 飞 去 。 薪 介 石 
在 首都 接见 他 时 ， 总 会 说 自己 感到 “很 没 面子 ”， 听 到 某 省 新 冒 出 
来 一 个 军阀 ， 他 连 点 贺礼 都 拿 不 出 来 。 听 到 这 种 话 宋 子 文 便 会 怒火 
中 烧 ， 大 声 吃 哮 ， 发 蔡 自 己 也 没有 筹 到 钱 ， 然 后 连 哄 带 骗 ， 让 他 的 
妹夫 就 着 手 里 的 钱 凑合 用 吧 。 但 是 ， 谈 话 一 结束 ， 宋 子 文 就 会 跳 上 
飞机 返回 上 海 ， 与 当地 的 银行 家 们 一 起 商讨 如 何 解决 此 事 。 





上 户 斯 把 子 文 描绘 成 了 一 个 卡通 式 的 超级 英雄 。 户 斯 的 弱点 就 是 时 拜 
超级 英雄 ， 因 此 ， 实 际 上 他 也 很 扫 拜 将 介 石 。 给 上 户 斯 书写 传记 的 W'A. 
斯 万 伯 格 如 此 说 道 : 


他 内 心中 的 那 种 英雄 党 和 拜 精 神 与 那 位 法 西 斯 超人 还 相 呼 应 。 这 


位 超人 能 激励 民众 向 他 效忠 ， 并 与 他 合作 …… 他 指出 ， 坚 索 里 尼 在 
意大利 成 功 复活 了 原 有 的 贵族 精神 。“ 这 个 国家 凭借 法 西 斯 标志 、 
法 西 斯 阶层 和 法 西 斯 精神 而 获得 了 重生 。”…… 户 斯 仰慕 那 种 


由 “强人 ”统治 的 强权 国家 ……… 在 他 眼 里 ， 共 产 主义 是 在 特意 消灭 


强人 ， 让 坏人 来 执掌 政权 。 从 杜 索 里 尼 身 上 ， 他 看 到 了 这 种 伟大 的 
精神 ， 法 西 斯 主义 在 政治 上 那 种 激动 人 心 的 创新 让 他 掩饰 不 住 内 心 
的 喜悦 。 








户 斯 认为 ， 美 国 商 业 大 享 的 存在 是 这 个 世界 需要 法 西 斯 统治 的 最 好 
证 据 。 如 果 成 功 的 是 好 人 ， 那 么 不 成 功 的 就 是 坏 重 。 他 发 现 “ 适 者 生 
存 ” 的 观点 很 有 道理 ， 他 清楚 地 看 到 ， 一 个 建立 在 贫 侈 基础 上 的 社会 比 
建立 在 仁慈 基础 上 的 社会 更 有 活力 。 户 斯 声称 :“ 法 西 斯 主义 的 道德 力 
量 在 不 同 的 国家 会 以 不 同 的 形式 加 以 表现 ， 它 也 许 还 能 成 为 人 类 下 一 次 
全 面 进步 的 或 舞 力 量 。” 














子 文 施行 的 许多 新 的 经 济 政策 确实 给 中 国 市 来 了 福音 ， 但 也 有 很 多 
给 中 国人 民 带 来 了 灾难 。 这 些 政策 到 底 哪 些 是 好 的 哪些 是 坏 的 ， 户 斯 和 
《财富 》 杂 志 似 乎 也 都 搞 不 清楚 。 比 如 ， 子 文通 过 牺牲 广州 商人 的 利 
葵 ， 并 帮助 从 上 海 和 北京 的 商人 那里 敲诈 资金 ， 为 将 介 石 上 人 台 提供 了 资 
金 文 持 ， 通 过 发 行 债券 ， 他 把 中 国资 本 家 们 置 于 任 蒋 介 石 摆布 的 地 位 。 
废除 厘 金 制度 仅仅 意味 着 中 央 政 府 可 以 在 政府 军 控 制 的 地 区 统一 征 税 ， 
而 其 他 地 区 的 那些 小 官僚 们 仍然 继续 征收 厘 金 ， 因 此 国内 贸易 便 肩 负 厦 
新 旧 两 种 税收 负担 。 从 很 多 方面 来 看 ， 子 文 在 坚 无 必要 的 情况 下 把 事情 
复杂 化 了 。 


尽管 如 此 ，《 财 语 》 杂 志 却 次 这 种 统一 征 税制 度 受 到 了 中 国 商 人 的 
广泛 欢迎 。 户 斯 写 道 《这 篇 文章 虽然 没有 普 名 ， 但 实际 上 是 他 写 的 ) : 














他 因为 鼓励 贸易 而 受到 商人 们 的 喜爱 。 尤 其 是 他 取消 了 厘 金 制 
度 ， 一 种 每 到 一 个 城市 都 要 收 税 的 税务 制度 ， 它 不 但 妨碍 并 延迟 了 
货物 运输 ， 而 且 由 于 要 对 官员 进行 贿赂 ， 或 者 受到 不 当 估价 ， 商 人 
们 要 额外 缴纳 数目 不 详 的 费用 。 商 人 们 明白 ， 厘 金 税 以 前 在 政府 税 
收 中 占有 很 大 的 比例 ， 他 们 对 宋子文 做 出 的 牺牲 很 是 感激 。 


上 户 斯 还 赞扬 了 子 文 在 征收 盐 税 方面 做 出 的 大 刀 阔 人 蔗 的 改革 。 


盐 税 …… 总 是 带 有 勒索 的 味道 。 宋 子 文 决 定 不 再 继续 受 人 蒙 
骗 ， 他 打 起 灯笼 四 处 寻找 一 个 信得过 的 人 。 人 选 就 在 眼前 ， 他 除了 
有 三 位 名 声 显 赫 的 姐妹 之 外 ， 还 有 两 位 不 太 为 外 人 知道 的 弟弟 。 他 
选 了 年 龄 最 小 的 弟弟 子安 来 管理 盐 税 事务 。 子 文 事 先 充分 考虑 到 了 
子安 可 能 遇 到 的 各 种 问题 ， 比 如 如 何 对 付 偷 税 漏税 者 、 如 何 对 付 那 
些 抢 动 运送 税 款 的 驴 队 的 土匪 等 。 因 此 ， 他 组 织 了 一 支 人 们 称 之 
为 “ 宋 家 旅 ” 的 军队 ， 这 支 盐 税 征收 军 的 旅 长 显然 也 有 了 合适 的 人 
选 ， 因 为 子 文 有 个 漂亮 的 妻子 ， 他 妻子 有 一 个 弟弟 ， 姓 张 。 








户 斯 承认 这 一 系列 任命 有 点 儿 任 人 唯 杀 的 味道 ， 但 还 是 根据 友 表 的 
需要 为 此 做 了 辩护 。 他 曾 在 一 份 秘 密 备 态 录 中 对 助手 说 :“ 在 中 美 天 系 
问题 的 公开 宣传 中 ， 最 不 好 处 理 的 就 是 关于 宋 氏 家 族 的 问题 。 他 们 .……. 
是 中 国 奉行 杀 美 政 集 的 主要 力量 。 因 此 ， 跟 他 们 搞 不 好 关系 ， 对 我 们 也 
没什么 好 处 。” 不 过 ， 在 那些 粗心 大 意 的 美国 读者 眼 里 ， 这 种 夸大 其 词 
的 赞美 让 他 们 和 觉得 子 文 似乎 成 了 中 国 的 希望 所 在 。 


1933 年 5 月 16 日 晚 ， 美 国 广播 电台 的 听众 收听 了 子 文本 人 在 伦敦 发 
表 的 演说 ，《 纽 约 时报 》 在 第 二 天 对 他 这 次 演说 的 主题 做 了 报道 。 他 这 
次 讲话 的 切入 点 为 他 今后 10 年 的 职业 生涯 铺 平 了 道路 ， 因 为 他 把 中 美 之 
间 的 特殊 关系 念 得 天 人 花 乱 坠 。 他 的 观点 在 华盛顿 引起 了 民众 的 极 大 兴 
趣 ， 许 多 美国 人 包括 商人 、 政 客 、 将 军 和 传教 士 们 〉 都 愿意 把 美国 当 
成 中 国人 的 救世 主 、 天 然 的 盟友 以 及 两 情 相 悦 的 “情人 ”。 这 种 厚 大 脸皮 
的 巴结 着 迎 ， 再 加 上 户 斯 预谋 已 久 的 宣传 攻势 ， 将 使 得 美国 人 打开 钱 
包 ， 把 大 把 的 钱 倾倒 给 宋 氏 家 族 统治 下 的 中 国 。 














子 文 说 道 : “在 美国 革命 后 的 数 年 里 ， 美 国 与 英国 的 贸易 中 断 
了 ， 结 果 经 济 上 出 现 了 严重 的 大 萧条 。 随 后 ， 这 种 经 济 萧 条 情况 突 
然 转变 了 ， 在 19 世 纪 初 期 ， 美 国 经 济 得 到 了 最 大 限度 的 发 展 一 一 因 





为 美国 商人 在 中 国 拓展 了 贸易 。” 

“美国 一 些 最 显赫 的 家 族 正在 与 中 国人 进行 贸易 。 罗 斯 福 总 统 
的 家 族 ， 无 论 是 罗斯 福 这 一 支 还 是 德 拉 诺 家 族 那 一 支 的 人 ， 在 两 国 
早期 贸易 中 发 挥 了 举足轻重 的 作用 。” 

“当时 数 百 万 美元 的 金钱 可 以 在 不 用 任何 书面 担保 的 情况 下 进 
行 交 接 。 这 是 一 种 互 尊 互信 的 极 佳 范例 。? 

“美国 没有 用 枪 允 着 我 们 硬 买 下 那些 商品 ， 我 们 是 因为 真心 需 
要 才 自 愿 购买 的 。 起 初 我 们 简直 不 太 相 信 还 有 这 种 好 事 ， 但 慢 慢 地 
我 们 便 明 白 了 ， 我 们 正在 跟 一 个 与 以 往 截 然 不 同 的 民族 打交道 ， 这 
个 民族 正 努 力 创建 一 个 公正 的 国际 贸易 环境 ， 并 在 这 样 的 环境 下 进 
行 新 的 贸易 。” 

“各 位 知道 中 国 议会 成 员 中 有 一 半 以 上 的 人 毕业 于 美国 的 各 所 
大 学 吗 ? 我 本 人 就 系列 哈佛 大 学 校友 会 的 名 录 中 。” 

“我 本 人 的 直系 亲属 里 ， 我 妹妹 蒋介石 夫人 是 在 威 尔 斯 利 学 院 
上 的 学 。 我 的 两 个 姐姐 ， 孙 人 饮 仙 的 夫人 和 实业 部 部 长 孔 祥 四 的 夫人 
都 是 在 佐治 亚 州 梅 肯 市 的 威 斯 里 安 女 子 学 院 上 的 学 。” 


就 这 样 ， 子 文 在 美国 开始 了 戏剧 性 的 “求爱 "之 旅 。 此 后 宋 氏 家 族 的 
成 员 将 奔走 在 美国 人 的 台 前 马 后 ， 在 巴结 奉承 、 小 心 侍候 之 外 ， 还 要 充 
当 他 们 的 买办 。 宋 家 人 将 负 贡 制定 各 种 规则 ， 玫 美国 人 擒 擒 钱 袋 、 记 记 
账目 ， 此 外 还 要 负责 分 辩 哪 些 是 他 们 的 对 手 ， 哪 些 是 来 的 各 的 。 美 国人 
只 需要 负 贡 给 钱 束 行 了 。 而 美国 人 所 能 得 到 的 ， 仅 仅 是 一 种 目 认 为 道德 
高 尚 的 感 党 而 已 。 





这 一 切 简直 就 像 是 变 戏法 一 般 。1933 年 8 月 ， 在 从 华盛顿 返回 中 国 
之 前 ， 子 文 与 美国 农业 局 成 功 谈 妥 了 一 笔 价 值 5 ”000 万 美元 的 贷款 ， 将 
以 小 麦 和 棉花 的 形式 交付 中 国 。 这 些 商品 将 刺激 中 国 面 粉 行业 的 发 展 ， 
而 宋 家 恰巧 是 其 中 的 主要 投资 商 。 








这 一 成 功 之 举 在 中 国 可 谓 史 无 前 例 ， 但 子 文 低估 了 与 其 敌对 的 日 本 
企业 对 英国 和 美国 金融 家 们 的 影响 力 。 为 了 帮助 中 国 发 展 ， 子 文 提出 成 
立 一 个 “国际 咨询 委员 会 "。 但 摩根 家 族 、 英 格 兰 银行 和 其 他 一 些 重要 的 
金融 中 心机 构 慢 慢 地 不 再 理会 他 的 这 个 计划 。 美 国 金融 界 人 士 非常 担心 
触怒 好 斗 的 日 本 人 。 





子 文 回国 后 ,日 本 媒体 加 强 了 反对 他 的 宣传 攻势 。 日 本 外 交 官 不 断 
给 将 介 石 和 孔 祥 巾 传 话 ， 和 警告 他 们 必须 将 子 文 从 政府 解职 。 








比 这 一 切 更 令 子 文 许 慰 的 是 ， 在 他 出 国 的 这 三 个 月 中 ， 将 介 石 又 在 
计划 之 外 从 上 海 的 几 家 银行 里 挪用 了 6 “000 万 元 的 资金 。 这 些 钱 很 显然 
都 被 委员 长 用 在 了 最 近 一 次 发 动 的 “ 制 共 行动 "上 。 这 个 洞 又 需要 子 文 来 
给 他 补 了 。 








1933 年 10 月 25 日 ， 为 了 偿还 这 笔 钱 ， 子 文 与 蒋介石 商量 再 发 行 一 批 
紧急 债券 ， 随 后 两 人 发 生 了 激烈 的 争吵 。 蒋 介 石 为 最 近 发 动 的 这 次 “ 梨 
共 行 动 ” 又 付出 了 巨大 的 代价 ， 没 有 成 功 。 但 这 一 次 ， 他 把 责任 归结 到 
了 子 文 的 涉 上 。 将 介 石 火气 越 来 越 大 ， 说 话 的 声 首 也 越 来 越 高 。 他 指 
出 ， 如 果子 文 能 够 给 他 提供 足够 的 资金 ， 这 次 行动 就 会 成 功 。 当 子 文 为 
自己 辩护 时 ， 蒋 介 石 扇 了 他 一 记 耳 光 。“〈 这 件 事 虽 然 两 位 当事人 都 没有 
出 面 证 实 ， 但 人 们 都 认为 确 有 其 事 。) 


子 文 播 着 火 辣 疗 的 脸 离 开 了 蒋介石 的 办 公 室 ， 随 后 便 递 交 了 辞去 行 
政 院 副 院 长 兼 财政 部 部 长 的 秤 星 。 对 于 他 这 次 突然 隐 退 ， 官 方 媒 体 的 说 
法 是 由 于 “健康 原因 ”。 








会 见 媒体 的 时 候 ， 子 文 对 关于 他 得 了 “远东 病 ” 一 事 自嘲 了 一 番 。 私 
下 里 ， 他 自己 也 承认 : “ 当 财政 部 部 长 跟 做 蒋介石 的 一 条 狗 没 什么 区 
别 。，” 
< 站. 
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子 文 脸 上 换 了 蒋介石 一 巴掌 这 件 事 还 真 的 要 怪 孔 祥 申 。 不 过 这 事 说 
起 来 有 点 复杂 。 


1933 年 10 月 29 日 ， 这 位 孔 圣 人 的 第 七 十 五 代 直 系 后 裔 取代 了 宋 子 
文 ， 被 任命 为 中 华 民 国 行政 院 副 院 长 兼 财政 部 部 长 ， 不 过 没 人 指望 他 能 
干 出 点 实事 来 。 了 筷 祥 巾 当 时 已 经 52 岁 ， 有 很 多 内 在 的 东西 一 点 儿 都 没 
变 。 他 确实 也 采取 了 一 些 引 人 注目 的 举措 ， 但 结果 只 能 让 情况 倒退 。 在 
接 下 来 的 11 年 里 ， 他 成 了 蒋介石 的 御用 “印鉴 ”， 也 就 是 一 枚 橡皮 印章 。 
孔 祥 巾 对 蒋介石 唯 命 是 从 ， 再 加 上 还 要 不 时 讨好 一 下 自己 的 老婆 宋 震 
龄 ， 结 果 把 子 文 为 中 国 经 济 建立 一 个 独立 金融 基础 的 所 有 努力 都 破坏 殖 
尽 了 。 从 了 扎 祥 申 上 人 台 到 “一 战 ? 结 束 为 止 ， 人 民 的 生活 费 提 高 了 2 500%， 
孔 祥 由 于 1935 年 新 发 行 的 中 国 纸币 (法 币 〉 几 平成 了 废 纸 一 张 。 从 报纸 
图 片上 我 们 可 以 看 到 ， 中 国 老 百姓 擒 着 好 几 篮 子 的 钱 到 市 场 上 去 买 儿 个 

鸡蛋 。 




















埃 德 加 :斯 诺 如 此 写 道 


蒋介石 很 显然 更 喜欢 孔 博士 ， 因 为 他 在 党 内 没有 威望 ， 也 从 没 
有 公开 反对 他 的 意见 。 但 孔 博士 对 现代 银行 业 一 窍 不 通 。“ 他 的 能 
力 跟 12 岁 的 孩子 差不多 ，” 英 格 兰 银行 驻 中 国 代表 西里 尔 。 罗 格 斯 
有 一 次 满怀 厌恶 地 对 我 说 ，“ 如 果 我 把 他 有 关 银 行业 务 的 谈话 录 下 
来， 拿 回 国 去 放 给 别人 听 ， 那 就 再 也 不 会 有 谁 拿 薪 介 石 的 政府 当 回 
i 


日 修 德 则 这 样 描述 当时 的 孔 祥 司 : 


他 浑身 圆 胖 ， 面 色 柔 和 ， 下 巴松 凶 ， 有 点 下 重 …… 这 是 漫画 家 
们 最 爱 的 形象 …… 他 为 人 友好 ， 不 喜欢 吵架 或 惹事 ， 别 人 一 个 微笑 
或 者 跟 他 诉 诉苦 ， 都 能 哄 着 他 去 给 人 家 办 事 。 8 
推销 员 们 最 喜欢 的 就 是 这 样 的 客户 。 他 最 大 的 兴趣 就 是 希望 得 到 另 


人 的 喜爱 。 那 些 熟 悉 他 的 人 都 觉得 他 非常 可 爱 ， 便 称呼 他 为 “ 孔 老 


众 2 
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大 家 普 抽 认为 ， 孔 祥 申 是 典型 的 中 国 做 派 ， 相 比 而 言 ， 子 文 则 己 是 
完全 西方 化 了 ， 其 直率 的 态度 和 简洁 的 语言 风格 在 这 方面 表现 得 尤为 淋 
注 尽 致 。《 新 共和 》 杂 志 记 录 了 子 文 当 财政 部 部 长 时 的 一 段 往事 : 








财政 部 的 员工 们 时 刻 都 处 于 紧张 状态 ， 他 们 不 能 安排 私人 约 
会 ， 因 为 他 们 不 知道 大 老板 是 否 会 允许 他 们 在 午饭 时 间 离 开办 公 室 
去 赴约 …… 那 些 中 国 员 工 想 出 了 一 个 办 法 来 避免 挨 批 受 厚 : 每 天 上 
午 他 们 在 办 公 室 闲聊 的 时 候 ， 都 会 安排 一 个 人 到 外 面 放 哨 ， 看 子 文 
的 专车 来 了 就 赶快 通知 。 这 样 ， 等 子 文 进入 办 公 室 时 ， 所 有 的 人 都 
已 经 端 坐 在 自己 的 办 公 嘛 前 埋头 统计 数字 ， 性 得 连 抬 头 跟 他 打招呼 
的 时 间 都 没有 。 








相 比 之 下 ， 扎 祥 申 的 下 属 基 本 都 是 宋 氏 家 族 的 杀 友 和 门客 。 正 如 王 
裕 展 所 说 的 那样 ， 和 孔 祥 巾 是 “中 国政 坛 上 的 温和 派 ， 他 试图 讨好 所 有 的 
政客 和 军阀 "”。 宋 子 文 说 一 口 纯正 的 英语 ， 几 乎 不 带 一 丝 口 音 。 孔 祥 昭 
则 更 喜欢 按照 中 国 的 套路 行事 ， 喜 欢 说 汉语 ， 他 在 骨子里 还 是 一 个 中 国 
人 。 


子 文 像 纽约 金融 大 亨 那 样 领导 着 财政 部 ， 这 让 他 受到 西方 人 的 欢 
迎 ， 但 也 因此 在 南京 树立 了 很 多 敌人 。 人 性 情 随和 、 品 性 善良 而 又 极 富 耐 
心 的 孔 祥 申 则 完全 不 同 ， 不 管 上 自己 的 做 法 多 么 轻率 ， 只 要 能 暂时 解决 财 
政 上 面临 的 各 种 问题 ， 都 会 高 兴 地 使 用 手 里 握 着 的 那 一 大 把 橡皮 图 章 。 
有 关 他 的 趣事 还 有 很 多 ， 在 此 再 举 一 个 庆 龄 给 他 起 这 名 的 例子 就 行 了 : 
当 庆 龄 听 说 孔 祥 后 上 自称 是 孔 夫 子 的 直系 后 裔 时 ， 从 此 以 后 便 干 脆 直 接 喊 
他 “条 人 ”。 




















截 宇 1927 年 ， 筷 祥 巾 主要 是 充当 宋 氏 家 族 的 中 间 人 ， 在 将 介 石 和 北 


洋人 车 阀 (尤其 是 阁 锡 山 和 冯玉祥 ) 之 间 罕 线 拱桥。 他 在 与 他 们 达成 一 项 
财政 交易 时 起 到 了 关键 作用 ， 最 终 使 得 两 人 倒 癌 了 头 介 石 的 一 边 ， 并 把 
北京 拱手 让 给 了 人 他。 蒋介石 在 南京 正式 宣布 就 职 后 ， 作 为 奖励 ， 孔 祥 申 
被 任命 为 实业 部 部 长 。 








他 在 这 个 位 子 上 一 直 工作 到 1932 年 。 在 这 段 时 期 ， 他 对 发 展 强大 中 
国 经 济 所 做 的 页 献 可 以 用 纺织 行业 面临 的 一 个 困境 来 加 以 说 明 。《 中 国 
杂志 》 对 此 做 了 如 下 记载 : 





在 老 河口 ， 一 担 优质 棉花 价值 20 美 元 ， 那 里 的 军阀 征收 不 少 于 
16 美 元 的 税 。 由 于 享有 治 外 法 权 ， 日 本 人 可 以 不 用 缴纳 这 笔 税 款 。 
因此 ， 他 们 不 但 可 以 从 内 地 购买 棉花 供 自己 设 在 中 国 的 工厂 使 用 ， 
还 可 以 把 购 来 的 棉花 卖 给 中 国 工 厂 。 这 样 一 来 ， 日 本 人 不 仅 能 够 把 
棉花 出 售 给 中 国 工厂 来 获得 可 观 的 利润 ， 自 己 的 工厂 还 可 以 享受 低 
价 的 原材料 。 如 果 中 国 工 厂 使 用 进口 棉花 ， 必 须 缴 纳 14 一 15 美 元 不 
等 的 棉花 进口 税 。 棉 花 纺 成 棉纱 之 后 ， 中 国 工厂 还 要 为 每 捆 棉 纱 再 
缴纳 8. 5 一 11. 63 美 元 不 等 的 货物 税 。 如 此 一 来 ， 中 国 工厂 的 每 件 棉 
纱 的 成 本 要 比 日 本 工厂 高 出 22 一 26 美 元 。 





很 显然 ， 中 国 商家 急需 政府 保护 其 免 受 日 本 企业 的 恶性 竞争 ， 并 减 
轻 其 税收 和 关税 负担 。 孔 祥 申 没有 去 解决 这 个 问题 ， 而 是 对 此 事 置 之 不 
理 。 子 文 同 美国 谈 好 了 以 小 麦 和 棉花 的 形式 贷款 5 ” ”000 万 美元 的 交易 ， 
可 以 说 暂时 解决 了 这 个 问题 ， 中 国 制造 商 终 于 有 一 个 公正 的 机 会 与 日 本 
企业 搏 一 捕 了 。 束 在 此 时 ， 财 政 部 部 长 孔 祥 巾 插 了 一 脚 ， 他 取消 了 日 本 
企业 的 关税 ， 本 国 同胞 们 宝贵 的 成 果 全 都 泡汤 了 。 





1932 年 春 ， 孔 祥 照 被 任命 为 特使 ， 负 贡 考 察 西方 工业 组 织 ,，“ 目 的 
古 促使 中 国 工业 实现 现代 化 ”。 他 计划 出 国 一 趟 ， 到 华盛顿 拜会 美国 总 
统 赫 但 特 : 胡 佛 。 





陪 他 一 起 出 国 的 还 有 和 孔 夫 人 和 时 年 15 岁 的 孔 令 侦 。 这 是 需 龄 目 大 学 
毕业 后 第 一 次 重 返 美国 。 由 于 将 介 石 的 宣传 部 门 没 有 把 宋 家 这 块 抹 布 洗 
干净 ， 上 海 这 边关 于 蒋 家 、 宋 家 和 和 孔 家 的 很 多 及 脏 的 流言 都 已 经 传 到 了 
美国 人 的 耳 条 里 。 很 显然 ， 需 龄 发 现 她 贪财 的 名 声 已 经 先 她 而 至 。 她 想 
去 威 斯 里 安 女 子 学 院 看 看 ， 但 叉 很 担心 当 着 老 同 学 的 面 出 丑 。 

















扼 在 此 次 访问 中 见 过 震 龄 的 威 斯 里 安 女 子 学 院 校友 ， 一 名 杂志 编辑 
尤 尼 斯 :汤普森 回忆 : 





看 到 孔 夫 人 留 下 了 真实 的 女性 烦恼 的 油水， 我 亲自 取 来 氨水 精 
油 来 使 她 镇 定 下 来 …… 她 很 担心 ， 即 便 在 离开 这 里 之 前 的 最 后 一 刻 
受到 可 能 面临 的 指责 ， 她 也 无 法 接受 。 不 过 我 们 向 她 保证 ， 绝 不 大 
建 张扬 此 事 ， 那 些 知 道 她 需要 安静 和 私人 空间 的 朋友 们 在 这 件 事 上 
也 很 配合 。 我 们 只 通知 了 她 的 同班 同学 ， 这 些 人 从 全 美 各 地 来 到 威 
斯 里 安 女子 学 院 跟 她 会 面 。 整 整 两 天 的 时 间 里 ， 她 见 到 的 全 是 自己 
熟悉 的 面孔 ， 终 于 可 以 暂时 把 国家 大 事 的 负担 从 身上 纯 下 来 了 。 


替 龄 对 “这 厂 熟 悉 的 土地 和 那些 自己 喜爱 的 熟悉 的 面孔 ”感触 很 深 ， 
于 是 设立 了 一 笔 一 万 美元 的 交 学 金 ， 以 纪念 她 在 校 时 的 院 长 杜邦 : 冀 
里 


a 
一 


孔 氏 夫妇 随后 乘 船 去 了 欧洲 ， 进 行 这 次 出 访 的 最 重要 的 一 部 分 : 参 
者 ， 于 是 孔 祥 牛 决定 去 拜会 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 。 


需 龄 先行 一 步 来 到 威尼斯 ， 墨 索 里 尼 派 来 的 欢迎 团 乘坐 一 般 饰 满 鲜 
花 的 汽艇 前 来 迎接 。 震 龄 故 作 姿态 地 说 道 :“ 你 们 真是 太 好 了 。 不 过 让 








你 们 劳 师 动 众 ， 我 心里 真 的 过 意 不 去 。” 筷 祥 巾 抵 达 后 ， 同 意大利 人 达 
成 了 一 笔 交 易 : 中国 仍 欠 意大利 200 万 美元 的 康子 赔款 的 钱 ， 将 用 来 购 
买 “ 菲 亚 特 ” 战 斗 机 。 墨 索 里 尼 让 他 那 相 貌 英 俊 、 皮 肤 勋 黑 的 女 婿 ， 驻 华 
大 使 齐 亚 诺 伯 句 负 责 有 具体 办 理 此 事 。 意 大 利 人 对 处 于 婴儿 期 的 中 国 空军 
的 资助 进一步 扩大 ， 准 备 在 洛阳 建 一 所 飞行 员 培 训 学 校 ， 在 南昌 成 立 一 
家 “菲亚特 ”飞机 组 六 三 。 








孔 祥 申 在 德国 和 意大利 取得 如 此 “成 功 ? 并 不 足 为 怪 。 当 时 ， 和 希特勒 
的 第 三 帝国 才刚 刚 建 立 ， 和 急需 合适 的 右派 势力 来 购买 其 武器 装备 。 当 时 
意大利 是 头号 法 西 斯 国家 。 与 业已 成 名 的 墨 索 里 尼 相 比 ， 吴 穿 不 合体 的 
服装 、 脚 穿 破 撒 皮鞋 访问 意大利 的 硕 特 勒 只 不 过 是 个 新 手 。 当 时 墨 索 里 
尼 已 经 把 罗马 的 大 街 小 巷 整 包 一 新 ， 所 有 的 贫民 富 也 都 打扫 得 干 干净 
净 ， 使 这 座 古 老 的 部 城 恢复 了 古典 的 开放 和 壮观 面貌 。 


宋子文 一 直 在 劝说 蒋介石 态 挥 共产 笔 ， 保 卫 中 国 免 受 日 本 人 的 侵 

略 。 与 此 同时 ， 日 本 人 、 德 国人 和 意大利 人 则 茧 励 蒋 介 石 亲近 日 

本 ,“ 制 灭 ? 共 产 和 党。 意大利 和 德国 都 在 总 着 寻找 盟友 ， 而 中 国 的 地 位 义 
古 如 此 重要 ， 因 为 她 与 苏联 的 东部 边境 接壤 。 局 势 很 明显 ， 如 果 苏 联 忙 
于 东部 边境 的 事务 ， 那 么 她 对 西方 的 威胁 就 会 减少 一 些 。 委 员 长 对 法 西 
斯 国家 的 军事 警察 体制 也 越 来 越 迷 恋 。 最 终 他 派 自 己 的 小 儿子 纬 国 去 德 
国 接受 纳粹 教育 ， 这 也 许 是 为 了 弥补 其 长 子 背 叛 他 而 留 下 来 的 遗憾 。 纬 
国 后 来 在 德国 第 九 十 八 步 兵团 担任 少尉 ， 在 回国 之 前 还 曾 于 1938 年 参加 
过 入 侵 奥地利 的 军事 行动 。 























孔 氏 夫妇 线束 欧洲 之 旅 劲 吴 回 国之 时 ， 打 子 文 耳光 的 条 件 已 经 具 
备 。 这 是 宋 氏 家 族 历史 上 占有 教训 意味 的 一 个 时 刻 : 家 族 内 部 不 同 成 员 
间 发 生 了 利益 冲突 ， 从 而 带 来 了 惨痛 的 后 果 。 














了 解 一 下 事情 发 生 的 来 龙 去 脉 非常 重要 。1933 年 4 月 ， 孔 祥 申 恰好 
在 子 文 动身 去 欧洲 和 美国 之 后 返回 中 国 。 如 此 一 来 ， 孔 祥 巾 这 只 金融 界 
的 老鼠 就 可 以 趁 着 宋子文 这 只 老 猫 不 在 家 的 机 会 随便 玩 了 。 





子 文 一 直 竟 力 让 将 介 石 紧缩 反共 方面 的 预算 。 但 是 ， 子 文 一 离开 ， 
将 介 石 便 狐 独 地 任命 孔 祥 照 担任 中 国 中 央 银 行 的 总 裁 ， 命 令 他 多 印 钞 
兴 。4 个 月 之 后 ， 子 文 从 美国 返回 ,发 现 料 介 石 已 经 比 预算 超支 了 6 000 
万 元 用 在 他 最 近 的 一 次 * 制 共 行动 "上 。 让 妹夫 蒋介石 得 逮 的 正 是 他 的 姐 
夫 筷 祥 巾 一 一 家 性 成 员 之 间 斗 乔 斗 田 ， 其 中 一 位 利用 男 一 位 来 战胜 了 第 
三 位 。 子 文 对 孔 祥 照 的 行为 非常 恼火 ， 对 将 介 石 的 表 里 不 一 也 气 翌 不 
己 ， 他 急匆匆 地 去 面 见 委员 长 。 正 是 这 次 见面 引发 了 最 终 的 争吵 ， 最 后 
蒋介石 矶 了 子 文 一 记 耳 光 。 随 后 子 文 重 职 了 ， 孔 祥 申 取代 他 的 位 置 担任 
财政 部 部 长 和 行政 院 副 院 长 。 














不 过 ， 孔 祥 申 为 此 要 负 多 大 的 黄 任 呢 ? 他 仅仅 是 做 错 了 事 ， 是 一 个 
被 蒋介石 利用 《也 被 需 龄 利用 ) 来 达到 不 可 告 人 目的 的 好 心 的 傻瓜 ， 还 
是 事先 已 经 知道 他 这 么 做 会 产生 什么 样 的 后 果 呢 ? 这 一 点 Long Bar 酒 吧 
里 的 那些 人 从 来 没有 得 出 定论 ， 束 连 端 纳 也 不 能 确定 。“ 他 的 话 一 文 不 
值 ，” 问 纳 在 1928 年 被 孔 祥 黑 骗 过 一 次 之 后 ， 在 信 中 同一 位 朋友 抱怨 
说 ,，“ 他 没有 坏 心 ， 但 请 上 和 营 让 我 们 离 这 样 的 好 心 人 远 一 些 吧 ! ” 








如 果 说 孔 祥 巾 是 个 傻瓜 的 话 ， 那 他 也 是 像 犯 子 的 那 种 “ 傻 ”。 


接 过 子 文 的 职务 对 孔 祥 申 来 说 是 一 次 极 大 的 晋升 。 不 过 令 人 头疼 的 
事情 也 接 路 而 来 ， 要 不 是 他 ， 一 般 人 还 真 的 项 不 住 。1933 年 11 月 6 日 ， 
孔 祥 申 宣 布 就 职 。 他 在 就 职 仪式 上 以 财政 部 部 长 的 身份 采取 的 第 一 个 行 
动 ， 就 是 要 求全 国人 民 自 愿 为 反共 运动 捐款 ， 并 直言 不 讳 地 宣称 “ 币 
共 ” 运 动 的 成 功 比 平衡 国家 预算 更 重要 。 这 些 话 是 他 为 破坏 子 文 苦心 抓 
讶 5 年 建立 起 来 的 财政 紧缩 制度 而 打出 的 第 一 记 重 拳 。 











12 月 16 日 ， 孔 祥 巾 把 香烟 税 提 高 了 50%， 上 海 有 12 家 卷烟 三 应 声 倒 
闭 。 


像 子 文 之 前 所 做 的 一 样 ， 在 筹措 经 费 方 面 ， 孔 祥 申 也 主要 依靠 发 行 
贡 券 ， 条 件 也 与 子 文 当初 提供 的 一 样 具 有 吸引 力 。 到 1934 年 中 ， 上 海 各 


家 银行 超过 1/3 的 收入 都 与 政府 绑 在 了 一 起 。 这 给 农村 和 工业 经 济 带 来 
了 灾难 性 的 影响 。 本 该 用 于 向 工业 和 农业 提供 贷款 的 资金 却 通过 债券 流 
到 了 蒋介石 及 其 军队 的 手 里 。 实 在 是 没有 比 购买 孔 祥 四 的 债券 赚钱 更 有 
吸引 力 的 事 了 。 国 内 银行 用 白银 来 购买 价 券 ， 这 些 银子 通过 国内 金融 市 
场 ， 治 着 长 江 运 送 到 马 烟 疗 气 的 金融 港 上 海 。 有 两 年 的 时 间 ， 各 家 银行 
把 目 己 的 银行 储备 都 用 来 购买 南京 国民 政府 的 债券 ， 可 谓 兴 盛 一 时 。 而 
与 此 同时 ， 中 国 的 农民 和 农村 经 济 则 陷入 了 一 片 东 条 之 中 。 











银行 家 们 短 时 间 内 拥有 的 这 片 伊甸园 不 过 是 傻瓜 的 天 和 党。 一 段 时 期 
以 来 ， 世 界 其 他 地 方 一 直 处 于 大 请 条 之 中 ， 现 在 这 条 大 蛇 已 经 慢 慢 侵入 
了 上 海 。1933 年 ， 美 国 放弃 了 金本位 ， 同 时 为 了 满足 受 经 济 下 请 冲击 的 
西部 以 矿产 为 主 的 几 个 州 的 需求 ， 美 国 财政 部 开始 用 白银 作为 国库 储 
备 。 国 会 给 白银 的 定价 是 每 副 司 三 50 美 分 。 对 上 海 的 金融 家 们 来 说 ， 这 
意味 着 ， 如 果 他 们 不 购买 南 各 国 民政 府 的 债券 ， 而 是 把 他 们 手中 的 白银 
出 售 到 美国 ， 就 可 以 赚 取 10% 的 纯利 润 。 这 给 中 国 经 济 带 来 了 灾难 性 的 
影响 。 中 国 的 白银 快速 流 问 美国， 债券 销售 陷入 集 顿 。 日 银 外 流 造 成 中 
国 金融 市 场 紧缩 ， 银 行 贷 球 利率 急剧 增加 ， 这 些 确 实 给 赤字 财政 带 来 了 
威胁 ， 现 在 南京 国民 政府 连 自 喘 的 生存 都 成 了 问题 。 














孔 祥 时 茫然 不 知 所 措 。 他 能 想到 的 阻止 中 国 白 银 外 流 的 唯一 办 法 就 
是 宣布 实行 禁 运 。 这 位 财政 部 部 长 宣布 :“ 在 接 到 下 一 次 通知 之 前 ， 严 
禁 进行 外 汇 交 易 。” 没 人 理会 政府 的 禁 运 政策 ， 于 是 政府 制定 了 更 加 严 
厉 的 政策 。 如 果 堵 不 住 白银 外 流 的 口子 ， 那 就 征 税 。1934 年 10 月 15 日 ， 
南京 国民 政府 发 布 一 项 声明 : “鉴于 白银 价格 涨幅 已 与 一 般 商 品 价格 很 
不 相称 ， 为 了 保护 中 国 经 济 利益 ， 维 持 中 国货 币 稳定 ， 现 决定 自 10 月 15 
日 起 对 白银 出 口 征收 关税 。” 这 项 声明 决定 对 白银 征收 10% 的 关税 。 虽 
然 还 有 不 少 人 进行 走私 ， 以 避 开 关税 ， 但 大 部 分 交 税 的 人 在 纳税 之 后 ， 
其 白银 价格 已 经 与 英美 市 场 上 基本 一 致 。 如 此 一 来 ， 白 银 外 流 停止 了 ， 
但 此 时 上 海 的 白银 储备 已 经 流失 了 一 半 ， 并 且 孔 祥 申 的 禁 运 政策 也 让 中 
国货 币 贬 值 了 近 20%。 














面 对 急 剧 缩减 的 政府 债券 市 场 ， 急 需 资 金 的 孔 祥 申 第 一 次 把 目光 转 
问 了 中 央 银 行 。 子 文 担任 财政 部 部 长 的 时 候 ， 规 定 银行 在 政府 债券 投资 
方面 不 能 超过 1 ”300 万 美元 的 最 高 限额 。1934 年 ， 孔 祥 申 把 这 个 数额 增 
加 到 了 1.73 亿 美元 。 孔 祥 申 用 政府 银行 里 的 钱 购买 政府 目 己 发 行 的 债 
券 ， 并 给 政府 发 放贷 款 。 如 此 一 来 ， 蒋 介 石 的 金库 又 充实 了 起 来 ， 这 简 
直 就 是 一 种 财政 乱伦 。 











孔 祥 申 给 白银 贸易 施加 的 10% 的 关税 壁垒 导致 日 银 贸 易 中 断 ， 但 投 
机 者 们 把 目标 转 癌 了 其 他 贵金属 ， 于 是 黄金 价格 便 跳 空 壤 涨 。 作 为 中 国 
黄金 专卖 机 构 ， 中 央 银 行 在 新 兴起 的 贡 金 市 场 里 获取 了 丰厚 的 利润 。 他 
还 免除 了 银行 的 白银 出 口 税 ， 这 样 ， 中 央 银 行 丈 可 以 单独 问 海 外 市 场 出 
售 大 宗 白银 ， 从 而 获得 不 菲 的 利润 。 即 便 如 此 ， 单 凭 中 央 银 行 一 家 也 无 
力 把 南 示 国民 政府 继续 文 撑 下 去 。 


于 是 ， 政 府 再 次 采取 紧急 措施 ， 避 免 破 产 ， 并 找寻 一 条 出 路 ， 一 郁 
永 逸 地 解决 这 个 问题 ， 以 便 使 整个 银行 界 臣 服 在 它 的 脚下 。 尽 管 很 不 情 
愿 ， 但 蒋介石 还 是 意识 到 他 现在 还 需要 那 位 中 国 金融 界 第 一 奇才 的 帮 
助 。 他 哎 紧 那 副 不 太 合 适 的 假牙 ， 派 人 请 来 了 宋子文 。 两 人 都 是 姻亲 ， 
表面 上 都 表现 得 客 客气 气 ， 但 最 终 达 成 的 协议 却 是 冷冰冰 的 、 直 蕉 了 当 
的 事务 安排 。 


子 文 总 是 精力 充沛 ， 思 维 活 跃 ， 似 乎 永远 也 停 不 下 来 。 被 将 介 石 打 
了 一 记 耳 光 之 后 ， 他 本 来 可 以 把 自己 的 基地 迁 到 香港 或 纽约 ， 把 精力 都 
用 到 商业 上 面 ， 做 个 全 球 闻 名 的 大 富 伍 。 然 而 ， 现 在 的 子 文 还 年 轻 ， 充 
满 爱 国 思想 ， 他 的 心 还 是 跟 中 国际 联盟 系 在 一 起 。 他 曾 努 力 在 古老 的 中 
国 推进 章 命 ， 并 对 自己 曾经 取得 的 成 绩 (虽然 时 间 很 短 ) 一 直 念 念 不 
Re 
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子 文 一 直 在 上 海 经 营 一 家 他 称 之 为 “中 有 学 公司 ”的 私营 企业 。 该 公司 
的 主 营 业务 是 吸引 外 国人 向 中 国 的 工商 业 进 行 投 资 。 他 同时 还 经 营 着 自 
己 的 债券 市 场 ， 吸 引 美国 公司 来 中 国 投资 ， 把 人 造 纤维 、 化 肥 、 造 纸 、 





橡胶 和 汽车 制造 等 行业 引进 中 国 。 





蒋介石 手 里 有 权 ， 但 兜 里 没 钱 。 子 文 知 道 怎 样 能 把 口袋 装 满 ， 不 过 
他 现在 已 经 受 不 了 蒋介石 那 一 套 。 他 们 最 终 达成 如 下 协议 : 孔 祥 牛 继 续 
做 财政 部 部 长 ， 受 蒋介石 指挥 ， 并 做 他 们 俩 的 中 间 人 。 子 文 继续 做 他 的 
私人 金融 家 ， 不 过 蒋介石 和 孔 祥 四 有 事 的 话 可 以 找 他 一 起 商量 。 跟 以 前 
一 样 ， 担 任 数 家 银行 董事 并 将 其 他 多 家 银行 置 于 自己 控制 之 下 的 杜 月 笔 
在 幕后 文 持 这 三 位 姻亲 兄 第 。 他 们 将 一 起 合作 ， 一 次 性 把 上 海 所 有 的 银 
行 理 顺 ， 实 现 国有 化 ， 届 时 子 文 将 掌控 所 有 国有 和 银行。 到 了 那个 位 置 
上 ， 他 就 有 能 力 抗衡 财政 部 部 长 孔 祥 牛 搞 的 那些 乱七八糟 的 政策 ， 限 制 
将 介 石 在 财政 上 的 过 火 行为 。 这 次 行动 后 来 被 称 为 “< 大 上 海 银行 事变 ”, 在 
这 场 阴 诬 中 唱 黑 脸 的 是 孔 祥 巾 ， 不 过 他 早 就 被 上 海 的 私人 银行 家 们 看 作 
一 个 恶棍 了 。 子 文 则 仍然 竺 在 幕后 ， 给 孔 祥 申 提 供 指导 。 



































1935 年 5 月 ， 政 府 首 先 通 过 了 《中 央 银 行 法 》， 要 求 所 有 银行 要 把 
1/4 的 资产 用 于 购买 政府 债券 和 有 价 证 券 ， 并 且 这 些 便 券 和 有 价 证 券 将 
由 中 央 银 行 代为 “托管 >?。 这 种 做 法 与 委员 长 派 车 队 直 接 去 抢 这 些 银 行 没 
什么 区 别 ， 自 然 遭 到 他 们 的 强烈 抗议 ， 不 过 这 些 抗议 没有 起 什么 作用 。 





在 具体 实施 过 程 中 ， 南 泵 国民 政府 并 没有 强制 执行 新 的 《中 央 银 行 
法 》， 而 是 有 选择 性 地 将 其 作为 一 种 您 罚 手段 加 以 实施 。 


由 浙江 和 江苏 两 省 金融 大 享 组 成 的 上 海 银 行家 协会 控制 着 中 国 将 近 
3/4 的 银行 资产 ， 而 南京 国民 政府 直接 管辖 的 只 有 两 家 银行 一 一 官方 的 
中 央 银 行 和 差不多 是 由 蒋介石 私人 控制 的 中 国 农民 银行 。 











一 些 私人 银行 家 们 预见 到 了 将 会 发 生 的 一 切 ， 其 中 看 得 最 明白 的 是 
富 桶 张 亮 琉 。 张 嘉 琉 是 原 中 国 银 行 总 经 理 ， 同 时 也 控制 着 上 海 的 另 一 
家 大 型 银行 : 交通 银行 。 这 两 家 银行 加 起 来 的 规模 是 政府 新 成 立 的 中 央 
银行 的 三 倍 ， 控 制 着 全 中 国 所 有 银行 近 1/3 的 资金 。 这 位 特 了 并 独行 的 银 
行家 现在 也 到 处 在 讲 宋子文 一 直 在 强调 的 观点 : 日 本 人 才 是 我 们 真正 的 














和 政 人 ， 车 队 在 “ 巢 共 ”方面 花费 的 钱财 太 多 了 ， 并 且 南 泵 国民 政府 的 债券 
一 分 钱 也 不 值 。 


为 了 使 目 己 投入 大 半 奎 子 精力 的 银行 保持 独立 ， 张 盈 琉 准备 做 最 后 
一 次 努力 : 作为 反击 ， 他 抛 出 了 自己 持 有 的 政府 债券 。 而 在 此 时 ， 孔 祥 
申 正 在 同 那 些 心 不 甘 情 不 愿 的 投资 者 们 兜售 价值 4 ”000 万 元 的 债券 ， 张 
嘉 琉 的 这 一 举动 对 他 形成 了 干扰 ， 必 须 让 这 个 爱 找 抹 烦 的 张 驯 玉 d 深 重 。 


这 一 次 ， 了 和 孔 祥 巾 非 常 小 心地 采取 行动 。 如 果 民 众 对 中 国 银行 和 交通 
银行 发 行 的 钞票 失去 信任 ， 那 么 即便 是 政府 把 它们 接管 过 来 也 于 事 无 
补 。1935 年 2 月 28 日 ， 在 一 次 有 宋子文 、 孔 祥 申 和 蒋介石 三 人 参加 的 会 
议 上 ， 委 员 长 坚持 要 求 采 取 行 动 。 

















孔 祥 四 随后 立即 对 这 两 家 银行 肥 动 了 一 场 流 言 攻势 。 孔 祥 四 跟 那 些 
心怀 不 满 的 丙 人 们 逐一 谈话 ， 每 次 都 含 阔 射 影 地 指出 ， 目 前 困扰 中 国 的 
一 切 问题 都 是 大 银行 家 们 造成 的 。 商 人 贷 不 到 款 ， 资 金 缺 乏 ， 利 恩 恢 
人 ， 原 因 正在 于 此 。 他 和 需 龄 拿 出 自己 的 钱 来 大 方 地 球 待 那些 容易 受骗 
的 上 海 实业 家 ， 挑 拨 他 们 与 银行 家 之 间 的 关系 ， 宋 子 文 和 杜 月 笔 也 出 面 


帮 腔 。 











那 年 2 月 ， 银 行 界 大 享 杜 月 笔 组 织 上 海 商界 领袖 们 召开 了 一 系列 会 
议 。 杜 月 笔 和 和 孔 祥 巾 都 承 诡 ， 如 末 中 央 银 行 、 中 国 银行 和 交通 银行 能 够 
合并 成 一 个 银行 财团 ， 中 国 的 商业 就 会 得 到 长 足 的 有 发展， 政府 也 惑 可 以 
轻松 地 发 放 低 利 率 的 贷款 。 一 切 都 设计 得 非常 巧妙 ， 这 些 看 起 来 都 是 他 
们 俩 的 个 人 设想 。 很 多 银行 家 都 被 这 些 会 议 的 论调 所 壹 蔽 。 


1935 年 3 月 23 日 ， 南 京 国民 政府 在 坚 无 征兆 也 没有 提醒 的 情况 下 ， 
突然 宣布 将 接管 中 国 银行 和 交通 银行 。 和 孔 祥 巾 似 是 而 非 地 对 这 一 行动 进 
行 辩护 ， 他 指出 ， 之 所 以 这 么 做 ， 是 为 了 增加 这 两 家 银行 的 信贷 能 
以 便 疝 商人 们 提供 更 多 的 贷款 来 应 对 目前 的 经 济 萧 条 。 然 而 ， 等 到 接管 
交接 完毕 ， 孔 祥 巾 便 “起 记 了 ”向 中 国 商 人 发 放贷 款 的 事 。 











作为 参与 本 次 事变 的 奖励 ， 宋 子 文 取代 了 张 训 琉 的 位 置 ， 被 任命 为 
中 国 银行 董事 会 主席 。 宋 子 文 摆 出 一 副 一 本 正经 的 样子 告诉 媒体 ， 政 府 
夺取 这 两 家 最 大 的 私人 银行 的 “目的 ”， 只 不 过 是 因为 "协调 政策 之 需 
要 ”。 张 壳 斑 被 挪 到 了 中 国 中 央 银 行 排名 第 二 的 助理 经 理 的 位 子 上 ， 直 
接 归 孔 祥 四 管理 。 他 跑 去 找 蒋 介 石 求情 ， 这 位 曾经 坚决 抵制 北洋 车 奖 的 
银行 家 败 在 了 “宁波 拿破仑 ”的 手下 。 他 跟 蒋 介 石 说 自己 身体 非常 “ 虚 
弱 ”， 无 力 接受 政府 在 中 央 银 行 给 他 的 任命 。 这 样 ， 整 个 接管 宣布 大 功 
告 成 。《〈 张 过 琉 最 终 去 了 洛杉矶 ， 在 洛 约 拉 学 院 任教 。) 

















随后 ， 孔 祥 申 采取 威 允 利 户 的 办 法 ， 与 这 两 家 银行 的 重 事 们 办 理 了 
交接 手续 。1935 年 3 月 30 日 ， 中 国 银行 选举 了 新 的 董事 会 ， 宋 子 文 、 宋 
子 展 和 杜 月 笔 当选 银行 芋 事 。 在 这 次 接管 之 后 交通 银行 举行 的 第 一 次 芋 
事 会 上 ， 宋 子 民 又 上 了 重 事 会 的 名 单 。 此 外 ， 子 文 和 子 民 在 中 央 银 行 的 
重 事 会 里 也 品 据 了 一 席 之 地 。 

















继 3 月 的 行动 之 后 ，6 月 又 有 三 家 重要 的 上 海 商 业 银 行 被 巧妙 地 接 
管 。 几 乎 在 突然 之 间 ， 宁 波 商 业 储蓄 银行 、 中 国 通商 银行 和 中 国 工业 银 
行 这 三 家 银行 发 现 自己 的 信誉 已 经 “垮台 ”他 们 已 经 无 力 狗 付 现 金 。 政 
府 强 迫 这 几 家 银行 的 经 理 和 群 职 。 这 三 家 银行 都 被 置 于 孔 祥 巾 掌 管 的 实业 
银行 《其 重 事 会 成 员 包括 宋 子 恨 、 宋 子安 和 宋子文 ) 的 监管 之 下 。 杜 月 
笔 则 当选 为 通商 银行 重 事 会 的 新 主席 。 












































南 束 国 民政 府 还 取得 了 新 华 信托 储蓄 银行 的 控制 权 ， 宋 子 文 被 提名 
进入 该 银行 重 事 会 。 据 传 “ 遇 到 资金 困难 ”的 广东 银行 也 得 到 子 文 < 出手 
相助 "， 待 到 该 银行 再 次 对 外 开放 时 ， 子 文 变 成 了 其 董事 会 主席 ， 宋 子 
安 担任 总 经 理 ， 宋 子 展 则 担任 中 国 农工 银行 的 新 任 总 经 理 。 随 着 广东 省 
的 各 家 银行 落 入 南 系 国民 政府 的 控制 之 下 ， 宋 子 恨 被 人 提名 为 广东 银行 
和 广东 银行 的 总 经 理 。 随 痢 一 家 义 一 家 银行 、 一 个 接 一 个 公司 落 入 到 这 
个 家 族 手 中 ， 这 份 名 单 也 越 来 越 长 了 。 

















宋子文 的 两 个 第 第 占据 的 肥 缺 绝 不 止 这 些 。 年 龄 最 小 的 子安 曾 就 读 


于 哈佛 大 学 ， 并 于 1928 年 获得 学 士 学 位 。 除 了 银行 里 的 职务 之 外 ， 他 还 
掌管 者 食盐 专卖 局 ， 他 手下 的 三 万 盐 务 警察 由 子 文 的 妻子 张 乐 怡 的 冲 弟 
负责 。 范 德 堡 大 学 毕业 的 宋 子 民 在 孔 祥 申 的 实业 银行 担任 总 经 理 。 同 时 
子 恨 还 担任 黄浦 港务 局 局 长 ， 管 理 至 帮 把 持 的 上 海港 。 码 头 附 近 的 一 切 
事务 都 归 杜 月 笔 的 手下 顾 竹 轩 负 责 。 在 中 国 沿海 地 区 ， 即 便 是 最 开心 病 
狂 的 其 徒 听 到 他 的 名 字 也 会 感到 心 尺 肉 跳 。 将 委员 长 手下 有 一 位 名 叫 顾 
祝 同 的 干将 ， 后 来 曾 担任 过 总 参谋 长 ， 因 皖南 事变 而 为 中 国人 所 不 此 ， 
顾 竹 轩 正 是 此 人 的 哥哥 ， 这 一 点 很 少 有 人 知道 ， 提 起 此 事 的 人 就 更 少 

1 








子 文 似乎 对 自己 担任 的 中 国 银行 董事 会 主席 一 职 非 常 满意 ， 现 在 他 
的 手中 掌管 着 股票 、 债 券 和 国际 贷款 等 大 权 ， 这 一 切 慢 慢 变 成 了 他 新 的 
专业 特长 。 他 可 请 是 如 鱼 得 水 ， 为 中 国 工商 业 引 来 了 数 百 万 美元 的 硬 遂 
仙 投 资 ， 并 小 心 曼 咽 地 扩大 自己 在 越 来 越 多 的 国际 热门 股票 上 的 投资 。 
据说 ， 除 了 其 他 公司 的 股票 之 外 ， 他 个 人 还 拥有 大 量 通 用 汽车 公司 和 杜 
孝公 司 的 股票 。 现 在 的 宋子文 很 明知 地 避 开 各 种 政治 活动 ， 只 在 幕后 操 
纵 事 情 的 有 发展 。 在 公开 场合 ， 他 文 持 孔 祥 申 的 各 种 政策 。 在 一 段 时 间 
里 ， 他 快速 积累 了 大 量 的 钱财 ， 但 他 与 蒋介石 及 宋 氏 家 族 另 一 文 派 之 间 
的 争吵 从 未 停止 过 。 
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接 下 来 ， 孔 祥 牛 按部就班 地 推行 目 己 的 政策 ， 一 切 似乎 没有 什么 特 
别 之 处 。 由 于 白银 价格 波动 ， 中 国 经 济 遭 受 了 损失 ， 于 是 南京 国民 政府 
计划 取消 银 本 位 ， 把 政府 发 行 的 纸币 作为 国家 法 定货 币 ， 简 称 法 币 。 不 
过 ， 稍 微 动 一 下 脑筋 我 们 便 不 难看 出 ， 筷 祥 巾 只 不 过 是 在 用 纸币 兑换 白 
银 。 白 银 的 数量 他 控制 不 了 ， 而 纸币 就 简单 了 ， 他 只 要 加 快 开动 印 钞 机 
就 行 了 。 根 据 1935 年 11 月 3 日 颁布 的 一 项 法 令 ， 所 有 银行 和 个 人 手中 的 
白银 必须 在 三 个 月 内 兑换 完毕 。4 家 银行 被 授权 发 行 新 的 纸币 ， 和 它们 分 
别 是 中 国 中 央 银 行 、 中 国 银行 、 交 通 银行 和 中 国 农 民 银 行 。 





按照 计划 ， 整 个 部 换 过 程 将 由 货币 储备 局 进行 监督 。 货 币 储 备 局 将 
准备 足够 的 日 银 储备 ， 以 防 预 期 可 能 发 生 的 通 员 膨胀 。 扎 祥 牛 、 宋 于 
文 、 宋 子 民 和 那 位 杰出 的 慈善 家 及 人 道 主 义 者 杜 月 笔 等 受 人 尊敬 的 银行 
家 都 在 该 局 任职 。 

















当 孔 祥 巾 再 次 发 现 自己 的 金库 面临 赤字 时 ， 他 没 能 抵抗 得 住 诱惑 ， 
开始 小 发 纸币 。1935 一 1937 年 ， 流 通 的 法 币 数量 从 4.53 亿 元 独 增 到 14.77 
亿 元 ， 其 中 只 有 大 约 一 半 的 货币 有 白银 作文 撑 ， 剩 余 的 5 亿 多 元 只 不 过 
是 政府 为 了 偿还 债务 而 印刷 的 坚 无 价值 的 废 纸 。1935 年 之 后 再 没有 相关 
的 准确 数字 ， 因 为 在 那 之 后 ， 南 京 国民 政府 再 也 没有 公布 预算 和 支出 情 
况 。 后 来 出 现 的 令 人 震惊 的 通货 脱 胀 当然 不 能 全 都 怪 到 孔 祥 巾 头 上 ， 但 
他 大 量 印刷 钞票 的 方法 无 疑 是 其 中 的 主要 因素 。 








很 显然 ， 丙 和 泵 国民 政府 中 的 一 些 官员 ， 尤 其 是 映 居 高 位 的 那些 人 利 
用 孔 祥 四 的 经 济 政策 及 其 操纵 的 通货 膨胀 大 发 横财 。 中 国 的 各 家 银行 现 
在 已 经 全 部 落 入 了 一 个 大 家 族 《〈 虽 然 并 不 和 有 睦 ) 的 手中 。 
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1. 诺 克 斯 堡 位 于 美国 肯塔基 州 北 部 ， 自 1936 年 以 来 成 为 联邦 政府 黄金 储备 的 贮存 地 。 
此 处 意 为 “后 盾 ”* 靠 山 ”。 一 一 译 者 注 


2: 拔 示 巴 是 大 卫 手 下 军官 乌 利 亚 的 妻子 。 大 卫 爱 上 了 拔 示 巴 ， 在 一 次 战斗 中 ， 大 卫 下 
令 “ 不 要 文 援 马利亚 ”>， 导 致 马 利 亚 不 笠 战 死 ， 之 后 大 卫 与 拔 示 巴 正式 结婚 。 一 一 译 者 注 


3. 热 河 、 察 哈 尔 及 绥 远 在 中 华 民国 时 期 曾 为 省 级 行政 区 。 一 一 编者 注 


4. 亚历山大 :汉密尔顿 (Alexander Hamilton，1757 一 1804) 是 美国 的 开国 元 勋 之 一 、 宪 
法 的 起 草 人 之 一 、 财 经 专家 ， 也 是 美国 的 第 一 任 财 政 部 部 长 。 一 一 译 者 注 
5. 1 举 司 N28.35 克 。 编者 注 
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第 十 四 章 
黑帮 大 佬 


杜 月 笔 现在 是 包括 中 国 银行 在 内 的 多 家 银行 、 公 司 和 交易 所 的 墓 
事 ， 备 受 人 们 敬仰 。 他 几乎 是 无 处 不 在 。1935 年 ， 杜 月 笔 设 在 法 租界 里 
的 中 汇 银行 是 为 数 不 多 的 几 家 保持 营利 的 私人 银行 之 一 ， 这 一 点 儿 也 不 


奇怪 。 





然而 ， 经 济 学 家 帕克 斯 :小 科 布 尔 却 指 出 : 


尽管 杜 月 笔 在 “合法 ”的 商业 圈 里 声名 显赫 ， 但 他 终究 是 一 个 
冷酷 无 情 的 黑社会 头子 。 就 连 与 他 有 着 密切 商务 往来 的 孔 祥 申 也 不 
得 不 时 刻 提防 他 的 权势 。 进 行 法 币 改 革 的 那 段 时 期 ， 孔 祥 申 把 杜 月 
笔 也 放 进 了 货币 储备 局 。 因 为 杜 月 御 名 声 太 和 丘 ， 英 国 顾问 弗 德 里 克 
。 利 思 - 罗斯 尘 士 反对 这 一 任命 。 孔 祥 妇 承认 他 说 的 有 道理 ， 不 过 
他 告诉 利 思 - 罗斯 ， 杜 月 笔 “ 毫 无 疑问 是 一 个 投机 者 ， 但 他 同时 还 
是 黑帮 头子 。 上 海 有 10 万 人 服从 他 的 领导 。 他 随时 都 会 给 我 们 制造 
麻烦 ”。 


孔 祥 申 和 利 思 - 罗 斯 之 间 这 场 关 于 财政 问题 的 谨慎 谈话 就 发 生 在 孔 
家 的 取 宅 里 。 壬 为 家 里 的 女 主 人 ， 替 龄 也 参加 了 他 们 的 谈话 。〔 很 显 
然 ， 这 是 孔 家 人 的 一 贯 做 法 ， 这 样 需 龄 就 可 以 对 她 听 到 的 情况 加 以 利 
用 。) 当 两 位 男士 在 一 起 商讨 各 种 可 能 实施 的 白银 改革 措施 时 ， 和 需 龄 开 
始 含 沙 射影 地 提出 目 己 的 “建议 ”。 利 思 - 罗 斯 慢 慢 意识 到 他 正在 被 她 摆 
布 。 盛 你 之 下 的 利 思 - 罗 斯 中 断 了 谈话 ， 冰 步 离开 了 孔 家 大 院 。 接 下 来 
发 生 的 事情 在 他 的 备 坏 录 里 都 有 记载 。 














需 龄 根据 目 己 对 谈话 的 理解 ， 把 政府 即将 转变 外 汇 交 易 政策 的 内 幕 
消 乱 透露 给 了 杜 月 笔 。 哪 知 杜 月 笔 误 解 了 需 龄 的 话 ， 结 果 投 资 失 误 ， 损 
失 了 5 万 英镑 ， 这 在 当时 相当 于 25 万 美元 。 杜 月 笔 不 愿意 目 己 承担 ， 他 
问 孔 祥 四 提出 由 中 央 银 行 来 弥补 他 的 损失 ， 遭 到 孔 祥 申 的 拒绝 。 利 思 多 
斯 回忆 说 :“ 当 天 晚上 ，6 个 送 匡 的 人 把 一 口头 号 棺材 放 在 了 和 孔 博 士 的 家 
门口 。” 第 二 天 ， 孔 祥 申 召集 中 央 银 行 董事 会 召开 紧急 会 议 ， 大 家 一 到 
同意 对 一 位 近期 在 外 汇市 场 上 遭受 损失 的 “爱国 市 民 ? 进 行 赔偿 。 


在 监督 白银 况 换 纸币 的 过 程 中 ， 利 思 - 罗 斯 偶然 友 现 了 力 一 件 有 关 
财政 的 怪事 。 这 件 事 与 1933 年 4 月 成 立 的 中 国 农民 银行 有 关 。 这 家 银行 
与 委员 长 的 关系 极为 密切 ， 即 便 不 是 由 他 直接 控制 ， 至 少 也 是 为 他 个 人 
服务 的 。 中 国 农民 银行 是 征收 鸦片 和 海洛因 税收 的 一 个 渠道 ， 被 外 界 称 
为 “和 鸦 卢 农 银行 ”， 受 以 蒋介石 为 首 的 军事 委员 会 直接 控制 。 每 当 蒋 介 石 
感觉 手头 缺 钱 ， 这 家 银行 便 开 始 印 钞票 。 它 从 不 接受 任何 部 门 的 审计 ， 
利 思 - 罗 斯 提出 ， 这 家 银行 必须 经 过 审计 之 后 才能 授权 发 行政 府 新 出 的 
法 币 ， 结 果 导 臻 蒋介石 大 发 雷霆 。 中 国 农民 银行 最 终 也 没有 公布 自己 的 
账目 。 















































尽管 孔 祥 车 在 经 济 上 犯 下 了 可 怕 的 错误 ， 导 致 中 国 经 济 近 乎 室 居 ， 
但 每 当 遇 到 财政 方面 的 困难 ， 将 介 石 似乎 总 能 应 付 过 去 。 这 是 因为 ， 虽 
然 欧 介 石 本 人 对 经 济 不 感 兴趣 ， 但 他 却 有 一 个 巨大 的 税收 来 源 ， 确 保 他 
能 得 到 源源 不 断 的 外 汇 。 这 个 稳固 的 财源 融 是 毒品 交易 。 青 帮 对 中 国 黑 
社会 的 控制 实际 上 是 源 于 其 对 鸦片 运输 的 垄断 ， 上 海 本 号 就 是 在 大 批 标 
色 大 烟 的 基础 上 建立 起 来 的 ， 像 云南 之 类 的 几 个 省 份 ， 其 唯一 能 够 向 外 
输出 的 商品 就 是 鸦片 。 了 解 这 一 点 ， 就 不 会 对 南 束 国民 政府 用 毒品 收入 
来 支付 大 量 的 账单 感到 惊讶 。 


在 19 世 纪 末 、20 世 纪 初 的 世纪 之 交 ， 英 国人 民心 发 现 ， 退 出 了 鸦片 
贸易 ， 从 英国 人 那里 传 到 中 国 的 鸦片 贸易 便 落 到 了 中 国 黑社会 的 控制 之 
下 。 在 接 下 来 的 军阀 混战 时 期 ， 鸦 厂 也 古 统治 中 国 各 省 的 军阀 首领 们 主 























要 的 税收 来 源 。 通 过 征收 鸦片 种 植 税 、 运 输 税 以 及 对 烟 馆 和 吸烟 用 具 等 
征 税 ， 这 些小 独裁 者 们 获得 了 大 量 的 资金 来 满足 目 己 辖区 内 的 军事 和 民 
用 方面 的 需求 。 孙 文 曾经 同 广 州 的 鸦片 烟 馆 征 税 以 增加 收入 ， 绥 解 撞 据 
的 财政 ， 将 介 石 从 鸦片 喘 上 也 看 到 了 同样 现实 的 用 途 ， 只 不 过 他 的 动作 
时 人 


如 果 蒋 介 石 政权 能 够 控制 整个 中 国 的 非法 鸦片 贸易 ， 那 将 给 他 的 军 
队 提供 一 个 巨大 的 、 用 之 不 况 的 收入 来 源 。 这 个 想法 一 点 儿 也 不 新 鲜 ， 
20 年 前 ， 正 是 由 于 杜 月 笔 向 黄金 薪 提 出 的 同样 的 计策 ， 导 致 整个 长 江 流 
域 的 三 合 会 组 织 合并 成 一 个 青帮 控制 下 的 鸦片 垄断 联盟 。 和 蒋介石 不 过 是 
想 把 这 一 策略 “提升 ?到 国家 高 度 。1927 年 ， 在 宋子文 还 没有 答应 加 入 新 
政府 之 前 ， 身 为 财政 部 部 长 的 他 已 经 开始 着 手 组 织 一 个 官方 的 鸦片 垄断 
机 构 ， 以 增加 国 统 区 的 税收 。 在 国家 禁烟 局 〈 这 个 名 字 非 常 滑稽 可 笑 ) 
试图 把 垄断 的 触手 伸 到 江苏 省 和 杜 月 笔 的 老家 浙江 省 之 前 ， 一 切 进 行 得 
都 很 顺利 。 那 些 热情 过 头 的 官员 们 冒 冒 失 失 地 阁 入 了 杜 月 徐 创 办 的 “大 
公司 ”的 领地 ， 杜 月 笔 成 立 这 家 公司 ， 专 门 负责 上 海 周边 地 区 的 鸦片 销 
售 。 南 京 国民 政府 突然 在 很 短 的 时 间 内 撤销 了 官方 的 鸦片 项 目 ， 取 消 了 
政府 专卖 制度 。 杜 月 答 的 财团 便 可 以 安安 稳 稳 地 在 长 江 流 域 从 事 鸦 片 的 
运输 和 事实 上 的 销售 业务 ， 不 再 受 任何 干扰 。 




















蒋介石 并 不 仅仅 是 因为 杀气 腾腾 的 杜 月 笔 那 令 人 毛骨悚然 的 影响 力 
才 在 控制 鸦片 交易 的 问题 上 采取 后 退 集 略 ， 他 这 么 做 的 男 一 个 原因 还 在 
于 中 国 的 知识 分 子 和 西方 人 强烈 反对 中 国 大 范围 存在 的 吸食 鸦片 现象 。 
截至 1928 年 ， 鸦 片 已 经 侵入 了 中 国人 生活 的 各 个 方面 ， 贵 州 商 会 甚至 把 
鸦片 作为 官方 交易 的 标准 尺度 。 在 重要 的 鸦片 种 植 区 云南 省 ， 山 坡 上 到 
处 盛开 着 红色 、 白 色 和 淡 紫 色 的 器 票 花 ， 那 里 有 90% 的 成 年 男性 吸食 鸦 
请 ， 由 于 受 吸 食 鸦 片 的 母亲 的 影响 ， 很 多 新 生 的 凤 儿 部 染 上 了 烟瘾 。 











1928 年 10 月 ， 在 因 阅 入 杜 月 笔 的 私人 领地 而 被 迫 关闭 了 禁烟 局 的 一 
年 之 后 ， 作 为 对 各 种 国际 抗议 的 回应， 将 介 石 在 卫生 部 下 面 新 组 建 了 一 








个 全 国 蔡 烟 委员 会 ， 该 委员 会 公开 宣称 将 在 全 国 范围 内 打击 吸食 鸦片 的 
现象 。 委 员 长 义 正 词 严 地 宣称 :“ 国 民政 府 不 会 试图 征收 鸦片 税 去 捞 
钱 。 如 果 你 们 发 现 政府 把 鸦 厂 税 作为 财政 收入 的 一 个 主要 来 源 ， 那 么 这 
个 政府 就 不 值得 你 信任 。” 但 是 ， 在 接 下 来 的 1929 年 ， 南 京 国民 政府 仅 
从 三 个 省 就 收取 了 1 700 万 元 所 请 的 “禁烟 收入 ”。 与 盐 务 税 相 比 ， 鸦 片 交 
易 带 来 的 收入 多 到 了 令 人 吃惊 的 地 步 。 


为 了 减少 青帮 和 南京 国民 政府 之 间 的 了 矛盾， 双方 从 事 鸦 片 事 务 的 人 
员 必 须 小 心 吕 如 地 保持 联系 。 南 和 泵 国民 政府 允许 海军 和 警察 部 队 与 青帮 
展开 合作 。 即 便 在 这 样 的 情况 下 ， 国 人 对 鸦片 的 需求 也 超过 了 国内 的 供 
应 能 力 。 从 上 海 的 警方 报告 可 以 看 出 ，1930 年 宋子文 亲自 出 面 与 杜 月 笔 
接洽 ， 在 国民 觉 军 队 的 护送 下 ， 疝 上 海运 送 了 700 箱 波斯 猩 片 ， 以 补充 
业已 耗 尽 的 中 国库 存 。 参 与 运输 和 护送 的 各 方 〈 包 括 宋 子 文 ) 都 得 到 了 
一 笔 好 处 费 。 








1931 年 4 月 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 一 篇 语调 轻快 的 讽刺 文章 ， 内 容 
是 关于 宋子文 对 鸦片 交易 和 南京 国民 政府 国库 的 规划 : 





上 周 ， 财 政 部 部 长 宋子文 高 兴 地 宣布 中 国 将 实行 “一 项 切合 实 
际 的 新 政策 ”……: 在 宋 部 长 看 来 ，“ 切 合 实际 ”的 鸦片 政策 不 可 以 
是 一 项 禁烟 政策 。 随 后 ， 财 政 部 的 官员 们 专程 去 台湾 地 区 学 习 日 本 
人 的 鸦片 制度 : 政府 垄断 下 的 限 信 政策。 如果 精明 的 宋 部 长 能 够 把 
鸦片 栓 到 财政 部 这 驾 马 车 上 ， 他 也 许 能 够 在 不 久 的 将 来 找到 一 种 平 
衡 中 国 预算 的 方法 。 


要 想 划 分 鸦片 的 来 源 、 产 地 、 运 输 和 加 工 等 问题 非常 复杂 朵 烦 ， 因 
此 最 明智 的 解决 共 法 就 是 跟 杜 月 笔 平分 收入 。 因 此 ， 委 员 长 与 杜 月 笔 进 
行 了 一 次 长 谈 。 会 谈 刚 开 始 ， 将 介 石 首先 任命 这 位 青帮 大 佬 担任 上 海 首 
席 “ 缸 共 ” 专 员 ， 这 相当 于 正式 给 予 杜 月 笔 生 杀 了 予 夺 的 大 权 。 这 是 一 个 令 
杜 月 笔 梦 霖 以 求 的 吴 份 ， 因 为 他 当时 正在 忙于 洗刷 自己 的 公众 形象 。 蒋 





介 石 和 村 月 笔 达成 协议 ， 双 方 一 起 从 事 鸦 片 经 营 ， 青 帮 所 有 的 鸦片 运输 
和 生产 制造 都 得 到 政府 的 保护 ， 同 时 ， 它 还 在 政府 部 门 任 命 牙 记 垄断 经 
营 官 员 时 具有 否决 权 ， 并 且 在 分 配 收入 时 也 可 以 得 到 较 大 的 份额 。 作 为 
回报 ， 育 作答 应 同 南 各 国民 政府 文 付 600 万 元 作为 政府 参与 下 一 次 交易 
应 得 收入 的 预付 定金 。 




















很 显然 ， 即 便 是 像 杜 月 符 这 样 精明 的 人 也 有 犯错 的 时 候 。 他 付 给 子 
文 600 万 元 ， 然 后 回 到 了 上 海 ， 把 这 笔 交 易 跟 黄 金 匠 汇报 了 一 下 ， 然 后 
他 突然 反悔 了 。 杜 月 笔 要 求 子 文 归还 这 笔 钱 ， 子 文 很 不 明智 地 企图 跟 他 
要 个 心眼 ， 他 给 杜 月 笔 送 去 的 不 是 现金 ， 而 是 政府 债券 。 杜 月 符 深 知 政 
府 的 底细 ， 这 些 债券 在 他 眼 里 一 文 不 值 。 他 立刻 还 以 颜色 ， 提 醒 这 位 哈 
佛 出 喘 的 经 济 学 家 其 行为 是 多 么 的 患 蕊 。 





1931 年 7 月 23 日 出 版 的 《纽约 时 报 》 头 版 头条 刊登 了 一 篇 题 为 《 子 
弹 与 宋 擦 肩 而 过 》 的 文章 。 该 报纸 刊登 了 子 文 自己 对 此 次 暗杀 事件 的 描 
述 : 








我 正 从 车 站 里 走出 来 ， 离 出 口 大 约 有 15 英 尺 远 。 就 在 此 时 ， 两 
边 同 时 响起 了 枪 声 。 意 识 到 我 是 他 们 的 袭击 目标 之 后 ， 我 扔 掉头 上 
的 白色 太阳 帆 ， 这 帽子 在 友 瞳 的 车 站 里 太 惹眼 了 ， 然 后 跑 进 人 群 ， 
躲 到 一 根 柱 子 后 面 。 


车 站 里 很 快 便 充满 了 枪手 开 枪 射击 之 后 冒 出 的 浓 烟 ， 混 乱 的 子 
弹 从 四 面 八 方 打 过 来 ， 我 的 护卫 们 则 不 断 反 击 。 


枪 声 足 足 持续 了 有 5 分 钟 ， 然 后 车 站 才 安 静 了 下 来 。 我 的 卫兵 看 
到 至 少 有 4 个 杀手 在 朝 我 们 开火 ， 也 许 还 有 更 多 。 硝 烟 散 尽 之 后 ， 我 
们 发 现 一 直 陪 在 我 身边 的 秘书 的 腹部 、 大 腿 和 胎 往 上 都 中 了 枪 。 子 
弹 从 两 边 击 中 他 的 身体 ， 他 的 帽子 和 公文 包 上 全 是 枪 眼 。 我 个 子 比 
他 高 ， 却 毫发 无 伤 ， 这 真是 个 奇迹 。 


很 显然 ， 如 果 这 些 杀 手 们 想 击 中 子 文 的 话 ， 他 们 完全 可 以 做 到 ， 因 
为 他 们 那些 “ 打 偏 "了 的 子弹 干净 利索 地 落 到 了 他 的 秘书 映 上 ， 把 他 打 死 
了 。 不 过 ， 这 些 杀手 们 显然 是 事先 得 到 命令 ， 只 要 把 子 文 吓 个 魂 不 附 体 
就 可 以 了 。 现 在 子 文 已 经 明白 ， 如 果 他 再 企 图 跟 杜 月 笔 玩 花样 ， 就 再 也 
不 能 指望 得 到 额外 开 恩 。 








华北 是 中 国 鸦 片 产量 最 多 的 地 区 之 一 。20 世 纪 30 年 代 初 日 本 占领 该 
地 之 后 ， 将 介 石 在 财政 上 遭受 了 重大 的 损失 。 问 题 是 双重 的 :将 介 石 失 
去 了 在 这 一 地 区 从 事 鸦 片 交 易 所 带 来 的 收入 ， 而 日 本 人 则 利用 这 厂 征 服 
地 上 出 产 的 生 鸦 厂 从 事 国 际 鸦 片 贸 易 ， 获 得 了 不 菲 的 收入 。 





蒋介石 解决 了 这 个 问题 。 他 首先 规定 中 国人 吸食 经 过 提纯 的 吗啡 和 
海洛因 是 非法 行为 ， 然 后 又 跟 日 本 人 签 普 协 议 ， 从 他 们 手 里 购买 鸦片 。 
尽管 这 事 听 起 来 有 点 儿 不 合 罗 辑 ， 但 蒋介石 宁愿 在 华北 地 区 出 一 个 基本 
价 从 日 本 人 手 里 购买 鸦片 ， 也 不 愿意 放弃 他 可 能 从 鸦片 交易 中 得 到 的 全 
部 收入 。 人 否则 ， 即 便 他 不 买 ， 日 本 人 也 会 癌 国 统 区 走私 鸦片 。 








到 了 20 世 纪 30 年 代 初 ， 鸦 片 逐渐 让 位 给 劲头 更 大 的 吗啡 和 海洛因 。 
这 种 演变 是 一 步 步 太 生 的 。19 世 纪 末 ， 吗 啡 被 西方 传教 士 广泛 使 用 ， 用 
来 治疗 中 国人 的 鸦片 六 ， 因 此 这 种 毒品 在 中 国 被 称 为 “耶稣 烟 *。1874 
年 ， 德 国 拜 耳 制 药 公 司 的 化 学 家 们 从 鸦片 中 提炼 出 了 海洛因 。1898 年 ， 
拜耳 公司 将 其 作为 一 种 专利 药品 发 行 ， 主 要 用 来 治疗 吗啡 瘾 。 中 国人 最 
初 吸 食 鸦 片上 将 ， 然 后 改 用 吗啡 ， 最 后 又 开始 吸 海 洛 因 。 规 至 1924 年 ， 
中 国 每 年 从 日 本 人 手 里 购买 的 海洛因 数量 之 多 ， 足 可 以 供 4 亿 中 国人 每 
人 吸食 4 次 。 而 就 在 同一 年 ， 美 国 国会 在 刚 宣 布 茶 酒 令 不 入 ， 又 宣布 蔡 
止 把 海洛因 当 作 专利 药品 销售 。 美 国 那些 从 事 非 法 制造 、 走 私 酒水 的 犯 
菲 集团 成 员 立 即 转 而 从 事 海 洛 因 贸 易 。 欧 洲 的 犯 菲 团伙 从 波斯 和 所 谓 
的 “ 金 新 月 ”地 区 二 获得 鸦片 ， 而 美国 犯罪 集团 则 觉得 从 中 国 购买 鸦片 既 
方便 义 便宜 。 








1931 年 ， 国 际 联盟 为 海洛因 生产 设 定 了 国际 配额 ， 以 使 其 产量 减少 
至 仅 够 医疗 之 用 。 在 同一 年 ， 杜 月 笔 在 上 海江 对 量 的 老家 浦东 高 酉 村 举 
行 了 一 次 盛大 的 杜氏 祠 蔡 落成 庆典 ， 为 此 他 还 专门 请 了 一 些 戏班 子 和 杂 
技 团 进行 现场 表演 ， 和 烟花 爆竹 接连 放 了 好 几 个 小 时 。 约 有 8 万 人 前 来 道 
侦 ， 杜 月 笔 杀 目 出 面 邀 请 的 政府 官员 和 社会 名 流 多 达 数 千 位 。 杜 月 笔 问 
他 们 赠送 了 价值 50 多 万 元 的 礼品 ， 他 们 也 给 予 其 同样 奢华 的 站 礼 ， 包 括 
委员 长 在 内 的 一 些 人 还 杀 目 挥 曼 刻 墨 ， 用 书法 条 幅 盛 赞 他 对 人 类 做 出 的 
巨大 贡献 。 整 个 庆祝 活动 持续 了 三 天 ， 竺 到 所 有 宾客 离开 之 后 ， 杜 月 笔 
新 建 的 宗祠 摇身一变 ， 成 了 他 名 下 规模 最 大 的 制造 吗啡 和 海洛因 的 秘密 
四国 局 











由 于 杜 月 笔 的 存在 ， 人 们 才 “ 有 六” 能 够 持续 不 断 地 买 到 全 世界 最 纯 
正 的 海洛因 。 在 中 国 任何 一 座 城市 的 大 街 上 ， 都 能 看 到 人 们 买 一 粒 相 对 
纯正 的 海洛因 药丸 ， 然 后 直接 咽 下 去 ， 或 者 用 烟斗 吸食 一 种 粉红 色 的 海 
洛 因 片 ， 这 种 事 已 经 是 屡见不鲜 。 而 在 美国 ， 人 们 需要 把 海洛因 直接 注 
册 到 鹃 脉 里 ， 因 为 毒 败 子 们 为 了 获得 更 多 的 利润 ， 海 洛 因 在 流通 到 吸毒 
者 手中 前 ， 已 经 被 稀释 得 几乎 没有 药力 ， 用 其 他 方法 产生 不 了 效果 。 杜 
月 笔 用 海洛因 厂 来 治疗 他 的 鸦片 首 和 吗啡 六 ， 他 为 此 还 经 常 郴 漆 ， 而 他 
却 因此 终生 染 上 了 海洛因 六 。 





到 20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 上 海 的 《名 人 录 》 热 情 洋溢 地 盛赞 杜 月 牧 阁 
下 : 


他 〈 杜 月 笔 ) 是 上 海 法 租界 目前 最 有 影响 力 的 人 物 。 他 是 知名 
的 公共 福利 工作 者 ……' 法 租界 公 董 局 董事 。 上 海中 汇 银行 、 东 汇 银 
行 董事 长 ， 正 始 中 学 创办 人 兼 董事 会 主席 ， 上 海 急救 医院 董事 长 ， 
总 商会 监 委 会 委员 ， 杭 州 华 丰 造纸 厂 总 经 理 ， 中 国 通商 银行 、 江 浙 
银行 、 大 华 大 学 、 中 国 棉 纺 品 交易 所 、 中 国 招 商 局 等 单位 董事 ， 宁 
波 仁 济 医 院 董事 长 。 


上 面 所 列 的 就 是 他 的 一 系列 荣誉 和 头衔 。 这 些 都 是 在 蒋介石 接管 国 
民 党 并 当 上 了 委员 长 之 后 ， 以 惊人 的 速度 累积 起 来 的 。“ 四 一 二 ” 反 章 命 
政变 之 后 ， 将 介 石 把 杜 月 笔 、 黄 金 采 和 坐 “ 青 帮 三 大 到 ”第 三 把 交椅 的 张 
啸 林 都 聘请 为 “名 和 蕉 顾问 ?”， 并 授予 他 们 国民 党 军队 的 少将 军衔 。 











杜 月 徐 跟 法 租界 当局 之 间 打 交道 的 方式 可 谓 直截了当 。 杜 月 徐 的 很 
多 海洛因 都 通过 官方 渠道 流入 法 国 ， 由 于 上 海 法 租界 受 河内 殖民 当局 而 
不 是 巴黎 的 管辖 ， 于 是 在 上 海 、 河 内 、 西 贡 和 由 势力 强大 的 科 西 嘉 联盟 
控制 的 马赛 之 间 形 成 了 一 个 阴谋 网 络 。 法 国 的 安全 部 门 和 巴黎 的 政客 们 
与 科 西 嘉 联盟 的 黑帮 分 子 之 间 一 直 处 于 对 立 状态 ， 杜 月 穆 游 走 于 这 些 人 
之 间 ， 从 中 渔 利 。 上 海 法 租界 巡捕 房 总 督察 艾 带 安 . 菲 奥 里 和 总 领事 克 
什 兰 对 黄金 荣 和 杜 月 笔 可 谓 感恩 至 深 。 菲 奥 里 是 科 西 嘉 人 ， 同 时 也 是 科 
西 嘉 联盟 中 从 事 中 国 毒品 交易 的 关键 人 物 。 为 了 阻止 法 国 众议院 为 对 上 
海 的 丑恶 交易 展开 调查 而 做 出 的 种 种 努力 ， 杜 月 笔 不 停 地 往 巴 黎 法 国政 
府 官员 们 的 口袋 里 大 把 塞 钱 。 

















然而 ， 到 了 1933 年 ， 麻 烦 来 了 。 新 一 届 法 国政 府 在 巴黎 上 台 之 后 ， 
派 了 一 位 海军 上 将 到 上 海 来 整治 租界 里 的 腐败 行为 。 在 法 国 海军 卫队 的 
保护 下 ， 法 租界 巡捕 房 的 总 督察 换 了 人 ， 许 多 青帮 “侦探 ”被 解除 职务 ， 
总 领事 元 什 兰 的 位 子 也 被 人 顶 痊 一 一 在 他 被 项 昔 之 前 ， 他 被 迫 把 杜 月 特 
的 名 字 从 公 重 局 的 名 单 里 划 扩 了。 为 了 扭转 这 种 局 面 ， 杜 月 笔 派 了 一 个 
由 一 群 道 貌 岸 然 的 “外 交 家 ”组 成 的 请 愿 团 前 去 巴黎 贿赂 新 的 法 国 当局 ， 
连 曾 代表 中 国 参加 巴黎 和 会 的 外 交 官 顾维钧 的 妻子 这 样 有 威望 的 人 也 加 
入 了 请 愿 团 ， 请 求法 国政 府 允许 杜 月 笔 在 法 租界 上 自由 运输 鸦片 。 


杜 月 笔 非常 清楚 ， 为 了 挽救 日 薄 西 山 的 政治 生命 ， 菲 奥 里 和 克 什 兰 
己 经 出 卖 了 他 。 现 在 他 们 两 人 正 准 备 回 国 ， 到 里 埃 维 拉 舒 舒服 服 地 过 完 
后 半生 。 他 们 计划 乘坐 法 国 邮 船 公 司 的 邮轮 回去 ， 离 开 之 前 ， 杜 月 笔 在 
目 己 家 中 设 宴 为 他 们 送行 。 要 会 的 染 看 和 被 下 了 毒 ， 总 领事 区 什 兰 和 其 他 
儿 位 客人 痛 震 地 中 毒 而 死 ， 科 西 轩 人 菲 奥 里 大 病 了 数 周 ， 好 歹 保住 了 性 

















这 次 投 毒 事件 让 法 国 殖 民 当 局 卉 常 震 怀 ， 新 任 总 领事 梅里 耶 立 即 做 
出 反应 。 自 此 之 后 ， 杜 月 笔 每 次 在 法 租界 内 运送 毒品 ， 他 都 自愿 派 人 护 
送 。 很 显然 ， 作 为 对 梅里 耶 这 种 表态 的 一 种 回应 ， 杜 月 笔 在 法 租界 里 的 
各 种 行为 也 不 再 像 以 前 那么 器 张 了 。 不 过 ， 他 现在 已 不 需要 依赖 与 法 国 
人 的 合作 ， 此 时 的 他 已 经 受 蒋 介 石 的 全 权 委 托 ， 可 以 在 国 统 区 公开 贩卖 
鸦片 。 











杜 月 笔 通 过 自己 的 行为 一 次 次 地 向 南京 国民 政府 表明 他 为 人 其 实 还 
是 很 慷慨 的 。1932 一 1934 年 ， 即 宋子文 和 了 筷 祥 巾 使 出 浑身 解数 保 南 汞 国 
民政 府 不 至 于 翻船 的 时 候 ， 南 京 国 民政 府 仍 有 能 力 从 美国 先后 购买 了 
500 万 美元 的 外 汇 ， 这 让 那些 对 南京 国民 政府 改 居 可 人 危 的 财政 状况 心 知 
肚 明 的 外 国 观察 家 们 大 跌眼镜 。1936 年 ， 美 国 驻 南京 大 使 馆 大 使 威 利 斯 
: 裴 殉 如 此 评论 道 : 








泛 美 航空 公司 的 一 位 官员 比 克 斯 比 先生 跟 我 说 ， 在 过 去 的 三 周 
里 ， 孔 博士 已 经 与 柯 蒂 斯 怀特 公司 签署 了 120 架 战机 的 订单 ， 听 到 这 
个 消息 我 一 下 子 “ 懂 了 ”。 我 很 可 能 漏 看 了 送 到 我 办 公 室 的 相关 材 
料 。 不 光 比 克 斯 比 先生 一 个 人 向 我 保证 此 事 确定 无 疑 ， 我 在 与 另 一 
个 与 孔 博 士 关系 密切 的 人 进行 谈话 时 ， 也 侧面 证 实 了 此 事 的 真实 
性 。 这 个 人 告诉 我 ， 两 周 前 ， 第 一 批 80 架 柯 琵 斯 怀 斯 公司 两 种 型 号 
战机 (每 架 战 机 售 价 约 2 万 美元 ) 的 购买 合同 已 经 草拟 完毕 ， 就 等 签 


孔 博士 从 哪里 弄 到 了 这 笔 钱 似乎 是 一 个 迹 ， 因 为 这 总 共 需 要 大 
约 800 万 元 《中国 货币 ) …… 我 们 已 经 看 过 上 海 方面 发 来 的 报告 ， 说 
蒋介石 将 军 正 在 再 尽 全 力 加 紧 备 战 ， 以 便 使 中 国 能 够 在 军事 上 抵抗 
任何 形式 的 外 国 侵略 ， 但 这 事 还 是 让 我 们 很 吃惊 。 


给 南京 国民 政府 提供 经 谤 帮助 的 正 是 杜 月 笔 ， 他 从 目 己 的 腰包 里 掏 





出 数 百 万 美元 ， 一 架 勾 一 架 地 购买 美国 战机 ， 有 一 次 他 竟然 一 下 子 给 政 
府 捐 赠 了 一 个 战斗 机 中 队 。1936 年 将 介 石 过 五 十 大 寿 的 时 候 ， 杜 月 答 得 
意 扬扬 地 给 他 送 了 一 染 带 有 “上 海禁 烟 局 ”字样 的 飞机 。Long Bar 里 的 那 
些 爱 嚼 碧 根 的 人 又 有 话说 了 :“《〈 人 他们 ) 终于 找到 了 一 个 能 让 禁烟 局 *' 上 
天 的 好 法 





不 过 对 一 些 西 方 人 来 说 ,“ 杜 月 笔 ” 这 三 个 字 在 1934 年 的 上 海滩 日 渐 
显赫 的 声望 还 是 让 他 们 非常 震惊 。 总 部 设 在 日 内 瓦 的 一 个 名 为 “禁烟 情 
报 局 ”的 私人 组 织 与 国际 联盟 有 合作 关系 ， 波 兰 出 生 的 伊 洛 娜 : 拉 尔 夫 ' 休 
斯 是 该 组 织 的 成 员 。 她 不 满足 于 端 坐 在 遥远 的 瑞士 阅读 那些 书面 材料 和 
字面 数据 ， 诀 定 杀 目 到 上 海 ， 看 看 这 里 的 茶 烟 运动 是 不 是 真 像 报 告 里 说 














机 会 。 之 所 以 说 这 个 机 会 很 军 抑 ， 是 因为 这 是 杜 月 笔 一 生 中 唯一 一 次 接 
受 西方 人 对 他 的 采访 。 休 斯 把 这 次 会 面 记录 及 目 己 在 中 国 的 整个 历程 整 
理 成 一 本 名 为 《鱼翅 和 票 米 》 的 书 ， 并 于 1944 年 正式 出 版 。 也 许 是 因为 
处 于 战争 时 期 ， 这 本 书 并 没有 引起 太 多 的 关注 。 不 过 它 仍 不 失 为 一 部 佳 
作 : 





他 是 迄今 为 止 中 国 最 有 权势 的 人 物 ， 就 连 政 府 也 忌 他 三 分 .………. 
杜 月 笔 既 有 点 像 阿 尔 。 卡 彭 〈 黑 社会 头子 ) ， 又 有 点 像 洛克 菲 
勒 …… 杜 月 答 出 钱 资 助 中国 的 狗 片 生产 ， 用 船 进口 波斯 狗 片 ， 出 资 
进行 毒品 生产 加 工 。 这 个 国家 每 一 笔 毒品 交易 他 都 拿 提 成 。 除 此 之 
外 ， 他 还 是 强大 的 国际 毒品 交易 圈 里 的 中 国 合 伙 人 ， 这 使 得 其 贩毒 
活动 能 够 扩大 到 加 拿 大 的 太平 洋 沿岸 、 美 国 以 及 拉美 地 区 。 


虽然 体 斯 听 说 过 杜 月 笔 在 上 海滩 ， 无 其 是 她 落脚 的 法 租界 里 的 势力 
非 同 一 般 ， 但 她 还 是 不 大 相信 和 他 会 在 邮政 工会 里 安排 人 手 专 门 审查 所 有 
发 往 国外 的 邮件 。 朋 友 们 跟 她 讲 ， 要 想 把 信件 邮寄 到 日 内 瓦 之 前 不 遭受 
审查 的 唯一 办 法 ， 就 是 自己 杀 目 把 信 送 到 一 舟 即 将 出 航 的 轮船 上 去 。 为 








了 试探 一 下 虚实 ， 休 斯 写 了 两 封 信 ， 在 信 中 对 杜 月 笔 提出 强烈 的 批评 ， 
指 黄 他 是 中 国 最 大 的 毒品 贩子 ， 却 又 担任 茶 烟 局 局 长 的 职务 。 这 两 封 信 
当然 被 截留 了 下 来 ， 随 即 休 斯 收 到 一 封 洲 请 函 ， 请 她 去 采访 这 位 大 人 
物 ， 了 解 一 下 他 作为 上 海 市 民 所 做 的 那些 出 色 的 活动 。 


作为 对 这 次 采访 的 回报 ， 休 斯 必须 要 在 国际 上 发 表 一 篇 文章 ， 赞 美 
一 下 这 位 上 海 最 有 权势 的 黑帮 慈善 大 宇 。 跟 她 一 起 参加 会 面 的 还 有 艾 梅 
:米利 表 。 米 利 肯 心 地 善 恨 ， 经 癌 禄 等 杜 月 笔 “ 某 一 天 能 够 见 到 上 禹 的 光 
明 ， 变 成 一 个 受 上 稼 驱使 的 人 ”。 陪 伴 她 俩 一 同 前 往 的 还 有 一 位 做 事 干 
净利 索 的 名 叫 王 贯 松 的 年 轻 人 。 王 贯 松 是 “一 位 很 受 杜 月 笔 信任 的 社会 
工作 者 ， 杜 月 笔 把 自己 的 一 座 农 业 示范 中 心 和 8 所 孤儿 院 都 交 给 他 管 
理 ”。 他 们 事先 规定 ， 休 斯 只 能 问 三 个 事先 定好 的 问题 ， 并 且 不 能 提 与 
鸦片 有 关 的 任何 事 。 


休 斯 女 士 、 艾 梅 和 贯 松 一 起 被 市 到 了 法 租界 爱德华 七 世 路 143 号 一 
座 规模 不 大 、 造 型 优雅 的 红色 砖 结构 房子 。 入 口 处 锐 着 4 个 金色 大 字 : 
中 汇 银行 。 他 们 被 引领 奢 乘 坐 似 乎 疙 有 防弹 钢板 的 电 标 来 到 二 楼 ， 敬 驶 
电梯 的 是 一 位 虎 背 事 腰 的 黑帮 儿 会 成 员 ， 他 按 了 一 下 一 个 隐蔽 的 按钮 ， 
一 堵 灰 绿色 的 墙壁 从 中 间 向 两 边 分 开 ， 出 现在 休 斯 面 前 的 是 “两 个 我 见 
过 的 最 凶悍 的 人 ， 他 们 号 材 高 大 ， 浑 身 妥 子 肉 ， 面 色 凶 狠 ， 口 袋 鼓 鼓 
的 。 在 左边 俯 身 检查 我 们 的 那个 人 则 是 个 独眼 龙 ”。 整 个 情景 显得 非常 
怪异 ， 休 斯 一 上 午 都 不 断 地 受到 惊吓 ， 此 时 的 她 却 突然 想 放 声 大 笑 。 不 
过 看 到 她 的 两 个 同伴 都 吓 得 面 无 血色 ， 她 最 终 没 有 笑 出 来 。 



































他 们 被 带 到 一 间 很 大 的 会 客厅 ， 里 面 摆 着 扶手 椅 、 盆 栽 的 标 榈 树 和 
儿 套 条 儿 。 一 群 容 着 体面 的 中 国 商 人 正 坐 在 屋 角 聊天 ， 而 其 他 12 名 围 着 
房间 站 着 的 人 显然 是 枪手 和 保镖 。 


这 时 候 在 场 的 一 个 人 突然 站 直 映 体 ， 眼 睛 紧 采 着 休 斯 喘 后 的 那 局 
门 ， 茶 敬 地 喊 道 :“ 杜 月 符 先 生 到 。” 


我 转 过 身 ， 大 家 一 起 盯 着 正在 走 来 的 那个 人 ……: 这 个 人 形容 村 
杭 、 双 肩 消瘦 、 手 臂 前 后 摇摆 。 他 的 身上 穿着 一 件 有 脏 点 的 蓝 色 长 
袍 ， 双 脚 穿着 一 双 不 太 和 干净 的 旧 便 鞋 。 他 的 脑袋 很 长 ， 像 个 鸡蛋 ， 
头发 前 得 很 短 ， 前 额 高 畦 ， 没 有 下 巴 ， 耳 朵 却 是 很 大 ， 像 两 只 蝙 晤 
耳 打 。 冷 冰冰 的 双 唇 中 露出 一 口 黄 板牙 ， 完 全 是 一 副 吸毒 者 的 病态 
模样 ……: 他 一 边 拖 着 步子 往 前 走 ， 一 边 无 精 打 采 地 转动 着 脑袋 往 左 
右 观 看 ， 似 乎 是 在 看 后 面 是 不 是 有 人 跟着 。 

我 们 被 引荐 给 他 。 我 以 前 从 未 见 过 这 样 一 双眼 睛 。 那 双眼 睛 瞳 
淡 有 呆滞 ， 眼 珠 乌 黑 ， 好 像 没 有 瞳孔 一 般 一 一 那 是 一 双 如 同一 潭 死水 
般 无 法 看 透 的 眼睛 ……: 我 不 禁 有 些 瑟 瑟 发 拌 。 

他 把 一 只 软弱 冰冷 的 手 伸 了 过 来 。 那 是 一 只 村 瘦 如 米 的 大 手 ， 
手 上 的 指甲 有 两 英寸 长 ， 颜 色 棕 黄 ， 一 看 就 是 抽 和 狗 片 要 的 。 

杜 先生 表示 ， 我 们 能 来 到 访 ， 他 感到 很 荣幸 。 我 说 ， 感 到 荣幸 
的 应 该 是 我 们 才 对 ， 然 后 我 们 便 坐 了 下 来 。 


考 碟 到 跟 杜 月 笔 只 有 15 分 钟 的 谈话 时 间 ， 休 斯 便 斗 胆 直 奔 主 题 ， 贯 
松 则 担任 他 们 的 翻译 。 她 指出 ， 虽 然 她 有 很 多 关于 中 国 重 建 方面 的 问题 
想 问 ， 并 且 她 也 知道 杜 先 生 在 这 方面 发 挥 者 巨大 的 作用 ， 但 夯 一 个 问题 
似乎 更 具 报 道 价值 。 正 如 杜 先生 知道 的 那样 ， 她 已 经 在 日 内 瓦 的 禁烟 情 
报 局 工作 了 7 年 ， 因 此 蔡 不 住 想 问 一 下 他 对 中 国 禁 烟 局 势 的 权威 看 法 。 


杜 月 笔 镍 了 一 下 眉 尖 ， 挨 个 看 了 他 们 一 裔 ， 似 乎 不 太 相信 上 自己 的 耳 
宁 。 不 过 他 仍然 非 第 镇 定 地 回答 说 ， 他 不 过 是 将 委员 长 茶 烟 委员 会 里 的 
一 个 普通 公务 人 员 ， 并 不 是 什么 权威 。 作 为 该 委员 会 的 总 监察 ， 蒋 委员 
长 是 唯一 的 权威 。 杜 月 笔 总 结 了 一 下 政府 的 策略 : 实行 宽 严 适度 的 垄断 
制度 ， 每 个 吸毒 者 都 要 正式 登记 注册 ， 配 额 供应 ， 鸦 厂 只 能 卖 给 那些 持 
有 政府 发 放 的 “鸦片 配给 证 明 ” 的 人 。 这 称 得 上 是 最 好 的 控制 手段 。 印 度 
的 鸦片 垄断 足以 证 明 ， 鸦 片 贸易 能 够 得 到 充分 规范 ， 以 满足 国家 利益 最 
大 化 。 























体 斯 争辩 道 :“ 印 度 处 于 那些 上 自 认 为 具有 优越 感 的 日 种 人 的 统治 之 
下 ， 这 些 人 只 把 鸦片 卖 给 本 地 人 和 当地 的 中 国人 。 白 种 人 不 允许 注册 登 
记 吸 食 鸦 片 。 在 他 们 眼 里 ， 他 们 是 在 疝 低 务 民族 出 售 毒药 。” 然 而 她 进 
一 步 指 出 ， 在 中 国 ， 垄 断 处 于 官员 们 的 控制 之 中 ， 这 意味 着 把 毒害 自己 
国人 的 行为 合法 化 了 ! 中 国 的 事情 无 法 跟 印 度 相提并论 ， 并 且 印 度 的 外 
片 垄 断 实 行 起 来 就 像 消 费 税 征收 局 一 样 ， 坚 不 诞 手 ， 脾 片 税 收 占 到 全 国 
年 度 总 收入 的 239%。 政 府 并 没有 假装 只 是 在 短 时 期 内 实行 这 种 垄断 ， 而 
蒋介石 却 早已 宣布 在 中 国 设 定 一 个 时 限 。 如 果 这 其 中 的 收入 巨大 ， 那 么 
谁 能 保证 鸦片 垄断 不 会 无 限期 地 实行 下 去 呢 ? 她 指出 ， 被 授权 印 制 和 友 
行货 币 的 4 家 银行 中 的 一 个 ， 即 中 国 农民 银行 ， 全 靠 者 鸦片 收入 的 资金 
和 蒋介石 的 文 持 存 活 下 去 ， 人 们 怎么 会 完全 相信 这 些 事情 呢 ? 


























杜 月 笔 两 眼 好 奇 地 打量 着 她 。 很 显然 ， 看 到 她 如 此 坚 无 顾忌 地 揭 罕 
了 南京 国民 政府 试图 掩 瘟 的 一 个 事实 ， 杜 月 笔 感 到 非常 吃 怀 ， 也 觉得 很 
有 趣 。 他 问 休 斯 ， 她 们 在 日 内 瓦 是 否 也 谈论 过 此 事 。 休 斯 回答 说 ， 中 国 
农民 银行 资金 来 源 和 管理 情况 目前 似乎 还 没有 透露 到 国外 。 





听 完 此 言 ， 杜 月 笔 便 开始 为 委员 长 辩护 。 杜 月 笔 说 ， 蒋 委员 长 曾经 
很 认真 地 试图 动用 苗 方 力量 根除 鸦片 生产 ， 结 果 却 遭 到 “ 贫 否 农民 ”的 武 
装 抵 抗 ， 他 们 “担心 挨 饿 ”所 以 才 会 保护 自己 种 植 的 珍贵 作物 。 将 委员 
长 最 终 接受 “劝告 "， 采取 垄断 的 方式 逐步 减少 鸦片 产量 ， 这 也 是 唯一 可 
行 的 方法 。 杜 月 笔 坚 持 认 为 ， 将 委员 长 的 出 发 点 是 好 的 。 

“我 指出 ， 可 以 肯定 杜 先生 会 同意 我 的 看 法 : 贫 闫 农民 一 辈子 挣 的 


钱 也 买 不 来 一 挺 机 关 枪 。 据 我 所 知 ， 武 装 抵 抗 发 生 在 富有 的 地 主 们 农场 
的 外 于 地 区 。 这 些 人 武装 并 训练 他 们 手下 的 雇 农 。” 














杜 月 笔 只 是 披露 了 一 些 关 于 他 是 如 何 用 威吓 手段 迫使 料 介 石 与 青帮 
平分 鸦片 垄断 的 情况 。 这 种 事 从 杜 月 笔 口 中 说 出 来 可 谓 是 不 同 寻 钟 ， 可 
以 说 他 也 是 无 意 中 说 出 来 的 。 实 际 上 ， 杜 月 笔 不 习惯 接受 别人 的 采访 ， 
更 不 用 次 面 对 的 是 一 位 头脑 灵活 又 熟悉 情况 的 年 轻 欧 训 女士 了 。 通 贡 情 











况 下 ， 他 一 直 避 免 与 任何 调查 人 员 接 触 ， 也 从 未 接受 过 任何 形式 的 盘 
问 。 他 虽然 表现 牺 拙 ， 并 且 似 乎 有 扣 不 太 适 应 ， 但 还 是 接受 了 此 次 采 
访 ， 是 因为 他 在 那 段 时 间 里 一 直 试 图 洗 白 自己 的 公众 形象 。 





休 斯 意 识 到 自己 正在 占据 主动 地 位 ， 便 继续 发 动 进 攻 。 她 肯定 了 中 
国 在 鸦片 垄断 方面 取得 的 成 于 ， 认 为 中 国 的 鸦 厂 垄断 组 织 比 政府 实行 的 
任何 其 他 的 制度 都 要 好 ， 因 为 出 钱 资助 并 负 贡 销售 的 是 上 海滩 能 力 最 强 
的 那些 大 商人 一 一 银行 家 和 鸦片 商 。 这 话 略 市 奉承 之 词 ， 却 又 妨 有 所 


指 。 








我 非常 欣赏 鸦片 商人 所 做 的 一 切 努 力 ， 不 过 我 只 是 希望 他 们 能 
够 把 精力 用 在 组 织 中 国 的 丝绸 、 茶 叶 、 锡 、 钨 、 桐 油 出 口上 面 。 那 
样 做 也 许 会 看 起 来 更 爱国 一 些 。 我 对 他 们 配合 蒋介石 的 禁烟 计划 持 
怀疑 态度 ， 并 且 蒋 介 石 无 论 在 经 济 上 还 是 军事 上 都 没有 能 力 强迫 他 
们 这 么 做 。 





杜 月 笔 停 顿 了 一 下 ， 拿 起 一 把 金色 的 小 和 茶壶， 对 着 壶 嘴 喝 了 几 口 
条 。 杂 过 兰 用 一 条 小 金 链 子 暴 紧 推 在 亚 身 上 ， 亚 嘴 又 细 又 弯 ， 亚 嘴 宅 不 
进去 任何 东西 。 休 斯 的 脑海 里 内 过 一 个 念头 : 他 是 担心 有 人 下 毒 才 会 用 
这 样 的 和 茶 亚 。 


我 对 他 说 ， 当 初 委 员 长 住 命 这 位 “和 鸦片 沙皇 ”担任 上 海禁 烟 局 
局 长 时 ， 整 个 日 内 瓦 一 片 哗然 ! 听 了 这 话 ， 杜 月 笔 的 脸色 掠 过 一 丝 
转瞬 即 逝 的 微笑 ， 这 使 他 显得 有 了 一 点 儿 人 情 味 。 他 本 人 也 一 定 会 
觉得 这 是 个 天 大 的 笑话 。 

我 接着 说 道 ， 关 于 蒋介石 的 禁烟 运动 ， 一 些 人 持 斐 观 态度 ， 认 
为 这 不 过 是 走 走过场 。 他 的 第 一 个 财务 报告 被 日 内 瓦 的 专家 们 撕 得 
粉碎 。 专 家 们 把 中 国 吸毒 者 的 数量 来 以 他 们 每 天 的 猩 片 配额 ， 再 磁 
以 每 巍 司 鸦片 的 价格 ， 最 后 确 当 无 疑 地 证 明 中 国 的 鸦片 收入 是 政府 
公布 数字 的 5 倍 。 


杜 月 笔 反 驳 说 ， 这 种 指责 是 不 公正 的 。 蒋 介 石 说 得 没 错 ， 他 确实 只 
拿 到 了 2 000 万 元 。 因 为 将 介 石 本 人 并 不 直接 经 营 或 控制 鸦片 交易 ， 控 
制 鸦 厂 生产、 采购、 储存、 运输 、 提 炼 、 包 六 和 分 配 一 条 龙 服 务 的 是 鸦 
厂商 。 营 业 总 收入 都 到 了 鸦片 商 的 手 里 ， 他 们 会 根据 上 自己 认为 合适 的 比 
例 拿 出 一 笔 钱 交 给 蒋介石 禁烟 局 的 检查 员 。 











这 是 另 一 个 经 过 可 靠 的 消息 来 源 证 实 的 秘密 情况 ， 体 斯 再 次 被 这 种 
婉转 的 招 认 惊 得 目 瞪 口 末 。 她 匆忙 掩饰 自己 的 惊讶 之 情 ， 继 续 往 下 说 。 
她 告诉 杜 月 笔 ， 相 比 鸦 片 而 言 ， 她 更 担心 的 是 吗啡 和 海洛因 的 问题 。 日 
本 人 控制 了 满洲 里 的 鸦片 种 植 区 后 ， 通 过 把 大 量 的 吗啡 和 海洛因 运往 内 
地 ， 对 中 国 进行 肆意 破坏 。 在 不 归 中 国政 府 管辖 的 外 国 租 界 里 ， 中 外 丙 
人 都 能 够 自由 进行 毒品 交易 ， 却 不 用 担心 受到 惩处 。 将 介 石 茶 烟 运动 的 
后 果 之 一 ， 束 是 在 取消 一 些 鸦 片 吸食 者 的 配额 后 ， 壳 得 他 们 不 得 不 改 吸 
价格 更 高 的 吗啡 和 海洛因 。 说 到 这 里 她 就 停 了 下 来 ， 没 有 暗示 这 正 是 葛 
介 石 和 杜 月 笔 实行 蔡 烟 运动 的 用 意 所 在 。 








看 到 有 机 会 把 皮球 踢 给 日 本 人 ， 杜 月 笔 一 下 子 活路 起来， 他 承认 日 
本 人 的 毒品 交易 确实 很 独 狂 ， 己 经 把 魔爪 伸 到 了 中 国内 陆地 区 。 和 鸦片 的 
危害 确实 更 小 一 些 ， 他 认为 日 本 人 正在 中 国 进行 一 场 大 规模 的 走私 运 
动 。 整 车 整 车 、 整 船 整 船 的 各 种 各 样 的 违禁 品 在 日 车 的 重兵 保护 之 下 ， 
一 分 关税 也 不 用 交 束 进入 中 国 ， 遍 郑 了 全 国 各 地 的 市 场 。 








我 指出 我 发 现 海关 最 近 查 获 了 两 批 毒 品 。 杜 先生 能 否 跟 我 解释 
一 下 这 些 毒品 是 如 何 处 理 的 呢 ? 我 转 过 身 来 看 了 看 他 的 脸 ， 看 到 他 
的 双眼 似乎 正在 喷 出 怒火 。 我 点 中 了 他 的 要 害 。 他 那 双 毫 无 生气 的 
眼睛 此 时 充满 了 活力 一 一 眼神 寡 智 、 热 情 而 又 带 着 一 丝 凶 残 ， 看 上 
去 有 一 种 令 人 毛骨悚然 的 感觉 …… 真正 的 决斗 开始 了 ， 我 一 点 儿 也 
没有 退缩 。 那 双眼 里 的 火光 此 时 又 黯 痰 了 下 去 ， 他 转 过 去 对 着 贵 松 
继续 打 官 腔 : 那 两 批 毒品 已 经 在 政府 官员 的 监督 下 ， 在 公共 场所 销 
毁 了 。 他 很 吃惊 我 竟然 没有 看 到 焚烧 现场 的 那些 照片 ， 这 事 世 界 各 


地 的 媒体 都 曾 报 道 过 。 





休 斯 抗 议 说 :“ 那 都 是 过 去 的 事 了 。?” 根 据 最 新 的 规定 ， 上 海 查 获 的 
毒品 都 要 交 到 杜 月 笔 控 制 下 的 禁烟 委员 会 ， 杜 月 笔 义 是 怎样 处 理 这 些 毒 
品 的 呢 ? 


杜 月 笔 回 答 说 他 把 这 些 毒 品 都 运 到 了 再 系 ， 交 给 国民 政府 销毁 了 。 


休 斯 虚 晃 一 枪 ， 她 承认 ， 这 种 说 法 也 许 能 够 安抚 国际 联盟 ， 但 杜 移 
生 本 人 一 定 非常 清楚 实情 并 非 如 此 。 被 查获 并 交 到 杜 月 笔 手 里 的 所 有 和 鸦 
片 全 都 重新 流入 了 地 下 市 场 。 


休 斯 厉声 说 道 :“ 这 么 做 显然 比 鸦片 垄断 更 可 有 恶 。” 


杜 月 笔 握 紧 拳 头 狐 古 到 果子 上 ， 桌 上 的 茶杯 都 被 震 得 “ 叮 当 ? 作 啊 。 
满 屋子 的 保镖 都 伸 长 了 脾 子 ， 从 盆栽 的 标 桐 树 后 面 癌 这 边 张望 。 


他 大 声 吼 道 : “我 抗议 。 你 在 撒谎 ! 所 有 的 鸦片 都 被 销毁 了 ， 政 府 
只 留 了 一 小 部 分 作为 紧急 储备 之 用 。” 


“紧急 储备 !“ 休 斯 也 喊 了 起 来 ，“ 如 果 打 起 仗 来 ， 伤 员 们 根本 一 丁 
点 儿 吗啡 也 得 不 到 。” 





没 等 杜 月 笔 再 次 发 火 ， 有 人 提醒 休 斯 时 间 到 了 。 采 访 束 此 结束 ， 双 
方 礼貌 地 互 道 “打扰 ”"， 然 后 便 起 里 告别 。 休 斯 束 自 己 与 杜 月 笔谈 了 这 么 
多 关于 鸦片 的 话题 回 他 “表示 歉意 ”并 提议 下 次 可 以 专门 来 聊 聊 他 的 那 
些 公益 活动 。 杜 月 符 一 边 陪 着 她 们 往 电 梯 口 走 ， 一 边 恰 快 地 交谈 ， 并 许 
诡 他 会 考虑 一 下 休 斯 的 提议 。 





当时 很 少 有 人 知道 杜 月 笔 已 经 把 大 部 分 的 精力 转 到 了 海洛因 生产 方 
面 。 因 此 ， 中 国民 众 只 是 不 停 地 抗议 日 本 人 在 中 国境 内 大 规模 贩运 海 洛 
因 。 休 斯 本 人 也 谈 到 , “日 本 人 正在 往 中 国 肆 无 忌 蛋 地 大 量 输入 海 洛 
因 ”。 在 蒋介石 掌权 的 年 月 里 ， 政 府 不 断 谴 责 的 是 那些 往 中 国 走私 白粉 
的 人 ， 而 不 是 那些 控制 大 部 分 的 鸦片 生产 ， 并 把 越 来 越 多 的 鸦片 用 来 生 
产 海洛因 的 人 。 日 本 人 运 来 的 海洛因 数量 很 大 ， 而 中 国 上 自己 生产 的 海 洛 
因数 量 更 大 ， 并 且 随 着 海洛因 流入 美国 和 欧洲 市 场 ， 中 国 的 海洛因 产量 
变 得 越 来 越 大 了 。 在 1937 年 9 月 的 一 次 讲话 中 ， 针 对 中 国 的 毒品 问题 ， 
蒋介石 夫人 做 了 如 下 专 大 的 官方 陈述 : 























大 家 看 看 ， 日 本 人 的 行为 是 多 么 可 ' 怕 ， 多 么 令 人 作呕 。 日 本 人 
及 其 爪牙 向 中 国 大 肆 贩 运 鸦 片 和 其 他 毒品 ， 主 要 目的 是 为 了 腐蚀 中 
国人 ， 使 其 身体 衰弱 ， 不 能 保 家 卫 国 ， 同 时 让 他 们 精神 是 落 ， 从 而 
可 以 轻松 地 用 毒品 收买 和 贿赂 他 们 ， 使 他 们 为 了 满足 毒 门 而 在 必要 
的 时 候 成 为 供 日 本 人 驱使 的 间谍 。 


日 本 人 在 这 方面 可 谓 是 用 尽 了 脑筋 ， 我 们 在 中 国 的 不 同 地 方 都 
发 现 了 这 样 的 间谍 ， 主 人 们 给 他 们 提供 毒品 ， 他 们 则 为 主人 们 效 


如 果 说 人 类 曾经 遭遇 过 某 种 可 怕 的 罪行 的 话 ， 那 么 现在 面 对 的 
事情 就 是 如 此 。 日 本 人 纠集 一 些 所 谓 的 “自由 公民 ”举行 游行 示 
威 ， 支持 他 们 所 谓 的 计划 时 ， 世人 看 到 的 不 是 一 场 正常 人 的 游行 ， 
而 是 一 群 吸 毒 成 疯 、 不 知道 自己 在 干什么 的 可 怜 虫 的 游行 。 不 过 ， 
日 内 瓦 明白 这 种 翡 剧 性 的 皇 部 行径 ， 世 界 各 地 的 其 他 国家 也 都 明 
白 。 











上 海 早 已 成 了 中 国 的 进出 口 贸易 中 心 ， 对 茶叶 和 丝绸 贸易 来 说 如 
此 ， 对 海洛因 贸易 来 说 也 是 如 此 。 正 如 美 龄 在 上 述 讲话 中 提 到 的 那样 ， 
全 世界 7/8 的 海洛因 产 自 中 国 。 在 20 世 纪 30 年 代 末 ， 一 切 都 变 得 一 目 了 
然 ， 连 美国 政府 都 明白 ， 大 量 的 海洛因 正在 通过 外 交 渠 道 从 中 国 流入 美 











国 。 杜 月 笔 与 他 的 同僚 们 保持 联系 的 方法 之 一 就 是 给 他 们 安排 保镖 ， 在 
出 国 访问 的 时 候 也 陪 看 他 们 。 多 年 来 担任 宋子文 保镖 的 是 “ 汤 米 ” 唐 〈 唐 
海安 ) ， 他 成 了 宋子文 的 保镖 兼 司机 ， 宋 子 文 出 国 访问 他 也 一 直 跟 着 。 
根据 美国 国务 院 档案 记载 ， 每 当 有 中 国政 府 官员 出 访 类 国 时 ， 中 国 驻 华 
右 顿 大 使 馆 都 会 小 心中 距 地 给 国务 院 去 信 ， 提 前 沟通 ， 以 确保 海天 遵 

守 “ 通 常 的 外 交 露 免 权 ”， 不 会 检查 他 们 的 行李 物品 ， 这 已 经 成 了 一 种 惯 
常 的 做 法 。 宋 子 文 的 行李 都 是 唐 海 安 杀 目 办 理 手 续 。 根 据 麻 醉 药 品 管理 
局 的 记录 ， 唐 海安 是 “ 牌 运 儿 ” 但 理 : 户 西 亚 诺 掌 控 的 犯罪 集团 进行 海 洛 
因 交 易 的 主要 奉 线 人 。 中 国 海 洛 因 通过 唐 海 安 和 上 海 公 共 租界 里 的 潮州 
帮 老 大 王 遂 走 私 到 旧金山 。 唐 海安 后 来 被 任命 为 中 国 上 海 海关 关 长 ， 这 
为 他 走私 毒品 提供 了 再 好 不 过 的 掩护 。 当 时 美国 财政 部 的 一 份 报道 这 样 
写 道 :“ 唐 海安 成 了 将 介 石 的 代理 人 ， 人 负责 癌 美 国 准 备 和 运输 货物 。” 



































此 外 ， 他 们 还 通过 邮政 系统 运送 毒品 。 中 国 邮政 总 局 一 位 姓 王 的 局 
长 就 是 杜 月 笔 的 助手 之 一 。 王 局 长 定期 与 美国 西海 岸 的 贩毒 大 亨 们 单独 
会 晤 ，1934 年 还 与 这 些 人 一 起 在 旧金山 参加 了 一 次 高 峰会 议 。 





有 一 次 ， 美 国 蔡 毒 局 的 官员 侦 然 查获 了 一 艘 轮船 ， 他 们 在 船上 全 获 
了 一 批 毒 品 ， 一 盒 盒 5 合 司 装 的 海洛因 盒子 上 凋 着 中 国 茶 烟 局 的 印章 ， 
这 证 明了 中 国 茶 烟 局 只 不 过 是 中 国 从 事 国际 海洛因 区 易 的 一 个 岂 子 。 美 
国 海洛因 问题 变 得 如 此 之 严重 ， 人 至 于 在 20 世 纪 30 年 代 末 ， 很 多 中 国 官员 
受到 起 诉 。 不 过 由 于 外 区 方面 的 原因 ， 中 国 驻 旧 金山 总 领事 被 免 于 判 
罪 。1937 年 ， 美 国 财政 部 有 拒 醉 药品 省 理 局 的 探 员 们 查获 了 纽约 协 胜 笃 的 
贩毒 集团 ， 该 将 将 主 被 打 入 大 牢 。 




















在 日 本 人 往 中 国 贩运 毒品 这 件 事 上 ， 美 龄 显然 是 受骗 了 。 她 这 种 可 
以 轻易 被 壹 骗 的 个 性 可 以 从 杜 月 笔 准备 效仿 将 介 石 加 入 基督 教 这 件 事 上 
看 得 出 来 。1936 年 ， 杜 月 笔 也 想 加 入 基督 教 ， 美 龄 对 此 感到 很 蜗 兴 ， 心 
情 非 第 振奋 。 杜 月 笔 侄 然 已 经 成 了 宋 氏 家 族 的 成 员 ， 他 在 监理 会 牧师 那 
里 接受 “宗教 启示 ”， 定 期 到 西 爱 咸 斯 路 那 栋 房子 里 参加 祈 社 聚会 和 读经 














班 。 当 他 准备 好 “ 禹 上 十 字 架 * 时 ， 便 去 宋 但 理 的 那 座 教堂 举行 了 洗礼 仪 
式 。 关 于 教堂 当即 被 雷电 击 中 或 洗礼 用 的 水 突然 变 绿 之 类 的 传 团 没 有 确 
切 的 记载 ， 不 过 据说 在 杜 月 笔 受 洗 的 数 周 之 后 ， 美 龄 一 本 正经 地 说 了 这 
么 一 句 话 ;:“ 杜 月 符 正 在 转变 成 一 个 真正 的 基督 徒 ， 因 为 自从 他 受洗 之 
后 ， 上 海 发 生 绑架 事件 的 数量 明显 减少 。” 她 的 言论 坚 无 疑问 成 了 整个 
法 租界 的 一 个 笑料 。 














1。 金 新 月 地 区 位 于 西南 亚 ， 从 土耳其 东部 ， 经 伊朗 、 阿 富 汗 一 直 延 伸 到 巴基斯坦 一 
带 ， 因 其 形状 好 像 一 杰 新 月 ， 故 称 " 金 新 月 *。 金 新 月 地 区 最 大 的 毒品 产地 是 阿富汗 。 一 
译 者 注 























第 十 五 章 
西安 事变 


现在 ， 惑 连 那 些 末 愿 选择 独裁 统治 也 不 愿意 处 在 军 闪 混 战 的 无 政府 
状态 之 下 的 中 国人 也 对 日 本 人 的 一 步 步 番 食 感 到 巧 惰 。 如 同 往 冲 一 样 ， 
将 介 石 的 支持 者 们 再 次 督促 他 对 日 本 做 出 明确 的 表态 ， 不 过 他 们 心里 想 
的 并 非 武 六 对 抗 ， 而 是 受 协 。1935 年 ， 委 员 长 咬 紧 牙 天 ， 表 示 愿 意 同 东 
尔 签 荀 一 项 友好 协议 ， 许 话 把 所 有 的 西方 利益 集团 从 中 国 驱逐 出 去 ， 把 
给 西方 人 的 商业 特权 和 租借 地 都 转 给 日 本 人 。 这 征 一 种 举世 震惊 的 投降 
行为 ， 日 本 外 务 省 对 此 非常 满意 ， 不 过 日 本 旺 军 此 时 正 准 备 对 中 国 进行 
军事 入 侵 ， 因 此 断然 拒绝 了 将 介 石 的 提议 。 














蒋介石 知道 日 本 人 准备 发 动 军 事 进攻 。 早 在 1931 年 春 ， 即 日 本 入 侵 
中 国 东北 地 区 数 月 之 前 ， 他 的 首席 日 本 战略 分 析 专 家 、 学 者 王 上 其 生 就 警 
告 他 说 ， 日 本 人 正在 计划 和 夺取 满洲 里 ， 所 以 这 一 次 蒋介石 一 点 儿 也 不 感 
到 奇怪 。 他 也 不 缺少 武器 。 在 此 之 前 ， 扎 祥 辕 又 去 了 一 次 德国 ， 从 殉 房 
伯 武 器 制造 三 购买 了 大 量 的 武器 装备 。 双 方 达 成 谅解 协议 ， 讲 明 这 些 武 
髓 装备 只 能 用 来 对 付 共产 党 。1936 年 10 月 ， 中 国 连续 两 个 月 成 为 美国 武 
需 逆 备 和 战斗 机 的 最 大 买 家 。 

















不 出 所 料 ， 日 本 人 占领 了 察 哈 尔 省 ， 并 进一步 要 求 国民 沉 车 队 和 蓝 
衣 社 的 人 撤离 与 其 毗邻 的 河北 省 。 此 项 要 求 得 到 满足 后 ， 日 本 人 立即 把 
河北 、 山 东 、 山 西 、 穴 哈 尔 和 绥 远 五 省 纳入 其 统治 下 的 “ 目 治 区 ”。 日 本 
人 占领 了 除 北京 之 外 的 华北 所 有 地 区 ， 北 京成 了 日 盏 汪洋 大 海中 的 一 座 
抓 怠 。 


而 在 此 时 ， 毛 泽 东 领导 下 的 共产 党 车 队 已 经 结束 了 长 征 ， 到 达 延 





安 ， 并 开始 把 各 派 抗 日 救国 力量 团结 到 它 的 身边 。 在 许多 学 生 看 来 ， 红 
军 那 种 真正 的 英雄 主义 精神 和 明确 的 抗日 立场 非常 有 感召 力 。1935 年 12 
月 9 日 ， 约 有 一 万 名 学 生 在 北京 发 起 抗日 示威 游行 ， 这 次 抗议 示威 活动 
引起 了 全 国人 民 的 注意 ， 隐 居 上 海 的 宋庆龄 也 出 面 支 持 这 些 学 生 ， 并 发 
起 了 救国 同盟 运动 。 











砚 斯 科 也 对 日 本 人 的 行为 感到 忧 夸 不 安 ， 它 命令 中 国共 产 党 停止 一 
切 反 将 宣传 ， 谋 求 与 国民 党 建立 统一 战线 。 


在 那 一 大 堆 腐 败 成 风 、 头 脑 简 单 的 军阀 当中 ， 张 学 良 算是 个 有 头脑 
的 人 。 年 轻 时 候 的 张学良 是 个 花花 公子 ， 大 部 分 时 间 是 在 满洲 里 和 欧洲 
度 过 。 他 还 吸食 鸦片 和 从 吗啡 中 提炼 出 的 白粉 。 有 迹象 表明 ， 他 的 毒 六 
是 在 就 医 时 被 染 上 的 ， 目 的 是 为 了 让 他 堕落 ， 这 种 事 蒋 介 石 手下 的 军统 
头子 戴笠 最 合 手 。 他 的 父 杀 张作霖 在 1928 年 被 日 本 人 炸 死 后 ， 受 爱国 心 
的 驱使 ， 张 学 良 选 择 加 入 将 介 石 这 条 线 。 委 员 长 不 让 他 保卫 满洲 里 ， 致 
使 他 因 丢 失 国土 而 饱 受 世人 诉 病 。 从 此 之 后 ， 日 本 人 每 推进 一 步 ， 委 员 
长 都 会 把 他 拿 出 来 当 苦 罪 羊 。 恼 狂 成 仍 的 张学良 辞去 了 所 有 职务 ， 每 日 
沉迷 于 毒品 之 中 。 


做 事 耐 心 的 端 纳 救 了 他 ， 他 说 服 张 学 恨 在 去 欧洲 前 戒毒 。 为 了 彻底 
治愈 他 的 毒 疗 ， 端 纳 还 杀 自 陪伴 着 他 。1934 年 张学良 回国 时 ， 整 个 变 了 
一 个 人 。 他 的 烟瘾 戒除 了 ， 取 而 代 之 的 是 新 的 坚定 的 民族 大 义 。 他 坚定 
地 认为 ， 要 想 拯救 中 国 ， 就 需要 说 服 蒋 介 石 坚决 抵抗 日 本 的 侵略 。 他 在 
上 海 与 宋子文 促膝 长 谈 ， 商 讨 如 何 策划 此 事 。 子 文 肯定 也 意识 到 一 股 强 
大 的 军事 力量 已 经 落 入 他 的 手中 ， 他 与 这 位 身材 矮小 精 悍 的 满洲 里 将 军 
一 直 聊 到 深夜 ， 探 讨 除 政变 之 外 的 各 种 可 以 采取 的 对 付 蒋介石 的 办 法 。 
不 过 他 们 似乎 并 没有 找到 可 以 快速 解决 此 事 的 途径 。 
































1936 年 年 初 ， 张 学 民 私 下 命令 前 线 的 军队 停止 针对 红军 游击 队 的 军 
事 行动 。 他 已 经 认识 到 ， 在 将 介 石 和 外 国 列强 的 控制 下 ， 中 国 的 局 面 日 
渐 豪 微 ， 大 部 分 相信 共产 主义 的 中 国人 都 开始 投 同 共产 党 的 怀抱 。 他 坚 





定 地 认为 ， 在 国家 遭受 外 国 侵略 之 时 ， 中 国人 不 能 再 自 相 残杀 了 。 





1936 年 6 月 ， 张 学 民 私 下 会 见 了 周恩来 ， 商 讨 能 否 放 下 寞 见 ， 制 订 
一 项 联合 行动 计划 。 他 的 观点 再 次 得 到 证 实 ， 管 案 束 在 于 建立 联合 阵 
线 。 张 学 民 信 和 守 承 语 ， 集 止 了 一 切 军 事 行动 ， 双 方 的 总 部 之 间 也 建 起 了 
联系 ， 救 国 同盟 也 在 中 国 东北 各 地 建 起 了 分 文 机 构 。 





关于 这 种 “ 育 叛 ?的 风 言 风 语 传 到 了 住 在 南京 的 蒋介石 的 耳 东 里 ， 不 
过 戴笠 手下 的 特务 们 却 没有 深入 探 扣 其 中 的 隐情 ， 他 们 只 是 轻描淡写 地 
跟 委 员 长 汇报 说 ， 在 即将 发 动 最 新 一 轮 “ 暮 共 行 动 * 之 时 ， 西 北 前 线 有 点 
儿 不 听 指 挥 了 。 蒋 介 石 决定 杀 目 飞 往 张 学 民 的 司令 部 所 在 地 西安 ， 表 他 
束 范 。 





委员 长 抵达 西安 后 ， 张 学 民 跟 他 说 ， 他 应 该 俘 止 "反共 运动 >， 跟 毛 
泽 东 建立 统一 战线 ， 现 在 这 个 时 候 应 该 进行 一 场 爱国 战争 ， 而 不 是 内 
战 。 将 介 石 断然 否决 了 他 的 主张 ， 气 冲冲 地 回 到 了 200 英 里 之 外 的 党 阳 
野战 司令 部 。 张 学 民 跟 着 他 一 起 去 了 洛阳 ， 继 续 争 辩 此 事 ， 却 遭 到 将 介 
石 一 通 训 斥 。 





1936 年 12 月 4 日 ， 浆 介 石 回 到 西安 ， 宣 布 将 于 12 月 12 日 正式 开始 “ 制 
共 行 动 "。 本 次 行动 由 一 名 新 任 的 司令 官 指挥 ， 少 帅 磨 下 的 全 部 人 马 和 
西北 地 区 的 铁腕 人 物 杨 虎 城 将 军 将 航 调 到 华南 地 区 。 两 位 将 军 试图 与 蒋 
介 石 理论 一 一 ， 不 料 鞭 斯 克 里 的 蒋介石 甩 门 而 去 ， 融 着 警卫 队 驱 车 去 了 
西安 北方 12 英 里 之 外 骊 山 脚下 的 唐 朝 温 果 胜 地 (华清池) ， 这 个 名 为 临 
潼 的 温 果 疗养 地 束 是 1927 年 鲍 罗 廷 回国 途中 葡 脚 的 地 方 。 

















张学良 和 铁腕 人 物 杨虎城 此 时 已 经 大 难 临 头 。 如 果 不 采 取 进 一 步行 
动 ， 他 们 的 前 途 就 将 断送 ， 他 们 将 被 调 至 南方 地 区 ， 不 再 受 人 重视 。 想 
出 解决 办 法 的 是 杨虎城 ， 数 周 之 前 ， 他 就 提出 过 建议 ， 当 时 他 一 语 双 关 
地 说 了 这 么 一 句 话 :“ 我 们 可 以 ' 挟 天 子 以 令 诸侯 ?。” 


A 
=、 





委员 长 依然 保持 着 以 前 的 习惯 ， 天 不 亮 就 起 床 ， 把 假牙 放 在 床头柜 
上 ， 和 穿着 睡衣 在 窗 前 站 立 一 小 时 。 这 栋 山 中 别墅 有 50 名 卫兵 把 守 ， 领 类 
的 是 一 位 因 镇 压 过 学 生 运 动 而 内 名 远扬 的 军官 。12 月 12 日 一 一 即 正式 发 
动 * 制 共 行 动 ” 的 当天 清晨 5 点 半 ， 兰 介 石 正 透 过 卧室 后 面 的 窗户 问 外 肇 
视 着 院 墙 外 头 的 山 山 。 融 在 此 时 ， 在 展 暗 的 暑 光 中 ，4 辆 载 有 120 名 全 副 
武装 士兵 的 卡车 突然 堵 住 了 别 时 的 各 个 大 门 。 坐 在 第 一 辆 车 上 的 营 长 要 
求 卫兵 打开 大 门 ， 遭 到 守卫 的 拒绝 ， 于 是 卡车 上 的 士兵 们 便 立 即 开火 ， 
发 起 攻击 。 


寿 介 石和 被 枪 声 吓 了 一 跳 。 他 以 为 是 共产 党 烛 动 的 兵变 ， 不 料 枪 声 越 
来 越 密集 ， 其 中 还 夹杂 着 喊 杀 声 和 破门 而 入 的 声音 ， 芭 接 着 他 的 三 位 副 
官 冲 进 房间 ， 督 促 他 赶快 离开 。 将 介 石 连 假牙 部 来 不 及 戴 上 就 探 起 睡衣 
回 后 门神 去 ， 那 三 位 副官 紧 跟 在 他 的 映 后 。 他 们 托 奢 他 翻 过 院 墙 ， 由 于 
用 力 过 度 ， 结 果 把 将 介 石 给 摔 到 了 增 外 边 ， 扭 伤 了 消 柱 和 脚 躁 。 山 坡 上 
到 处 都 是 岩石 ， 亿 布 托 琼 ， 根 本 无 处 藏 喘 。 将 介 石 快速 息 上 山坡 ， 双 脚 
都 被 划 破 。 他 的 脚 躁 疼 痛 难 妨 ， 几 乎 支撑 不 住 喘 体 ， 后 背 也 疼 得 要 命 。 


























他 下 杨 的 别墅 里 ， 兵 谏 还 在 继续 进行 。 留 在 那里 的 守卫 们 被 一 一 枪 
杀 ， 参 与 兵 谏 的 士兵 们 挨个 房间 搜索 蒋介石 的 下 落 。 确 定 蒋 介 石 已 经 逃 
走 之 后 ， 他 们 把 那个 镇 压 学 生 的 家 伙 拖 上 汽车 ， 来 到 12 英 里 外 的 西安 ， 
然后 把 他 钾 死 在 城 门楼 上 。 





宣 无 疑问 ， 委 员 长 肯定 是 逃 到 山上 去 了 。 士 兵 们 把 整个 山 都 围 了 起 
来 ， 带 头 的 那个 营 长 率领 士兵 们 进 山 搜 了 两 次 都 没有 找到 他 。 他 们 再 次 
返回 蒋介石 的 卧室 ， 发 现 他 的 假牙 、 日 记 和 一 些 文 件 都 遗 落 在 房间 里 。 


直到 上 午 9 点 钟 ， 也 就 是 兵 谏 发 生 4 小 时 之 后 ， 在 山坡 上 搜寻 的 一 个 
班 在 一 块 被 称 为 “老虎 宕 ”的 大 石 尖 后 面 友 现 了 一 个 不 太 深 的 山洞 。 将 介 
石 束 藏 在 这 个 山洞 里 ， 后 背 紧 贴 着 石壁 ， 他 又 冷 又 宗 ， 浑 和 喘 疼 痛 。 一 位 


士兵 把 他 打 到 了 屑 上 ， 全 班 的 人 轮 流 把 他 背 下 了 山 。 一 辆 汽车 正在 山脚 
下 等 痢 ， 他 们 驱车 把 蒋介石 带 到 了 被 铁腕 人 物 杨 席 城 当 作 司 令 部 的 新 市 
政 厅 。 当 时 的 场面 极 不 和 谐 ， 院 子 里 ， 一 文 军 乐队 正在 列队 等 候 ， 一 大 
堆 高 级 军官 在 等 候 他 的 到 来 。 将 介 石 穿着 睡衣 一 痪 一 拐 地 从 车 里 走 了 出 
来 ， 军 乐队 立刻 奏 啊 军乐 ， 等 候 在 那里 的 军官 们 也 问 他 行军 礼 致敬 。 张 
学 恨 上 前 一 步 ， 扶 着 蒋介石 走 入 房间 ， 委 员 长 躺 到 床上 ， 开 始 接受 医生 
的 治疗 。 兵 谏 至 此 结束 。 











问题 出 在 了 西安 的 外 围 地 区 。 此 次 兵 谏 最 重要 的 目标 是 夺取 洛阳 空 
军 基地 一 一 委员 长 设 在 西安 以 东 200 英 里 处 的 野战 司令 部 。 清 晨 5 点 前 ， 
张 学 恨 给 驻守 当地 的 一 位 旅 长 发 去 攻击 指令 ， 不 料 那 位 旅 长 突然 反悔 ， 
把 电报 交 给 了 委员 长 的 卫 成 司令 。 那 位 司令 立即 加 强 了 机 场 戒 备 ， 并 回 
南 泵 国民 政府 发 去 警报 。 这 意味 着 唯一 一 座 离 西安 最 近 、 可 供 南 和 泵 国民 
政府 自 炸 叛 军 的 机 场 仍 控制 在 将 介 石 阵营 的 手 里 。 这 次 行动 计划 的 失败 
也 使 得 兵 谏 的 消 居 提前 泄露 出 去 ， 将 介 石 的 支持 者 们 立刻 反击 ， 发 兵 夺 
取 了 潼关 ， 扼 住 了 陕西 省 与 其 北部 邻近 的 山西 省 之 间 的 咽喉 之 地 。 





西安 以 西 的 甘肃 省 省 会 则 成 功 地 落 到 了 叛 军 文 持 者 手 里 ， 从 而 解除 
了 他 们 的 后 顾 之 忧 。 张 学 恨 随 后 发 布 了 由 众多 叛 盏 将 领 们 联名 签字 的 通 
电 ， 提 出 以 下 要 求 : 联合 各 派 ， 重 组 国民 政府 ;停止 内 战 ; 释放 所 有 政 
治 犯 ， 允 许 自 由 举行 爱国 游行 活动 ， 遵 循 孙 文 的 遗 训 ; 即刻 召开 救国 大 


会 。 





经 过 早上 的 一 看 折腾 ， 委 员 长 的 精神 已 经 完全 崩 沉 。 他 拒绝 进食 ， 
也 不 肯 下 床 。 张 学 民 提 议 把 他 搬 到 一 个 更 舒适 的 地 方 ， 他 却 丹 在 那里 一 
动不动 ， 一 句 话 也 不 肯 说 。12 月 14 日 ， 端 纳 《〈《 受 蒋 夫 人 的 委托 ) 抵达 西 
安 ， 经 过 一 看 输 旋 ， 将 介 石 同意 搬 到 一 座 私 人 宅 嘟 。 在 那里 ， 端 纳 至 不 
客气 地 谈 了 上 自己 的 意见 。 他 指出 ， 委 员 长 必须 认识 到 ， 张 学 民 不 是 本 尼 
迪克 特 : 阿 诺 德 ， 而 是 一 个 帕特里克 : 亭 利 那样 的 人 物 。 三 委员 长 必须 认 
识 到 ， 南 系 国民 政府 中 有 一 个 杀 日 集团 一 一 他 指 的 是 以 国防 部 部 长 何 应 





钦 为 首 的 车 人 集团 。 端 纳 认 为 ， 在 当前 这 个 敏感 时 期 ， 何 应 钦 已 经 决定 
利用 兵 谏 之 机 发 动车 队 ， 利 用 飞机 大 炮 攻 打 西 安 城 。 何 应 钦 的 文 持 者 们 
将 借 拯救 委员 长 的 名 义 炸 死 他 ， 这 样 便 可 为 自己 也 为 日 本 人 村 得 权力 。 
端 纳 还 急促 地 警告 他 说 ， 政 府 军 正在 开 往 西安 。 


MD 


远 在 上 海 的 蒋 夫 人 听 到 丈夫 被 绑 以 的 消 轧 后 ， 当 即 人 了 过 去 。《 时 
代 周 刊 》 如 此 说 道 :“ 蒋 夫人 和 她 的 哥哥 、 中 国 金 融 界 的 中 流 古 柱 宋 子 
文 ， 以 及 其 姐夫 、 在 国家 又 总 时 期 代理 行政 院 院 长 职务 的 孔 祥 申 博 士 这 
三 个 人 把 东亚 的 命运 抬 到 了 自己 的 手中 。” 


在 这 场 危 机 中 ， 孔 祥 昭 确实 是 以 行政 院 代理 院 长 的 身份 涉足 其 中 ， 
不 过 人 们 对 他 的 立场 夏 为 怀疑 。 国 防 部 部 长 何应钦 要 求 立 刻 发 兵 攻 打 丁 
安 ， 以 便 显示 一 下 政府 的 军事 实力 。 戴 季 陶 和 其 他 一 些 联合 青帮 把 东 介 
石 扶 上 台 的 人 都 支持 何应钦 的 主张 ， 他 们 现在 明显 是 想 以 牺牲 委员 长 为 
代价 ， 自 己 夺权 上 台 。 





不 过 他 们 低估 了 欧 夫 人 的 威力 。 宋 美 龄 坐 火车 疾驰 责 和 泵 ， 冲 着 国防 
部 部 长 何应钦 大 发 一 通 脾气 。 首 先 她 必须 改变 人 们 认为 妇女 在 这 种 情况 
下 无 法 保持 理智 的 观点 ， 然 后 她 还 需要 说 服 那些 将 军 们 延迟 他 们 已 经 准 
备 就 绪 的 进攻 计划 。 事 后 她 回忆 说 ， 当 时 她 是 这 样 提 出 上 自己 意见 的 : 


我 向 各 位 提出 这 样 的 请 求 ， 不 是 把 自己 当 作 一 个 只 考虑 丈夫 个 
人 安庆 的 妇女 ， 而 是 以 一 个 抱 着 冷静 而 客观 的 态度 、 布 望 以 最 低 的 
代价 解决 国家 面临 的 严重 问题 的 公民 的 身份 …… 但 诸位 今天 在 这 里 
商讨 的 话题 严重 威胁 着 委员 长 的 生命 。 因 为 在 人 民 的 心目 中 ， 在 我 
的 心目 中 ， 在 国家 所 处 的 这 样 一 个 历史 时 期 ， 委 员 长 的 人 身 安 全 与 
国家 的 持续 统一 甚至 是 国家 的 存亡 密 不 可 分 ， 因 此 我 们 应 该 不 遗 余 
力 地 用 和 平手 段 争 取 他 的 获释 。 


孔 祥 申 在 这 个 微妙 时 刻 的 表现 说 明 ， 在 任何 时 候 都 不 能 完全 相信 他 
的 忠 减 。 在 通过 广播 回 全 国人 民 宣 布 政府 缀 炸 西安 的 计划 时 ， 他 态度 生 
人 硬 地 说 道 : “虽然 我 们 急切 地 盼望 委员 长 能 够 获释 .…… 但 我 们 的 态度 
是 ， 一 个 人 的 个 人 安危 不 应 该 成 为 一 种 妨碍 .…… 这 种 不 同 寻 种 的 事情 友 
生 在 西安 ,确实 有 扩 令 人 痛心 。” 把 古城 西安 炸 个 稀 巴 烂 真是 太 可 莫 
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委员 长 听 着 收音 机 里 传 来 的 这 些 消 息 ， 心 情 越 来 越 沉 重 。 端 纳 曾 就 
此 事 警 告 过 他 。 蒋 介 石 把 最 杀 近 的 一 名 副官 叫 到 号 边 ， 命 令 他 乘 飞 机 快 
速 赶 回 南 束 ， 下 死命 令 让 军队 停止 进攻 。 了 扎 祥 时 才刚 刚 当 着 全 国人 的 面 
讲 进攻 不 会 停止 ， 这 让 宋 家 人 陷入 了 微妙 的 困境 中 ，《 时 代 周 刊 》 在 几 
天 之 后 将 其 称 为 考验 宋子文 大 哥 聪 明 才 智 的 两 难 境地 ”。 该 杂志 接着 写 
道 ;“ 伟 大 的 宋 先生 一 直 被 称 为 ‘中 国 的 摩根 "， 并 且 在 上 海 股票 经 纪 人 中 
流传 着 这 样 的 传言 : 宋 大 哥 跟 他 的 小 妹 将 夫人 之 间 的 关系 并 不 总 是 十 分 
融洽 。 他 们 现在 通过 家 族 关 系 联 系 在 一 起 ， 以 后 也 会 继续 下 去 ， 但 总 免 
不 了 时 而 会 发 生 一 些 摩 探 。” 








有 人 也 曾 怀疑 整个 兵 谏 可 能 是 宋子文 一 手 策划 的 ， 目 的 是 牵制 他 的 
妹夫 。11 个 师 的 国民 党 军队 正在 同 西 安 方向 集结 ， 南 京 国民 政府 的 所 有 
空军 力量 也 在 洛阳 机 场 整 交待 命 。 











在 西安 ， 将 介 石 坚决 反对 张 学 民 提出 的 八 项 要 求 。12 月 16 日 ， 在 西 
安 公园 进行 公开 演说 时 ， 少 帅 当 着 很 多 民众 的 面 说 道 :“ 他 拒绝 把 枪 口 
转 问 政 人 ， 而 是 留 看 子弹 镇 压 我 们 的 同胞 。” 


包括 铁腕 人 物 杨 虎 城 在 内 的 其 他 叛 盏 将 领 们 则 认为 ， 现 在 对 付 蒋 介 
石 的 唯一 办 法 就 是 枪 颖 他， 但 少 帅 制止 了 他 们 的 行为 。 


在 北方 200 英 里 之 外 的 延安 ， 毛 译 东 在 第 一 时 间 获 悉 了 蒋介石 被 绑 
架 的 消息 。 在 窑洞 里 举行 的 有 300 名 同志 参加 的 会 议 上 ， 毛 泽 东 说 
道 :“ 目 1927 年 4 月 12 日 〈“ 四 一 二 ”反革命 政变 发 生 的 日 子 ) 以 来 ， 匠 介 








石 欠 下 了 累累 血 债 ， 现 在 是 时 候 跟 他 清算 一 下 旧账 了 。 一 定 要 把 蒋介石 
押 到 保安 ， 让 全 国人 民 对 他 进行 公 审 。” 








大 家 一 致 同意 派 周 恩 来 代表 共产 党 去 西安 输 旋 ， 不 过 他 们 首先 要 等 
待 英 斯 科 发 出 的 指示 ， 此 时 的 毛泽东 还 没有 强大 到 凡事 可 以 自主 进行 选 
择 的 程度 。 第 二 天 ， 英 斯 科 的 指示 到 了 : 他 们 除了 受 协 之 外 ， 没 有 其 他 
选择 。 具 体 事宜 由 周恩来 前 去 办 理 。 斯 大 林 坚 持 要 建立 统一 战线 ， 释 放 
蒋介石 ， 毛 泽 东 的 提议 再 次 遭 到 否决 。 


在 一 封 发 往 伦 吝 的 外 交 函 电 中 ， 英 国 驻 东 和 泵 大 使 馆 大 使 殉 羔 夫 愉 如 
其 分 地 描述 了 日 本 人 在 这 一 事件 中 的 立场 : 


日 本 人 采取 观望 态度 ， 并 且 还 有 点 儿 掩 饰 不 住 内 心 的 得 意 之 
情 。 他 们 觉得 ， 世 界 各 国 的 人 现在 肯定 认识 到 ， 正 如 日 本 人 旱 就 看 
出 来 的 那样 ， 中 国 已 经 回 天 无 力 。 








在 一 次 会 议 上 ， 国 防 部 部 长 何应钦 癌 日 本 大 使 保证 讨伐 西安 的 计划 
将 如 期 进行 。 何 应 钦 导 称 地 命令 宋子文 不 要 干涉 ， 但 宋子文 冷 冷 地 告诉 
他 ， 目 己 是 一 个 普通 公民 ， 不 是 士兵 。 蒋 夫人 平 电 了 这 场 争 论 ， 她 许诺 
说 ， 如 果 何 应 钦 停止 干涉 ， 她 就 不 跟 子 文 去 西安 。 








-> 


宋子文 不 敢 再 拖延 ， 他 立即 登 上 了 一 染 专 机 前 往 西 安 。 


A 
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将 介 石 从 床上 抬 起 尖 来 ， 看 到 子 文 走 进 房间 ， 慰 得 一 时 间 说 不 出 话 
来 。 子 文 递 给 他 一 封 美 龄 撒 来 的 信 。 信 上 写 道 :“ 如 果 三 天 之 后 子 文 没 
有 返回 南京 ， 我 定 会 前 往 西 安 ， 与 你 生死 与 共 。” 委 员 长 深 受 感动 ， 老 
泪 纵 模 。 子 文 示意 少 帅 和 端 纳 离 开 了 房间 。 














他 俩 私下 谈 了 半 个 小 时 。 


除了 其 他 事情 ， 将 介 石 还 告诉 子 文 ， 抓 他 的 人 看 了 他 的 日 记 ， 明 日 
了 他 最 终 的 目标 还 是 保卫 中 国 免 受 日 军 侵略 ， 便 改变 了 对 他 的 态度 。 随 
后 他 重复 了 器 纳 对 他 的 警告 ， 认 为 目前 最 大 的 威胁 不 是 叛 军 ， 而 是 党 内 
那些 准备 麦 炸 西安 并 准备 把 蒋介石 一 起 炸 死 的 杀 日 派 。 











当天 晚上 ， 子 文 带 着 少 帅 来 到 将 介 石 的 团 室 ， 进 行政 治 上 的 讨 价 还 
价 。 大 家 都 认为 时 间 紧 迫 ， 如 果 想 圆满 解决 此 事 的 话 ， 那 就 应 该 趁 着 子 
文 在 这 里 的 时 候 把 一 切 都 处 理 好 ， 人 否则 对 他 们 来 说 一 切 可 能 就 太 晚 了 。 


子 文 也 带 来 了 一 个 令 人 振奋 的 消 轧 。 经 过 他 的 验 旋 ， 南 束 各 派系 同 
意 延 迟 三 天 开 成 。 时 间 只 有 三 天 ， 子 文 的 皮包 里 到 撒 还 装 痢 什么 能 够 癌 
他 妹夫 施加 压力 的 东西 ， 这 一 点 一 直 不 为 外 人 所 知 。 不 管 怎样 ， 他 只 用 
了 了 24 小时， 而 不 是 三 天 ， 便 大 功 告 成 ， 将 介 石 勉强 同意 了 叛 军 提出 的 最 
重要 的 几 条 和 要求: 重组 国民 政府 ， 建 立 抗 日 联合 战线 ， 停 止 内 战 。 将 介 
石 坚持 说 ， 只 有 他 先 获 释 ， 协 议 才 能 够 生效 。 





无 论 子 文 是 人 否 参 与 了 共 误 绑架 蒋介石 的 这 场 兵 谏 ， 他 确实 豆 励 过 少 
是 ， 让 他 “做 点 儿 事 情 *。 自 1933 年 被 将 介 石 打 了 一 耳光 之 后 ， 他 一 直 在 
寻找 一 个 机 会 ， 而 这 次 兵 谏 带 来 的 一 切 正 是 他 多 年 来 孜孜 以 求 的 结果 。 
此 时 时 间 正 在 一 分 一 秒 地 过 去 ， 在 将 介 石 获释 之 前 ， 还 有 很 多 复杂 的 事 
情 需 要 处 理 。 子 文 和 端 纳 急速 返回 南京 ， 带 上 区 夫人 和 军统 尖子 戴笠 一 
起 飞 回 西安 。 











“gn、 


他 们 抵达 西安 当晚 的 情景 确实 值得 纪念 ， 当 时 的 场面 被 一 位 中 国 记 
者 担 了 一 张 模糊 不 清 的 黑白 照片 ， 永 远 保 存 了 下 来 。 随 肴 牵引 索 发 出 的 
声 啊 ， 一 架 “ 福 殉 ” 三 引擎 飞机 滑行 大 集 在 一 片 泥 洒 之 中 ， 几 位 疲 和 急 不 堪 
的 乘客 狠 狐 地 走 下 飞机 ， 一 队 头 戴 羊 谈 帽 的 东北 匣 士 兵 举 关 火把 迎接 他 























们 。 为 了 抵御 蒙 吾 高 原 吹 来 的 寒 风 ， 将 夫人 把 耳 东 给 招 得 严 严 实 实 。 子 
文 近 几 年 发 福 不 少 ， 下 巴 和 围巾 连 在 一 起 ， 都 分 不 清 哪个 是 哪个 。 他 头 
上 戴 着 一 顶 带 耳 末 的 黑色 熊 皮 帽 ， 圆 鼓 喜 的 脸 上 满 是 坑 点 ， 像 一 只 分 弃 
的 葡萄 柚 。 跟 在 他 身后 的 端 纳 头发 伦 日 、 满 面 风霜 ， 此 时 正 神 情 忧郁 地 
站 立 在 冷风 中 。 后 面 则 是 衣着 整洁 、 一 脸 诺 慎 的 戴笠 ， 他 面貌 英俊 ， 充 
满 害 智 ， 锐 利 的 目光 正 扫 视 着 周围 的 屋顶， 似乎 是 在 但 看 是 舍 有 像 他 一 
样 的 人 物 埋 伏 在 那里 。 


最 后 走 下 飞机 的 是 蒋 夫 人 的 女仆 和 厨师 。 因 为 担心 下 人 投 毒 ， 她 每 
次 出 行 都 要 带 上 厨师 。 多 年 前 ， 在 委员 长 安排 的 一 次 竖 会 上 ， 张 学 民 兽 
被 人 下 毒 ， 险 些 丧 命 ， 这 次 到 西安 ， 他 可 以 利用 吃饭 的 机 会 回 敬 她 一 
下 ， 但 这 么 做 却 没有 必要 。 

















张 学 民 身 军 笔 挺 的 车 装 从 火把 圈 外 走 了 过 来 ， 绷 关 龄 深 对 一 躬 。 多 
年 之 前 ， 多 才 多 艺 的 张 学 民 曾 妃 求 过 她 ， 而 现在 ， 他 却 成 了 绑架 她 丈夫 
的 人 。 





在 头 戴 皮 帽 的 东北 军 的 护送 下 ， 一 行人 驱车 通过 是 大 屠杀 学 生 的 军 
官 的 那 座 城 门 ， 罕 过 几 条 偏僻 的 小 起 ， 来 到 监禁 蒋介石 的 那 栋 平房 前 。 
进门 后 ， 蒋 夫人 走 到 委员 长 面前 ， 递 给 他 一 个 东西 。 那 东西 很 小 ， 被 委 
员 长 紧 握 在 手 里 ， 其 他 人 则 礼貌 地 转 过 身 去 。 委 员 长 牺 拙 地 把 手 抬 起 来 
遮 住 脸 ， 然 后 转 过 身 来 对 着 客人 们 ， 虽 开路 巴 笑 了 一 一 上 自 被 抓 以 来 ， 他 
己 经 有 11 天 没有 佩戴 假牙 了 ， 美 龄 把 备用 的 假牙 给 他 带 来 了 。 











第 二 天 (12 月 23 日 ) 上 午 ， 将 夫人 的 厨师 把 茶 泡 好 ， 委 员 长 则 跟 宋 
子 文 、 端 纳 、 美 龄 、 戴 笠 和 张学良 几 人 一 起 坐 在 一 张 茶 几 前 。 在 接 下 来 
的 三 天 里 ， 各 地 的 军阀 和 军阀 派 来 的 代表 们 不 断 从 这 里 进 进 出 出 。 他 们 
最 担心 的 是 当地 的 铁腕 人 物 杨虎城 ， 以 及 西安 邻近 地 区 的 那些 文 持 此 次 
兵 谏 的 军事 指挥 官 们 。 和 圣诞 节 的 前 一 天 晚上 ， 张 学 良 向 美 龄 汇报 :“ 杨 
虎 城 和 他 的 手下 不 愿意 释放 委员 长 。 他 们 说 ， 子 文 和 夫人 对 我 都 很 好 ， 
我 的 脑袋 可 能 会 保 得 住 ， 但 他 们 的 呢 ? 他 们 现在 开始 怪我 不 该 把 他 们 牵 





扯 进来 ， 并 且 由 于 他 们 提出 的 条 件 一 个 都 没有 得 到 满足 ， 如 果 现 在 惑 释 
放 委 员 长 ， 他 们 的 下 场 可 能 会 更 惨 。” 


不 过 ， 即 便 是 杨虎城 这 样 的 强 便 人 物 也 能 被 周恩来 说 服 ， 关 键 是 看 
达成 什么 样 的 交易 。 戴 笃 同 意 释 放 一 些 政治 犯 ， 并 发 电报 做 出 指示 。 故 
外 ， 还 达成 了 保证 杨虎城 及 其 下 属 人 壬 安全 的 秘密 协议 ， 有 一 笔 数 量 可 
观 的 款项 在 外 国 银 行 的 账户 里 被 周转 。 人 们 喝 掉 了 大 量 的 “拿破仑 ? 牌 白 
兰 地 ， 抽 掉 了 很 多 箱 50 文 一 听 的 英国 香烟 ， 最 终 丙 定 出 了 一 个 新 内 阁 的 
和 骏 形 。 大 家 承认 黄埔 系 和 CC 系 的 人 过 于 杀 日 ， 一 致 认 为 可 以 由 蒋介石 
的 得 意 门 生 陈诚 将 军 取代 何应钦 担任 国防 部 部 长 ， 而 新 内 阁 则 应 由 宋 子 
文 来 主持 。 委 员 长 原则 上 同意 了 八 项 要 求 ， 不 过 他 拒绝 做 出 书面 保证 ， 
坚持 只 能 当 着 夫人 和 大 田 哥 的 面 做 出 口头 承 诡 。 他 这 么 做 实际 上 等 于 
说 ， 在 这 个 世界 上 他 最 不 会 背叛 的 就 是 这 两 个 人 。 不 过 听 了 他 的 这 些 
话 ， 子 文 肯定 会 有 斥 儿 恼火 ， 因 为 将 介 石 说 的 话 很 少 算数 。 











进入 这 个 房间 里 的 还 有 周恩来 。 张 学 恨 把 他 回 蒋 夫人 做 了 介绍 ， 周 
恩 来 显得 精明 干练 ， 彬 彬 有 礼 。24 日 和 25 日 这 两 天 ， 周 恩 来 与 委员 长 谈 
了 两 个 小 时 ， 大 部 分 时 间 都 是 周恩来 在 讲话 。 由 于 他 们 曾 在 黄埔 备 校 共 
事 的 关系 ， 周 恩 来 称 将 介 石 “校长 "。 将 介 石 在 事后 提 到 这 次 会 晤 时 ， 称 
周恩来 是 他 见 过 的 “最 通 情 达 理 的 共产 党 人 ”。 在 男 一 个 场合 ， 他 还 曾 动 
情 地 加 周恩来 “为 他 所 做 的 一 切 ” 表 示 感 谢 。 他 在 这 里 指 的 是 周恩来 出 面 
与 铁腕 人 物 杨虎城 交涉 ， 辐 杨 保 证 他 会 从 子 文 那里 拿 到 一 笔 钱 离开 中 国 
远 走 他 乡 ， 从 而 最 终 说 服 杨 虎 城 放 了 将 介 石 。 周 恩 来 这 么 做 算是 救 了 将 
介 石 一 命 。 此 外 ， 他 这 么 做 显然 也 是 出 于 共产 党 政策 的 考虑 : 如 果 要 想 
建立 抗日 民族 统一 战线 ， 束 不 得 不 尽 最 大 可 能 吸纳 更 多 的 国民 党 右派 加 
入 其 中 ， 而 要 达到 这 个 目的 ， 必 须 得 要 蒋介石 来 担任 这 个 联合 战线 的 名 
营 领 条。 











寿 夫 人 对 周恩来 对 国家 事务 的 理解 也 帆 为 赞许 。 据 说 有 一 次 周恩来 
曾 肯 定 地 对 她 说 :“ 在 当前 时 期 ， 除 委员 长 外 ， 再 无 第 二 个 人 能 担任 这 


个 国家 的 领袖 。” 周 恩 来 向 来 是 一 个 能 届 能 伸 的 布尔 什 维 元 主义 者 ， 他 
进一步 补充 说 :“ 我 们 没有 说 委员 长 不 抗日 ， 我 们 只 是 说 他 的 抵抗 不 够 
坚决 ， 或 者 说 做 出 的 反应 还 不 够 迅速 。” 将 夫人 回答 说 ， 将 来 国内 所 有 
的 问题 都 必须 通过 政治 手段 来 解决 ， 而 不 能 诉 诸 武 力 。 她 态度 坚决 地 对 
周恩来 说 :“ 因 为 我 们 都 是 中 国人 。” 


到 后 在 西安 转手 了 多 少 钱 ， 从 未 有 人 透露 过 ， 这 也 并 不 重要 。 宋 子 
文 当时 是 除 杜 月 笔 之 外 中 国 最 富有 的 人 ， 排 在 第 三 、 第 四 位 的 分 别 是 和 孔 
家 和 将 家 。 他 们 对 钱 并 不 像 那些 绑架 者 们 那样 看 得 那么 重要 。 





下 午 三 点 ， 委 员 长 和 他 的 随从 们 ， 还 有 少 帅 张学良 ， 一 起 离开 那 栋 
平房 ， 驱 车 前 往 机 场 。 飞 机 爱 鸣 着 改 问 狂风 肆虐 的 天 空 ， 他 们 回 到 南京 
时 ， 正 赶 上 庆祝 1937 年 的 新 年 。 











接 下 来 的 几 个 月 里 ， 将 介 石 逃 过 一 动 这 件 事 被 他 的 潜 拜 者 们 理解 为 
古 一 个 伟大 的 胜利 。 至 利 : 户 斯 不 失 时 机 地 宣布 委员 长 和 将 夫人 将 成 为 
1937 年 的 年 度 杰 出 人 物 。 户 斯 把 两 人 的 照片 刊登 在 1938 年 第 一 期 《时 代 
周刊 》 的 封面 上 ， 标 题 为 年度 最 佳 夫 雪 搭档”。 将 宋美龄 在 国际 上 的 名 
气 更 大 了 。 据 美国 外 交 家 约翰 ' 则 顿 ' 戴 维 斯 说 ， 在 西安 的 时 候 ， 中 国 的 
第 一 夫人 如 表现 出 上 自己 具有 “一 种 不 凡 的 气质 ， 要 是 在 古代 ， 当 个 星 各 
也 是 绎 绰 有 余 ”"。 关 于 这 种 言论 户 斯 旗下 的 媒体 一 般 情况 下 还 是 很 少 报 
道 的 。 

















本 次 不 同 寻 第 的 事件 还 有 一 个 尾声 。 张 学 民选 择 跟随 委员 长 一 同 回 
到 南 泵 无 疑 是 一 种 党 吉 启 德 式 的 行为 ， 塌 观 主义 者 认为 他 这 么 做 实在 是 
太 傻 了 。 为 了 不 丢 面 子 ， 将 委员 长 和 夫人 后 来 把 自己 在 这 次 事件 中 发 挥 
的 作用 描述 得 天 花 乱 险 ， 毛 泽 东 对 此 呐 之 以 时 ， 把 他 们 的 描述 称 为 模 楼 
两 可 、 含 糊 其 群 的 “有 趣 样本 ”。 








张 学 民 主动 加 南 和 泵 国民 政府 自首 ， 把 人 们 的 注意 力 从 西安 转 到 自己 
的 喘 上 ， 这 样 做 有 助 于 避免 产生 任何 余波 ， 并 且 通 过 委 届 自己 ,也 帮 将 





介 石 挽回 了 面子 。 


张 学 民 田地 地 承担 了 人 们 对 西安 事变 的 全 部 指 贡 ， 这 样 便 把 蒋介石 
在 民众 面前 的 猥 儿 洗 得 一 干 二 津 ， 把 责任 都 转 巡 到 了 上 自己 时 上 。 (有 意 
思 的 是 ， 张 学 良 被 安置 在 宋子文 在 南 束 的 家 中 。) 通过 促成 建立 人 们 期 
了 盼 已 久 的 抗日 民族 统一 战线 《虽然 后 来 失败 了 ) ， 张 学 民 为 中 国人 民 做 
出 了 历史 性 的 贡献 。 在 西安 事变 的 整个 过 程 中 ， 他 与 蒋介石 的 关系 更 加 
密切 ， 其 程度 仅 次 于 宋 氏 家 族 的 成 员 和 杜 月 笔 ， 他 跟 宋 子 文 和 美 龄 的 天 
系 更 是 变 得 非 同 寻 常 。 但 因为 深 受 其 辱 ， 再 加 上 张 学 民 又 破坏 了 其 粉碎 
共产 党 的 梦想 ， 将 介 石 终 其 一 生 部 没有 原谅 他 。 这 件 事 甚 至 蒙 绕 在 国民 
党 人 心头 达 数 十 年 之 入 ， 他 们 认为 西安 事变 是 共产 党 走 癌 胜利 的 开端 。 
蒋介石 一 定 也 感觉 到 这 位 年 轻 的 东北 军 将 领 显 示 出 了 很 多 领袖 气质 ， 有 
朝 一 日 可 能 取代 目 己 的 位 置 。 于 是 ， 将 介 石 没有 放 他 回去 ， 而 是 将 其 软 


禁 起 来 ， 交 给 戴笠 看 管 。 
































1937 年 春 ， 将 介 石 在 耶稣 受难 日 那天 友 表 讲话 ， 他 在 讲话 中 提 到 了 
西安 事变 。 将 介 石 虔 城 地 说 :“ 要 记 住 ， 基 督 叮 嘱 我 们 : 饶恕 那些 对 我 
们 犯 下 罪 敬 的 人 七 十 个 七 次 。 我 认为 ， 在 悔改 之 后 ， 可 以 允许 他 们 开始 
新 的 生活 。” 


包括 子 文 在 内 的 很 多 朋友 试图 和 搜 取 释放 少 帅 ， 不 过 最 终 没有 成 功 。 
委员 长 给 这 位 绑 染 他 的 人 提供 了 优厚 的 生活 每 遇 ， 却 使 他 终生 受到 严密 
的 监视 。 据 说 在 被 软 茶 的 数 十 年 里 ， 张 学 民 一 二 在 研究 明史 。 


尽管 有 将 介 石 在 耶稣 受难 日 那天 的 赦免 令 ， 少 帅 的 同谋 者 杨虎城 将 
军 从 欧洲 流亡 回国 之 后 ， 还 是 被 抓 进 了 大 牢 ， 在 戴笠 设 在 重庆 附近 的 一 
个 特别 集中 营 里 被 关押 了 11 年 。 他 的 妻子 绝食 抗议 ， 最 终 被 饿 死 了 。 


多 年 之 后 ， 宋 庆 龄 如 此 总 结 蒋介石 被 绑 一 事 : “张学良 做 得 没 错 。 
如 果 我 处 在 他 的 位 子 上 也 会 这 么 做 ， 只 不 过 我 可 能 会 走 得 更 远 ! ” 


1. 





本 尼 迪 克 特 :阿诺德 美国 独立 战争 时 期 美军 将 领 ， 曾 私 通 贡 军 ， 后 逃 往 英国 。 由 特 
里 克 : 享 利 : 美国 政治 家 ， 鼓 歇 北美 殖民 地 团结 起 来 反抗 英国 统治 ， 其 传世 名 言 即 为 “不 自 


























由 ， 考 宁 死 "。 一 一 译 者 注 








第 十 六 章 
“家 族 事务 ” 


1937 年 5 月 ， 陈 纳 德 第 一 次 到 中 国 ， 此 时 距 委 员 长 藏身 老虎 岩 一 事 
己 经 过 去 了 5 个 月 。 他 来 中 国 是 为 了 完成 一 项 特殊 使 命 ， 为 薄 夫 人 找 出 
中 国 空 盏 无 法 有 效 升 空 作战 的 原因 。 


西安 事变 期 间 ， 南 束 国 民政 府中 委员 长 最 杀 近 的 一 些 下 属 密谋 将 其 
炸 死 ， 因 此 把 空 苗 继续 交 由 他 们 掌控 已 经 很 不 明智 。 蒋 夫人 告诉 丈夫 ， 
自己 很 乐意 亲自 管理 空军 部 队 ， 并 保证 把 空军 转变 成 一 文 能 够 有 效 作战 
的 歼 敌 力量 ， 而 不 仪 仅 是 将 其 当成 一 种 政治 工具 。 将 介 石 同意 了 她 的 要 
求 ， 把 空军 交 给 了 她 。 






































美 龄 采取 的 第 一 步行 动 是 雇用 美军 前 陆 盏 航空 兵 飞行 员 罗 易 . 堆 尔 
布鲁克 做 她 的 顾问 。 她 问 霍 尔 布鲁克 谁 能 够 帮 她 把 空军 部 队 整 伤 一 新 ， 
霍 尔 布鲁克 最 清楚 这 事 谁 最 在 行 。 











没有 人 能 对 陈 纳 德 持 不 偶 不 倚 的 中 立 态度 ， 人 们 要 么 恨 他 ， 要 么 爱 
他 。 他 曾 和 凭借 目 己 的 能 力 ， 以 极 快 的 速度 登 上 人 生 医 峰 ， 此 后 却 一 直 郁 
郁 不 得 志 。 他 精力 充沛 ， 思 想 偏 激 ， 这 使 得 他 在 历史 上 占 了 一 席 之 地 ， 
不 过 他 到 底 算是 个 天 才 还 是 狂人 ， 一 直 没 有 定论 。 年 轻 时 代 的 陈 纳 德 非 
常 好 斗 ， 他 想 去 美国 海军 学 院 上 学 ， 但 义 受 不 了 纪律 的 约束 。 等 他 应 征 
入 伍 参 加 “一 战 ?时 ， 又 因为 年 龄 太 大 而 无 法 接受 飞行 训练 。 他 想 加 入 最 
后 一 批 空 语文 援 部 队 前 去 欧洲 ， 却 又 晚 了 一 步 ， 没 赶 上 。 整 个 战争 期 间 
他 都 符 在 弗 诗 尼 亚 州 的 兰 利 机 场 ， 负 责 平 妃 那 些 粗暴 的 黑人 筑 设 工人 们 
的 又 乱 ， 兰 点 儿 因 染 上 席卷 全 球 的 大 流感 而 丧命 。 














战争 结束 后 的 和 平时 期 ， 他 在 车 队 中 如 鱼 得 水 ， 在 特技 飞行 和 空中 
战术 方面 表现 出 了 一 定 的 天 分 。 担 任 陆军 航空 兵 教 官 后 ， 他 提出 了 一 个 
大 胆 的 设想 : 用 小 型 战斗 机 队 对 付 爱 炸 机 。《【《 这 个 观点 并 非 他 的 独 
创 ，“ 一 战 " 期 间 ， 曼 弗 雷 德 : 冯 : 里 希 特 稚 分 男 句 束 曾 带领 他 的 飞行 中 队 
做 过 和 尝试。) 而 把 持 美 苗 陆 盏 航空 兵 的 是 那些 “ 爱 炸 机 将 军 们 ?”， 他 们 认 
为 重型 受 炸 机 天 下 无 政 ， 不 喜欢 陈 纳 德 冲 来 的 挑 怠 。 陈 纳 德 为 此 专门 发 
表 了 一 篇 专题 论文 来 论证 他 们 的 观点 是 多 么 殉 雇 。 他 在 文中 指出 ， 通 过 
置 于 目 望 塔 上 的 双 简 望远镜 观察 天 机 ， 发 现 情况 后 立刻 通过 电话 提前 发 
出 警告 ， 如 此 一 来 ， 大 批 的 战斗 机 避 ® 可 以 立即 升 空 迎战 。 通 过 运用 飞行 
特技 ， 动 作 敏捷 的 战斗 机 残 可 以 玲 击 行动 条 拙 的 航 炸 机 ， 将 其 击落 。 





“ 陈 纳 德 算 哪 根 葡 ? ”一 位 名 叫 阿诺德 、 绰 号 “运气 ”的 中 校 质问 道 。 
不 久之 后 ， 阿 话 德 被 任命 为 类 军 陆 苗 航空 兵团 长 ， 而 脾气 暴躁 的 陈 纳 德 
却 依然 官场 失意 。 继 续 担任 教官 已 不 再 “合适 ”， 于 是 便 把 他 任命 为 一 文 
精准 飞行 队 的 队长 。 在 三 年 的 时 间 里 ， 他 和 上 自己 的 两 位 僚机 飞行 员 荣 
任 “ 空 中 飞人 三 人 组 ”。1937 年 ， 由 于 抽烟 ， 陈 纳 德 患 上 了 慢性 文 气管 
炎 ， 此 外 他 还 有 点 低 血 压 和 疲 荔 过 度 ， 并 且 由 于 经 常 进 行 震 耳 欲 舍 的 动 
力 俯冲 ， 他 的 双 耳 严重 失 联 ， 因 此 不 得 不 停止 飞行 。 他 决定 找 一 份 文职 
工作 。 当 时 办 联 人 正在 寻找 像 他 这 样 阅历 丰富 的 人 ， 因 为 他 可 能 要 与 那 
些 参加 过 西班牙 内 战 的 苏 俄 飞行 员 们 共事 。 陈 纳 德 拒 绝 了 苏联 人 的 邀 
请 ， 后 来 将 夫人 的 邀请 函 义 送 到 了 他 的 面前 。 








陈 纳 德 被 蒋 夫 人 的 魅力 所 扩 服 。 他 在 日 记 中 这 样 写 道 : “她 永远 是 
我 心目 中 的 公主 。” 一 直 以 来 ， 他 都 在 等 竺 上 自己 的 伯乐 ， 等 待 一 个 施展 
自己 抱负 的 机 会 。 从 此 ， 他 的 后 半生 一 直 陪 伴 在 将 氏 夫 妇 左 右 。 








他 对 中 国 空军 1937 年 时 的 状况 非常 不 满 ， 认 为 它 对 自身 的 危害 比 对 
政 人 的 威胁 要 大 得 多 。 整 个 空军 部 队 有 约 500 架 飞机 ， 而 能 飞 的 还 不 到 
100 架 ， 并 且 整 个 部 队 腐 败 成 风 。 





陈 纳 德 对 孔 祥 申根 据 意大利 人 的 建议 制订 的 训练 计划 印象 非常 深 





刻 ， 同 往常 一 样 ， 他 曼 不 客气 地 指出 : “意大利 人 简直 就 是 在 蓄意 搞 垮 
中 国 。” 接 着 ， 他 记录 了 一 些 具体 的 详情 : 


在 意大利 人 于 洛阳 建立 的 飞行 学 校 上 学 的 每 个 学 员 ， 不 管 其 实 
际 能 力 如 何 ， 只 要 能 通过 所 有 培训 课程 ， 都 能 毕业 。 尽 管 如 此 ， 委 
员 长 对 意大利 人 的 训练 方法 还 是 感到 很 满意 。 中 国 的 飞行 学 院 都 是 
从 社会 上 层 家 庭 中 精心 挑选 出 来 的 ， 这 些 人 在 杭州 美式 军校 里 被 淘 
汰 后 ， 他 们 那些 有 声望 的 家 庭 不 断 提 出 抗议 ， 让 委员 长 非常 难堪 。 
意大利 人 替 他 解决 了 这 个 问题 ， 不 过 ， 空 军 部 队 却 因 此 遭 了 殊 。 

南昌 建立 的 意大利 飞机 组 装 厂 也 是 个 骗 人 的 玩意 儿 。 事 实证 
明 ， 该 厂 生 产 出 来 的 大 批 “ 菲 亚 特 ” 战 斗 机 在 战斗 中 非常 容易 自 
燃 。 另 一 种 “ 萨 沃 亚 一 马尔 饥 蒂 ” 圳 炸 机 也 完全 是 古董 货 ， 中 国人 
只 能 把 它 当 运输 机 来 用 。 

中 国航 空 委员 会 的 做 法 也 非常 古怪， 这 都 是 因 受 到 意大利 人 的 
处 是 才 这 么 做 的 。 不 管 飞机 有 无 出 事 ， 中 国 官 方 花 名 册 中 的 飞机 数 
量 从 来 没有 更 换 过 。 结 果 就 是 ， 战 争 开 始 时 ， 官 方 登记 的 飞机 数量 
是 500 架 ， 而 实际 能 起 飞 参 战 的 只 有 91 架 。 


1937 年 7 月 ， 也 即 陈 纳 德 来 华 两 个 月 后 ， 日 本 人 进攻 北京 ， 向 新 建 
立 的 抗日 民族 统一 战线 发 起 挑战 。 既 兴奋 又 感到 愤慨 的 陈 纳 德 把 蒋 夫 人 
新 组 建 的 空军 部 队 重新 整合 起 来 。 日 本 人 的 进攻 沿 着 海岸 线 快速 蔓延 到 
天 津 和 上 海 ， 为 了 鼓舞 士气 ， 在 陈 纳 德 的 指挥 下 ， 准 备 不 足 的 中 国 飞行 
员 们 升 空 作战 ， 结 果 几 乎 无 人 生还 。 





在 苏联 空军 (其 中 一 些 飞 行 员 参 加 过 西班牙 战争 ) 的 文 援 下 ,日军 
的 攻势 得 到 了 过 制 。 在 中 国 飞行 员 得 到 正规 的 培训 之 前 ， 将 夫人 和 希望 陈 
纳 德 再 多 雇 一 些 西方 雇 人 儿 兵 ， 此 时 美国 一 个 名 叫 威 廉 : 疲 利 的 企业 家 正 
准备 向 中 国 出 售 24 架 * 伏 尔 提 V-11? 型 远程 受 炸 机 ， 陈 纳 德 便 答 应 了 她 的 
请 求 。 








他 知道 能 招 到 的 人 都 是 些 冒险 家 ， 不 太 适 合 这 份 工作 。 不 过 也 有 几 
个 人 例外 ， 其 中 包括 一 直 在 帮助 西班牙 人 作战 的 得 克 萨 斯 人 吉姆 . 艾 里 
逊 ， 给 美 龄 开 过 专机 的 科 尼 利 厄 斯 : 伯 穆 德 ， 以 及 艺 高 人 胆 大 的 战斗 机 
飞行 员 乔 治 - 韦 格 尔 。 然 而 ， 陈 纳 德 无 可 奈何 地 指出 ， 其 他 的 那儿 个 
人 “几乎 完全 是 依靠 烈 酒 过 日 子 ”。 





他 雇 来 的 那些 雇佣 兵 天 天 在 汉口 的 酒吧 里 喝酒 吹牛 ， 没 多 入 日 本 人 
就 把 他 们 想 知道 的 情况 全 都 掌握 了 : 这 个 国际 航空 中 队 有 多 少 人 ， 多 少 
架 伏 尔 提 战 机 ， 以 及 他 们 第 二 天 空袭 济南 的 计划 等 等 。 当 天 上 晚上， 日军 
的 受 炸 机 便 赶 过 来 炸 毁 了 所 有 新 购 来 的 伏 尔 提 战 机 ， 陈 纳 德 的 计划 泡汤 
了 。 不 过 ， 由 于 他 几乎 已 经 没有 战机 可 飞 了 ， 中 国人 便 开 始 根据 他 设置 
的 “警报 ?系统 做 出 反应 。 一 旦 有 政 机 入 侵 ， 中 国 的 平民 就 会 通过 电话 、 
电报 和 无 线 电 等 快速 发 出 警报 ， 在 总 部 待命 的 陈 纳 德 就 有 时 间 把 自己 手 
下 的 那些 飞行 员 归 拢 到 一 起 。 只 要 苏联 人 继续 文 持 ， 他 就 能 把 局 面 撑 下 
去 ， 但 莫斯科 的 精力 越 来 越 多 地 被 吸 引 到 了 欧洲 战场 ， 现 在 能 帮助 中 国 
的 只 有 美国 人 了 。 














聘请 雇佣 军 只 是 一 个 方面 ， 蒋 介 石 想 要 的 远 不 止 这 些 。1939 年 夏 
天 ， 委 员 长 直接 癌 富 兰 克 林 : 罗 斯 福 总 统 去 信和 提出 请 求 ， 他 在 信 中 写 
道 ;“ 中 国 急需 美国 政府 和 财团 及 时 提供 更 多 的 物质 支援 。 日 本 人 正 企 
图 破坏 我 们 的 货币 和 经 济 体制 ， 如 美国 在 这 个 关口 若 能 给 予 援助 ， 对 我 
们 的 抗战 将 有 不 可 估量 的 意义 。” 




















美 龄 所 写 的 很 多 文章 也 清楚 地 癌 美 国 读者 表明 ， 目 前 这 种 局 面 既 不 
能 怪 将 介 石 ， 也 不 能 怪 中 国人 ， 而 是 因为 西方 人 正在 抛弃 中 国 。 





我 们 希望 能 够 保证 供应 ， 以 便 能 够 继续 抗争 下 去 。 如 果 民 主 国 
家 不 能 为 了 这 个 目标 为 我 们 提供 足够 的 供应 ， 那 么 他 们 迟早 会 后 悔 
就 这 样 眼睁睁 地 看 着 日 本 人 打败 中 国 .…… 如 果 有 人 考虑 一 下 这 些 民 
主 国家 如 何 就 这 样 看 着 中 国 饱 受 踩 蹦 ， 一 定 会 怀疑 这 些 国家 精神 上 








端 纳 也 不 断 痪 打 美 国人 的 良知 ， 他 把 大 友 战 争 财 看 作 美 国 最 大 的 徘 
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日 本 人 正 全 力 诱 使 金融 家 们 支持 他 们 侵略 中 国 ， 为 此 ， 他 们 许 
下 了 各 种 各 样 的 好 处 .……. 如 果 美 国 各 大 财团 聪明 点 儿 的 话 ， 他 们 就 
会 认真 地 通盘 考虑 一 下 ， 然 后 再 决定 是 否 接受 日 本 人 的 帮助 ， 以 物 
牲 中 国人 的 利益 为 代价 来 实现 “快速 致富 ”。 相 反 ， 援 助 中 国 则 可 
以 为 外 资 打 开 一 片 宽阔 的 天 地 ， 一 个 巨大 的 利益 市 场 …… 如 果 民 主 
国家 拒绝 给 中 国 任何 帮助 ， 反 而 帮助 或 给 予 日 本 人 任何 形式 的 支 
持 ， 那 么 他 们 将 会 犯 下 人 类 历史 上 最 大 的 罪行 。 


1939 年 6 月 26 日 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 文 章 指 出 ， 欧 洲 各 国 现在 已 经 
疲惫 不 堪 ,， “他们 那 虚 弱 的 臂膀 ..….. 无 力 承担 白 种 人 在 亚洲 的 责任 ”。 
《生活 》 困 志 也 插话 说 : 


全 世界 的 人 都 在 拭目以待 ， 看 中 国政 府 和 委员 长 …… 在 精神 和 
物质 上 能 不 能 坚持 下 去 ， 继 续 跟 日 本 人 作战 。 能 有 勇气 投入 到 这 
种 “注定 要 失败 的 事业 ”中 的 人 并 不 多 见 。 蒋 介 石 现在 面临 的 境遇 
比美 国 独 立 战 争 时 期 乔治 。 华盛顿 遇 到 的 情况 还 要 糟糕 。 迁 今 为 
止 ， 薪 介 石 早已 显露 出 自己 超人 的 勇气 和 决心 。 两 年 前 在 西安 事变 
中 被 扣押 时 ， 他 已 经 用 行动 证 明了 自己 是 个 不 怕 死 的 人 。 他 是 个 监 
理会 的 基督 徒 ， 一 直 用 《圣经 》 中 记录 的 那些 苦难 的 事例 来 安慰 自 
Eg 


其 实 ， 头 介 石 跟 弄 治 :华盛顿 唯一 相同 之 处 就 是 两 人 都 装 独 假 才 。 
但 在 这 场 虔诚 的 战争 中 ， 他 被 刻画 成 一 位 瑞 勇 的 基督 教 斗士 ， 一 手 拿 着 
《 芭 经 》， 一 手 同 共产 党 和 日 本 人 作战 。 美 国人 不 可 能 拒绝 帮助 处 于 弱 











势 的 基督 徒 的 一 方 ， 特 别 是 这 样 一 位 “ 视 死 如 归 ”、 在 西安 被 扣押 期 间 仍 
公然 瑶 视 “共和 沈 分 子 ” 的 基督 徒 。 委 员 长 正在 从 事 一 场 “ 正 义 ” 的 战争 ， 并 
且 他 需要 帮助 。 卢 斯 暗示 道 ， 现 在 该 是 美国 出 兵 的 时 候 了 。 
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日 本 人 进攻 中 国 东 北 地 区 各 大 城市 时 ， 宋 子 文 曾 说 :“ 我 预测 三 个 
月 内 ..…….. 日 本 的 国力 就 会 文 撑 不 下 去 ， 国 内 就 会 发 生 半 命 。” 然 而 ， 三 
个 月 后 ， 宋 子 文 却 请 求 美国 海军 把 他 偷偷 送出 上 海 ， 因 为 这 个 城市 已 经 
沦 入 日 本 人 之 手 。 束 在 华盛顿 考虑 他 的 请 求 期 间 ， 他 花 了 一 大 笔 钱 ， 请 
青帮 把 他 偷渡 了 出 去 。 














1938 年 年 感 前 ， 日 盏 不 但 把 蒋介石 和 他 的 国民 政府 吓 得 迁 离 了 南下 
《同时 还 屠杀 了 30 万 坚 无 抵抗 能 力 的 平民 ) ， 而 且 迫 使 委员 长 仓 星 离开 
了 武汉 ， 沿 看 长 江 向 上 游 跑 了 500 英 里 ， 来 到 了 群 山 环 绕 的 四 川 省 ， 一 
个 有 史 以 来 就 连 决心 最 强 的 征服 者 也 望而却步 的 地 方 。 将 介 石 在 破 破 烂 
烂 的 重庆 市 成 并 了 战 时 政府 ， 算 是 向 全 世界 宣布 中 国 仍 掌控 在 他 手中 。 
由 于 自 1927 年 以 来 ， 美国 一 直流 传 看 天 于 他 的 种 种 神话 ， 他 在 重庆 反而 
比 在 其 他 地 方 更 能 博得 人 们 的 信任 。 在 逃亡 重庆 的 途中 ， 国 民 党 政府 通 
过 各 种 方式 从 个 人 和 私人 机 构 手 里 “拯救 “解放 ”“ 夺 取 ” 了 大量 的 资金 ， 
足够 战 时 政府 择 儿 个 月 的 了 。 但 到 了 1940 年 春 ， 将 介 石 再 次 急需 大 量 活 
动 资金 。 尺 管 此 时 孔 祥 早已 在 香港 印 制 了 数 十 亿 的 法 币 ， 并 空运 到 了 重 
庆 ， 但 有 些 东 西 用 大 家 公认 的 “ 废 纸 ” 是 买 不 来 的 ， 购 买 外 国武 絮 装 备 需 
要 硬 通 货 ， 国 内 谈判 也 需要 真 金 白银 。 更 为 重要 的 是 ， 日 本 人 的 入 侵 使 
得 鸦片 和 海洛因 运输 暂时 中 断 ， 严 重 切断 了 蒋介石 最 稳定 的 收入 来 源 。 























于 是 ， 在 1940 年 6 月 ， 狗 介 石 便 派 遭 宋 子 文 以 其 "私人 代表 ”的 身 
份 ， 借 “处 理 家 族 事务 ”的 收 子 奔赴 美国 。 宋 子 文 乘坐 的 泛 美 航空 公司 的 
那 架 大 型 客机 抵达 旧金山 时 ， 有 记者 问 他 此 行 是 售 是 来 跟 华 盛 顿 商谈 战 
争 贷款 。 子 文 回 答 说 : “我 很 希望 你 提 的 问题 是 真 的 ， 但 实际 上 ， 我 是 


来 纽约 处 理 个 人 事务 .……… 日 本 人 在 这 场 战 争 中 已 经 疲 务 不堪 。 中 国 的 抵 
抗 非 党 成功， 军队 和 民众 的 士气 依然 高 涨 。 工 业 方 面 ， 在 战争 的 情况 
下 ， 我 们 仍然 尽 一 切 可 能 继续 生产 。 当 然 ， 相 对 人 力 来 说 ， 原 材料 更 为 
亿 乏 a ” 





子 文 对 将 介 石 真正 要 做 的 事情 没有 兴趣 ， 这 一 次 他 跟 老婆 孩子 在 闫 
国 每 了 将 近 两 年 。 他 完成 的 第 一 个 任务 ， 就 是 以 疝 美国 出 口 铝 为 条 件 ， 
争取 到 了 一 笔 5 ”000 万 美元 的 贷款 。 此 时 的 欧洲 战场 上 ， 和 希特勒 的 国防 
军 正 长 驱 直 入 法 国 ， 戈 林 的 纳粹 空军 正在 和 受 炸 伦敦 ， 半 国 的 注意 力 都 集 
中 到 了 欧洲 。 罗 斯 福 正 在 竞选 连任 总 统 ， 结 果 还 没有 最 终 敲定 。 就 在 这 
样 的 情况 下 ， 子 文 像 幼 儿 园 的 保姆 一 样 轻 手轻 脚 地 溜 到 了 华盛顿 。 


子 文 跟 他 那 位 床 亮 妻子 张 乐 怡 “ 一 位 中 国 大 使 馆 官 员 私 下 里 叫 
她 “甜心 ”) 先是 住 进 了 华盛顿 首 勒 姆 酒店 一 套 可 以 俯 辐 岩 溪 公 园 的 两 届 
室 套 间 。 一 位 私人 秘书 负责 接听 电话 ， 并 从 酒店 图 书 室 里 蔡 他 借阅 新 出 
的 畅销 书 。 子 文 束 像 一 只 里 体 超重 的 海象 ， 经 党 穿着 从 体育 室 借 来 的 监 
色 瀛 裤 在 酒店 的 泳池 里 游泳 。 泳 裤 上 绣 着 一 个 很 大 的 字母 “S”"， 人 们 都 
误 认 为 这 代表 的 是 “ 宋 ”* 字 。 住 在 这 里 的 大 部 分 客人 并 不 知道 ， 这 个 整 天 
在 泳池 里 游泳 的 “中 国 佬 * 正 独自 一 人 力 挺 着 中 国 这 艘 船 不 至 于 沉没 。 








由 于 历史 上 从 没有 人 连任 过 三 届 美 国 总 统 ， 子 文 此 行 的 目的 就 是 要 
在 罗斯 福 番 任 前 申请 到 尽 可 能 多 的 物质 文 援 。 总 统 手下 的 一 班 杀 信 此 时 
正在 为 罗斯福 连 任 的 事 忙 得 不 可 开交 ， 玫 不 了 中 国 太 多 。 子 文 感觉 到 这 
次 在 美国 停留 的 时 间 可 能 要 比 预期 的 时 间 要 长 ， 便 从 首 勒 姆 酒店 搬 到 了 
位 于 马里 兰州 切 维 切 斯 市 一 处 上 流 社区 ， 在 康涅狄格 大 街 找 了 一 栋 小 房 
子 住 了 下 来 。 他 和 劳 拉 定期 竖 请 罗斯 福 政 府中 的 内 阁 和 “厨房 内 阁 ” 的 官 
员 们 ， 其 中 包括 联邦 政府 贷款 署 署 长 、 后 来 成 为 商务 部 部 长 的 杰 西 ' 玉 
斯 ， 财 政 部 部 长 小 享 利 ;摩根 宗 以 及 进出 口 银行 的 证 伦 : 李 :皮尔 进 。 为 了 
显示 目 己 的 友好 ， 子 文 克 服 了 上 自己 喜欢 吃 牛排 的 习惯 ， 为 这 些 重 要 客人 
们 准备 了 中 国 饭 全 ， 他 们 对 此 似乎 也 是 满怀 期 待 。 这 完全 是 中 国 式 的 排 

















场 。 子 文 吃饭 速度 很 快 ， 饭 后 还 给 客人 们 上 雪 新 ， 拆 开 新 的 桥牌 或 扑克 
牌 跟 他 们 一 起 玩 。 他 桥牌 打 得 不 错 ， 打 扑 死 也 经 党 局。 


8 月 15 日 ， 宋 博士 《他 喜欢 人 们 这 样 称 呼 他 ) 拜见 了 财政 部 部 长 小 
摩根 索 ， 这 是 他 与 美国 政府 之 间 的 第 一 次 正式 接触 。 会 见 中 ， 宋 子 文 坦 
言 中 国 “ 在 物质 方面 已 经 处 于 崩溃 的 边缘 .…… 和 急需 援助 >。 他 在 讲 这 些 事 
时 没有 显露 出 一 丝 尴 从 。 几 个 月 后 ， 费 正清 到 华盛顿 组 织 了 一 群 中 国 观 
穴 家 为 战争 献计 献策 。 有 一 次 ， 他 碰 到 子 文 跟 美 国 战略 情报 局 局 长 威廉 
多 许 万 在 一 起 。 费 正清 注意 到 :“ 子 文 让 我 想起 了 威斯康星 球 队 的 那 名 
中 卫 ， 他 快速 向 球 扑 过 去 ， 宁 愿 不 顾 拦 截 地 直 冲 球门 ， 也 不 愿 到 处 转圈 
子 浪费 时 间 。” 








小 摩根 索 又 让 子 文 去 找 杰 西 : 珠 斯 ， 甫 斯 答应 可 以 给 他 贷款 5 000 万 
美元 。 由 于 选举 结果 还 没 出 来 ， 似 乎 没 人 愿意 把 子 文 的 请 求 递 给 高 层 。 
那 年 秋天 ， 小 摩根 索 对 陆军 部 部 长 史 汀 生 说 :“ 宋 子 文 这 个 可 怜 的 老家 
伙 就 在 这 里 ， 而 我 们 却 一 点 儿 事 都 不 能 为 他 做 。” 





但 在 日 军 沿 中 国 海 尾 线 占领 印度 文 那 后 ， 美 国 国会 于 9 月 25 日 通过 
决议 ， 同 意 贷款 2 ”500 万 美元 给 将 介 石 ， 并 许诺 之 后 还 将 提供 更 多 的 贷 
球 。 将 介 石 不 想 错过 这 个 大 好 机 会 ， 他 一 再 向 驻 华 大 使 约 蝴 进 施 压 ， 要 
求 得 到 更 多 的 资金 。 约 只 逊 癌 国务 院 提 议 说 :“ 如 宁 美 国 不 能 及 时 提供 
文 援 .….. 中 国 最 终 可 能 会 落 入 共产 党 之 手 。” 


如 果 罗 斯 福 总 统 能 够 连任 ， 子 文联 系 昌 宫 束 更 方便 了 。 他 已 经 摸 清 
了 华盛顿 的 处 事 原则 ， 自 己 建立 了 一 个 朋友 轿子， 其 中 包括 约 倒 夫 : 艾 
尔 索 普 和 埃 德 加 .安吉 尔 : 莫 勒 两 位 有 影响 力 的 记者 ， 他 俩 在 上 层 有 一 些 
关系 。 艾 尔 索 普 与 多 斯 福 总 统 沾 点 儿 杀 威 ， 这 使 他 在 工作 上 洛 了 不 少 
光 ， 但 他 把 上 自己 的 成 功 归 因 于 运气 好 ， 而 不 是 依靠 任何 人 或 事 。 大 卫 ， 
哈 伯 斯 坦 曾 称 他 是 “美国 最 威严 也 最 专横 的 记者 ”。 艾 尔 索 普 和 英 勒 癌 美 
国政 治 领导 人 和 国会 成 员 们 游说 ， 请 他 们 拯救 中 国 。 子 文 结识 的 人 中 还 
包括 总 统 特别 助理 哈里 :- 霍 普 金 斯 和 陆军 部 助理 部 长 约 鞠 J 麦克 洛 伊 。 

















子 文 最 有 影响 力 的 朋友 是 罗斯 福 总 统 的 杀 密 助手 、 绰 号 “软木 塞 ”的 
汤 米 : 科 科 伦 。 在 罗斯 福 的 前 两 任期 间 ， 科 科 伦 成 了 政府 中 最 有 影响 力 
的 人 物 之 一 。 虽 然 并 非 白 宫 的 正式 工作 人 员 ， 科 科 伦 却 成 了 罗斯 福 手 下 
的 头号 “笔杆 子 ”， 他 起 草 了“ 新政? 期间 的 大 多 数 法 律 法 规 ， 并 使 之 在 国 
会 得 以 通过 。 白 训 里 有 他 这 样 的 秘密 操作 者 ， 罗 斯 福 总 统 感到 非常 欣 
感 。 他 们 这 种 人 一 旦 变 成 行使 总 统 超自然 权力 的 巫师 ， 就 可 以 为 所 和 欲 
为 。 由 于 罗斯 福 总 统 在 白宫 的 时 间 不 是 一 般 的 长 ， 科 科 伦 的 影响 力也 比 
子 文 的 其 他 朋友 都 大 。1941 年 ， 由 于 在 国会 山 树 敌 太 多 ， 科 科 伦 离 开 了 
联邦 政府 《〈 不 过 并 没有 离开 罗斯 福 的 小 圈子 ) ， 目 谋生 路 。 他 继续 帮助 
罗斯 福 ， 并 参与 到 多 斯 福 的 杀 属 和 朋友 们 的 各 种 生意 中 。 大 家 都 知道 他 
现在 变 成 了 一 个 要 价 很 高 的 律师 ， 第 会 把 政府 的 内 磊 消 息 高 价 透露 给 那 
些 大 公司 。 人 们 四 处 盛传 他 的 这 种 不 正当 行为 ,虽然 经 过 几 次 正式 调 
但， 最 终 痢 没 能 对 他 提出 诉讼 。 接 丛 科 科 伦 担任 罗斯 福 总 统 国 内 事务 首 
席 顾问 和 全 权 代 表 的 是 哈里 ' 堆 普 金 斯 。 














上 述 这 些 人 都 明白 ， 罗 斯 福 倾 癌 不 遗 余力 地 帮助 中 国 。 由 于 其 家 族 
与 上 海 鸦片 贸易 有 着 很 深 的 济源， 他 的 亲属 们 从 来 没有 放弃 恢复 这 种 天 
系 的 念头 ， 总 统 本 人 似乎 党 得 目 己 对 中 国 非常 了 解 ， 不 需要 任何 事实 、 
经 验 和 细 布 加 以 证 明 。 像 亨利 : 户 斯 之 类 的 所 谓 的 “中 国 通 ” 一 样 ， 罗 斯 
福 对 东方 世界 充满 了 五 彩 缤纷 的 理想 主义 式 的 想象 。 通 过 在 华盛顿 的 外 
交 官 们 ， 宋 子 文 和 孔 祥 申 了 解 到 了 这 些 情况 ， 于 是 他 俩 便利 用 目 己 多 年 
来 在 南 系 国民 政府 任职 的 身份 多 次 给 罗斯 福 总 统 去 信 ， 跟 他 培养 感情 ， 
还 把 茶叶 作为 礼品 送 给 他 一 一 这 事先 经 过 了 精心 考虑 ， 茶 叶 不 是 什么 贵 
重 东 西 ， 不 会 被 当成 贿赂 而 但 到 拒 收 。 子 文 还 送 给 罗斯 福 一 艘 木 制 海南 
册 板 模型 。 类 似 的 接触 取得 了 预期 的 效果 ， 日 吾 最 终 确认 了 子 文 的 外 交 
吴 份 。 因 为 罗斯 福 的 杀 信 都 跟 他 成 了 朋友 ， 精 明 而 又 慷慨 的 子 文 又 不 断 
加 深 与 这 些 人 的 关系， 最 终 建立 了 一 条 连接 白 吾 椭圆 形 办 公 室 的 直接 通 
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11 月 的 选举 确定 了 罗斯 福 的 第 三 届 任 期 ， 事 情 的 进展 速度 开始 大 幅 





加 快 。1940 年 12 月 2 日 ， 大 选 结束 刚刚 一 个 月 ， 罗 斯 福 便 要 求 给 中 国 提 
供 一 亿美 元 的 贷款 ， 并 得 到 国会 的 批准 。《 生 活 》 杂 志 回 美国 人 打 保 
票 ， 说 这 笔 交 易 非 常 划算 。 “为 了 这 一 亿美 元 ， 中 国人 承 详 将 把 112.5 万 
名 日 军士 兵 牵制 在 中 国境 内 ， 让 日 盏 那 强 大 的 海军 舰队 继续 封锁 中 国 的 
海 尾 线 ， 这 样 便 会 放 组 日军 对 与 美国 利益 似 关 地 区 的 进攻 速度 。 这 个 价 
格 已 经 够 便宜 了 。” 卢 斯 知道 ， 便 宜 事 找 上 门 来 ， 美 国人 是 不 会 拒绝 
的 。 











这 笔 贷 款 的 来 源 有 两 个 部 分 ， 其 中 5 000 万 美元 由 沃 伦 : 李 :皮尔 逊 的 
进出 口 银行 提供 ， 男 5 ” ”000 万 由 小 雄 根 索 的 财政 部 提供 一 一 也 就 是 说 ， 
负责 发 放贷 款 的 两 个 人 都 是 子 文 的 牌 友 。 财 政 部 的 贷款 将 用 于 “帮助 稳 
定 ” 因 孔 祥 申 无 节制 地 狗 狂 印 钞 而 严重 膨胀 的 中 国货 币 ， 而 进出 口 银 行 
的 贫 球 则 将 用 来 支付 子 文 以 中 国政 府 的 名 义 从 通用 汽车 公司 和 其 他 公司 
采购 的 食品 、 汽 油 、 坦 区 和 卡车 等 物品 的 费用 。 


为 了 管理 这 笔 数 目 已 大 的 球 项 及 后 续 复 末 的 交接 事宜 ， 子 文成 六 了 
数 家 公司 ， 主 要 有 总 部 设 在 纽约 洛克 菲 勒 中 心 的 环球 贸易 公司 和 总 部 设 
在 华盛顿 的 中 国 国防 供应 公司 。 美 国人 的 援助 要 经 过 好 几 道 手续 先 由 
中 国 国防 供应 公司 提出 提 款 请 求 ， 然 后 由 环球 贸易 公司 拿 着 这 些 钱 购买 
各 种 物资 ， 最 后 再 把 买 来 的 物资 装 船 运 到 中 国 。 














中 国 国 防 供应 公司 的 负 贡 人 是 汤 米 . 科 科 伦 的 冲冲 戴 维 ， 汤 米 . 科 科 
伦 则 担任 该 公司 的 总 顾问 。 担 任 公司 秘书 的 是 华盛顿 的 “百事 通 ”、 与 战 
略 情报 局 〈 后 来 又 同 中 央 情 报 局 ) 有 关联 的 怀 本 ' 魏 务 尔 。 陈 纳 德 在 航 
空 领域 业务 的 大 多 数 股 份 被 中 央 情 报 局 接管 后 ， 魏 萎 尔 最 终 成 了 陈 纳 德 
在 中 国 的 “商务 合伙 人 ”。 罗 斯 福 总 统 的 一 位 名 叫 弗 雷 德 里 克 , 戴 拉 庄 的 
本 家 叔叔 也 在 中 国 国 防 供应 公司 担任 和 董事， 此 人 属于 罗斯 福 家 族 中 早先 
在 上 海 从 事 贸易 的 那些 人 。 子 文 曾经 说 过 ， 他 去 美国 是 为 了 家 族 事务 。 
从 这 里 可 以 看 出 ， 他 所 谓 的 “家 族 ? 指 的 是 宋 氏 家 族 、 罗 斯 福 家 族 和 科 科 
伦 家 族 。 














尽管 子 文 是 财政 部 屠 数 亿美 元 贷款 的 经 手 人 ， 且 他 与 那 位 财政 部 部 
长 及 国务 院 里 的 其 他 几 名 高 级 官员 之 间 的 关系 也 非 比 寻 党， 但 在 财政 部 
的 档案 里 却 没有 发 现 他 本 人 及 宋 家 其 他 人 的 任何 踪迹 。 从 司法 部 找到 的 
一 份 联邦 调查 局 的 文件 显示 ，1940 年 ， 财 政 部 和 联邦 调查 局 曾 根据 小 摩 
根 索 的 指示 对 子 文 进行 过 调查 。 那 次 调查 家 轻描淡写 地 说 成 是 为 了 “内 
部 安全 ”而 对 “他 的 财务 处 理 情况 进行 一 次 分 析 ”。 小 摩根 索 对 调查 结 
一 定 感 到 非常 满意 ， 因 为 自 调 但 结束 后 ， 他 和 子 文 便 成 了 亲密 的 朋友 。 
不 过 财政 部 显然 是 把 这 次 调查 的 档案 资料 都 销毁 了 。 























人 们 已 经 注意 到 ,“ 二 战 ”期 间 美国 本 土 吸食 海洛因 的 现象 已 经 大 幅 
减少 。 这 主要 是 因为 战争 期 间 毒 品 贸易 遭 到 严重 破坏 。 然 而 ， 中 国 国内 
的 毒品 贸易 却 从 没有 真正 中 断 过 ， 除 了 短 时 间 受 到 几 次 干扰 外 ， 国 民 攻 
将 领 和 青帮 大 佬 们 一 直 在 跨 过 日 本 人 的 防线 从 事 毒 品 交 易 ， 生 意 做 得 非 
常 火 。1937 年 年 确 美 国 制裁 中 国外 交 官 事件 之 后 ， 根 据 《 借 球 条 约 》 挨 
付 的 一 亿美 元 算是 美国 人 给 蒋介石 政府 的 一 次 补贴 ， 这 笔 钱 代 符 了 毒品 
出 口 ， 成 为 蒋介石 政府 主要 的 外 国 补 给 。 








这 笔 贷款 兑现 后 ， 中 国 毒 品 立 刻 不 再 是 美国 政府 关心 的 社会 问题 
了 ， 这 种 快速 变化 引起 了 很 多 容易 引起 争议 的 问题 ， 不 过 财政 部 的 档案 
里 并 没有 对 《信息 自由 法 》 的 质问 做 出 任何 回应 。 











关于 毒品 的 问题 ， 财 政 部 的 工作 人 员 多 年 来 从 中 国 发 回 了 很 多 相关 
报告 ， 国 务 院 的 特别 档案 室 里 也 保留 着 这 些 报告 的 副本 ， 但 财政 部 和 毒 
品 管理 局 却 声称 不 知道 这 些 档案 的 存在 ， 这 造成 了 一 种 很 有 意思 的 局 
面 。 所 有 这 些 报告 中 都 没有 直接 提 到 宋子文 的 名 字 ， 因 此 没有 任何 他 参 
与 海外 毒品 贸易 的 佐证 。 人 至 于 报告 中 间接 提 到 子 文 名 字 的 原因 ， 据 说 是 
因为 他 手下 的 员工 和 经 常 跟 他 出 国 访问 的 随行 人 员 积 极 参 与 了 癌 美 国 大 
规模 走私 毒品 的 活动 。 

















当时 美国 政府 做 出 决定 ， 回 脾 片 生产 国 提 供 “ 傅 代 性 农作物 ”和 大 量 
的 经 济 援助 ， 以 对 其 在 毒品 交易 方面 的 损失 进行 补偿 。 从 美国 政府 当时 








的 各 种 政策 来 看 ， 其 茶 毒 政策 很 可 能 是 在 与 欧 介 石 进 行 第 一 笔 一 揽 子 交 
易 之 后 制定 的 。 





10 月 ， 委 员 长 派 陈 纳 德 到 华盛顿 帮助 子 文 。 中 国 空军 需要 飞机 。 陈 
纳 德 跟 子 文 的 朋友 们 一 起 商讨 了 很 长 一 段 时 间 ， 制 订 了 一 个 采购 计划 ， 
并 试图 找到 愿意 把 战斗 机 卖 给 他 们 的 三 家。 业余 时 间 里 ， 他 则 抽空 去 探 
望 约瑟夫 : 艾 尔 索 普 和 罗斯 福 总 统 的 另 一 位 "厨房 内 阁 ?” 成 员 、 经 济 学 家 
天 苑 林 . 柯 里 。 


子 文 曾 告诉 财政 部 部 长 小 摩根 宗 ， 中 国 需 要 500 如 飞机。 而 小 摩根 
索 则 告诉 他 ， 这 就 像 要 500 颗 星星 那么 难 。 灶 国 已 经 跟 瑞 国 签 普 了 供应 
大 量 战斗 机 和 县 炸 机 的 协议 ， 不 过 陈 纳 德 获 悉 柯 帝 斯 一 怀特 公司 正 准备 
把 英国 人 不 愿意 要 的 100 架 P-40 战 斗 机 运往 瑞 国 。 这 种 飞机 机 号 重 、 速 
度 慢 ， 还 效 有 防弹 装甲 ， 英 国人 看 上 的 是 型 号 更 新 、 速 度 更 快 的 美国 改 
机 。 陈 纳 德 把 有 关 这 批 飞机 的 消息 告诉 了 子 文 ， 英国 人 立刻 得 到 承诺 : 
如 果 他 们 同意 把 这 批 战斗 机 转 售 给 中 国 ， 那 么 他 们 将 得 到 更 好 的 飞机 。 











日 本 人 此 时 己 经 封锁 了 中 国 的 海 恒 线 。 为 了 通过 英 属 缅甸 这 个 大 后 
门 ， 罕 过 600 多 英里 人 迹 罕 全 的 山区 把 各 种 补给 品 运 到 中 国 ， 盟 军 开始 
修建 满 缅 公 路 。 陈 纳 德 的 飞机 将 被 装 在 木 条 箱子 里 运 到 仰 光 ， 并 在 当地 
进行 组 装 。 这 些 飞 机 将 用 来 保卫 汗 缅 公路 上 运行 的 车 队 ， 并 负责 重庆 的 
空中 防务 。 


子 文 聘请 威廉 : 波 利 ， 也 就 是 那 位 把 这 些 命运 多 镍 的 战机 卖 给 蒋 夫 


人 的 那个 人 来 负责 装配 这 批 飞机 。 为 了 完成 这 个 任务 ， 波 利 专门 成 立 
了 “中 央 飞机 制造 公司 ”。 











接 下 来 的 工作 是 寻找 飞行 员 。1907 年 颁布 的 一 项 法 令 规 定 ， 任 何 一 
位 “ 塞 晋 效忠 外 国人 ”的 美国 公民 都 将 被 取消 美国 国籍 ， 因 此 从 美国 招收 
战斗 机 飞行 员 到 中 国 参战 并 不 是 件 容易 的 事 。1936 年 ， 国 务 院 曾 用 这 条 
法 律 作 为 武器 ， 制 止 那 些 忙 着 赶 去 参加 西班牙 战争 的 美国 人 ， 很 多 美国 








行 员 因 为 正在 为 (或 者 正 准备 为 ) 西 班 牙 “邪恶 的 一 方 ” 萄 驶 飞机 而 被 
没收 了 护照 。 出 于 自己 的 浪漫 情怀 《而 不 是 政治 动机 ) ， 大 名 易 易 的 美 
国王 脾 飞 行 员 弗 兰 克 廷 克也 去 了 西班牙 。 由 于 表现 出 色 ， 他 获准 驾驶 
最 狐 式 的 苏联 战斗 机 与 苏联 飞行 员 们 并 驾 齐 驱 。 但 在 回国 后 ， 他 却 虽 到 
了 国防 部 和 联邦 调查 局 的 追捕 ， 直 到 他 在 小 石城 一 座 旅 馆 的 房间 里 目 杀 
告 妥 休 。 而 仅 在 此 事 发 生 一 年 之 后 ， 华 盛 顿 就 要 准备 招募 自己 的 空军 
飞行 员 去 为 亚洲 的 那 位 * 佛 朗 哥 大 元 帅 ” 三 效劳 ， 这 事 如 果 传 出 去 一 定 很 
没 面子 。 














1941 年 4 月 15 日 ， 罗 斯 福 总 统 悄悄 颁布 了 一 项 行政 命令 ， 人 允许 军人 
辞职 与 波 利 的 中 央 飞 机 制造 公司 签署 协议 ， 跟 陈 纳 德 一 起 去 跟 日 本 人 作 
战 ， 一 年 后 他 们 可 以 重新 恢复 美国 空军 军籍 。 招 募 人 员 分 头 去 美国 陆 
军 、 海 军 和 海军 陆 战 队 进行 宣传 ， 协 议 的 条 件 是 每 人 每 月 750 美 元 ， 男 
外 还 有 差 旅 补贴 、 住 房 和 每 年 30 天 的 带 薪 休假 ， 中 央 飞 机 制造 公司 还 同 
意 每 击落 一 架 日 军 战机 奖励 500 美 元 的 奖励 机 制 。 为 了 避免 因 没收 参加 
西班牙 战争 的 美国 飞行 员 的 护照 而 可 能 带 来 的 心理 上 的 不 安 ， 国 务 院 开 
始 为 那些 即将 去 中 国 的 飞行 员 们 准备 假 护照 。 从 护照 的 内 容 来 看 ， 这 
些 “ 美 国志 愿 队 ”队员 的 身份 分 别 是 旅游 者 、 学 生 、 销 售 员 、 演 员 、 银 行 
家 和 传教 士 。 

















以 传教 十 身份 到 中 国 的 飞行 员 中 ， 有 一 个 外 号 叫 “ 老 多 ”的 海军 陆 战 
队 飞 行 员 格 利 高 里 - 博 因 顿 。 博 因 顿 嗜 酒 成 性 ， 拳 涉 粗壮 如 树干 。 他 第 
一 次 见 到 陈 纳 德 便 不 喜欢 他 ,“ 委 座 ” 和 “ 龙 夫 人 ”每 次 到 美国 志愿 队 的 基 
地 来 视察 时 ， 博 因 顿 都 喜欢 捉 乔 他 俩 。 此 外 还 有 一 个 名 叫 埃 里 死 ' 希 林 
的 人 ， 看 到 德国 空军 的 战斗 机 上 男 着 血 口 大 张 的 次 鱼 ， 他 把 自己 驾驶 的 
那 染 P-40 也 深 上 了 同样 的 图 案 。 陈 纳 德 非常 喜欢 这 个 创意 ， 便 让 三 个 中 
队 的 所 有 飞机 都 照样 子 画 上 次 鱼 。 


日 本 人 在 没有 任何 抵抗 的 情况 下 在 昆明 和 重庆 和 胡 炸 了 一 年 。1941 年 
12 月 20 日 ， 当 他 们 与 保卫 昆明 的 P-40 战 斗 机 中 队 在 空中 遭遇 时 ， 日军 非 


常 吃惊。 美国 志愿 队 的 飞行 员 们 利用 这 种 机 身 沉重 的 战机 俯冲 速度 极 大 
的 优势 ， 议 重 打击 了 三 著 公 司 生产 的 Ki-21 型 双 引 擎 受 炸 机 ， 迫 使 它们 
仓 旺 逃 回 位 于 河内 的 空军 基地 。 三 天 后 ， 灶 国志 愿 队 义 在 缅甸 南部 参加 
了 仰 光 战 役 。 战 斗 一 开始 ， 日 军 便 用 “中 岛 *" 笑 炸 机 和 战斗 机 展开 了 大 规 
模 的 空 宸 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 美 国志 愿 队 因 其 蛙 越 战绩 而 佛 声 国内 
外 ， 昆 明 人 将 其 称 为 “ 飞 虎 队 ”， 这 个 名 字 很 快 流传 开 来 。 











“ 委 座 ”每 次 看 望 飞 虎 队 的 消息 都 会 成 为 美国 的 尖 条 新 闻 。1942 年 年 
初 ， 在 昆明 的 一 次 例 行 视 峙 中 , “ 委 座 ”和 ”* 龙 夫人 "在 宴席 上 盛赞 了 类 国 
志愿 队 。 第 二 天 上 午 ， 陈 纳 德 陪 着 委员 长 和 将 夫人 来 到 一 架 DC-2 型 飞 
机 前 ， 准 备 送 他 俩 返回 重庆 。 就 在 此 时 ， 博 因 顿 京 领 7 架 保养 精 展 的 飞 
虎 队 战机 哆 唉 着 从 空中 俯冲 下 来 ， 紧 贴 着 那 架 DC-2 飞 机 的 机 里 飞 过 ， 
吓 得 将 介 石 和 美 龄 信和 喘 趴 在 了 地 上 。 





正 是 这 种 不 拘 陈 规 的 做 法 使 得 飞 虎 队 能 够 在 空战 中 出 奇 制 胜 ， 但 也 
正 是 这 种 做 法 使 他 们 的 使 命 突然 中 断 ， 其 背后 的 隐情 成 功 地 避 开 了 公众 
视野 。 离 他 们 招 巡 还 不 到 一 年 ， 一 些 飞 行 员 便 对 其 使 命 的 神 革 和 现实 之 
间 的 巨大 差异 产生 了 怀疑 。 博 因 顿 对 国民 政府 领导 人 的 那 种 冷漠 、 做 慢 
和 明显 的 苏 诈 深 感 震惊 ， 他 四 处 对 人 资 ， 他 可 不 甘心 为 充当 美国 宣传 家 
和 腐败 暴君 的 爪牙 而 战 死 在 P-40 飞 机 上 ， 不 管 死 得 光彩 还 是 不 光彩 。 





由 于 美国 已 经 参战 ， 美 国志 愿 队 的 角色 也 将 发 生变 化 ， 飞 行 员 们 的 
军人 身份 、 正 第 活动 、 正 规 工资 和 正式 军 沪 都 必须 恢复 正常 。 陈 纳 德 被 
重新 任命 为 闫 国 陆 牢 航空 兵 准 将 ， 普 升 到 了 新 的 车 衡 序列 。 为 了 掩护 中 
国 步兵 ， 他 那些 性 格 粗野 的 手下 承担 了 和 危险 的 低空 扫射 任务 。 同 时 ， 为 
了 撼 护 那些 速度 缓慢 的 英国 星 家 空 盏 “ 布 伦 海 姆 " 爱 炸 机 ， 他 们 还 要 冒 着 
遭受 日 军 地 面 炮火 打击 的 危险 进行 低空 侦 得 。 飞 虎 队 队员 们 哗变 了 。 一 
份 请 愿 书 在 队员 中 流传 ， 请 求 他 们 签名 支持 集体 辞职 。 如 果 他 们 算是 平 
民 的 话 ， 那 么 这 么 做 就 算 辞 职 ， 如 果 他 们 依然 算是 军人 ， 那 么 这 么 做 就 
是 哗变 。 灶 国 陆 军 部 认为 他 们 仍然 还 是 军人 喘 份 。34 名 飞行 员 中 有 28 人 














签 了 字 。 没 有 签字 的 特 死 斯 : 希 尔 敦 促 同事 们 不 要 在 这 个 危急 时 刻 背 叛 
祖国 。 布尔 那 满怀 深情 的 请 求 打 动 了 他 们 那 落 后 的 道德 感 ， 哗 变 失败 
了 。 不 过 ， 当 军队 后 来 又 宣布 这 支部 队 将 于 1942 年 7 月 4 日 划 归 陆 车 航空 
兵 管 理 时 ， 队 员 们 的 怨气 再 次 爆发 。 一 直 不 喜欢 陈 纳 德 且 因 入 伍 时 间 早 
而 地 位 比 其 高 出 一 截 的 殉 羔 顿 : 比 斯 尔 准 将 下 令 飞 虎 队 员 们 签字 同意 。 








“如 宁 你 们 不 签字 的 话 ，” 比 斯 尔 哆 哮 道 , “我 将 对 你 们 执行 重新 征 
调 入 伍 程序 ， 如 果 需 要 的 话 ， 让 你 们 去 当 列 兵 也 有 可 能 ! ” 


队员 们 求 陈 纳 德 想 想 办 法 。 陈 纳 德 对 他 们 说 : “我 很 清楚 我 们 将 会 
遇 到 的 所 有 困难 ， 并 且 可 能 还 会 遇 到 更 多 ， 但 这 都 算 不 了 什么 。 最 重要 
的 是 要 把 日 本 人 从 中 国 赶 出 去 ， 赢 得 这 场 战争 。 这 就 是 我 们 的 使 命 ， 我 
们 神圣 的 责任 。” 


队员 们 并 不 认同 他 的 看 法 。 陈 纳 德 现 在 虽然 佩戴 看 美国 将 车 的 悄 
半 ， 但 他 在 将 介 石 手下 干 的 时 间 太 长 了 ， 队 员 们 签字 与 否 对 他 影响 不 
大 。1942 年 7 月 4 日 ， 除 了 5 名 队员 之 外 ， 其 他 人 全 都 辞职 ， 这 支 继 美 
国 独立 战争 期 间 的 义 田 军 之 后 最 著名 的 战斗 部 队 就 此 瓦解 。 为 了 掩盖 此 
事 ， 同 时 也 为 了 利用 其 在 媒体 上 的 条 高 声望 ， 数 以 百 计 其 他 来 到 中 国 的 
美军 飞行 员 也 被 称 为 * 飞 虎 队 队员 ”。 美 国 现在 为 蒋介石 承担 了 太 多 的 责 
任 ， 不 想 让 其 受到 任何 挑战 。 














蒋介石 的 抗战 被 宋子文 说 成 是 一 场 在 坚忍 不 拔 的 国民 沉 将 领 们 领导 
下 的 英 田 的 抗日 战争 ， 但 即便 宋子文 所 说 成 立 ， 那 这 场 战 争 也 是 在 以 一 
种 令 人 奇怪 的 方式 进行 。 只 有 一 次 ， 即 在 1938 年 4 月 发 生 的 台儿庄 战役 
中 ， 在 李宗仁 将 车 的 指挥 下 ， 国 民间 命 匣 和 网 世人 证 明了 只 要 有 角力 ， 中 
国 军 队 还 是 能 够 痛击 日 本 人 的 。 在 这 场 战 斗 中 ,日 本 人 受到 沉重 打击 ， 
中 国人 为 此 备 感 振奋 ， 但 将 介 石 却 下 令 军 队 不 要 乘 胜 退 击 。 结 果 在 台 儿 
庄 战 役 结束 数 周 之 后 ， 日 本 人 重新 掌握 了 主动 权 。 











将 介 石 正在 市 约 资源 ， 准 备 跟 共产 党 重新 开战 。 在 重庆 稳 住 阵脚 


后 ， 他 便 置 民众 于 不 顾 。 当 时 的 情况 ， 在 法 国 历史 学 家 让 - 谢 诺 看 来 ， 
可 以 说 是 日 本 人 的 暴行 造成 的 苦难 和 国民 党 的 无 能 带 来 的 灾难 交错 在 
一 起 "。 蒋介石 很 少 尝试 去 阻止 日 本 人 的 进军 步伐 ， 在 为 数 不 多 的 几 次 
行动 中 ， 有 一 次 他 炸 开 了 黄河 堤坝 。 由 于 事先 没有 任何 警告 ， 三 省 11 市 
的 4 ”000 个 村 庄 被 大 水 淹没 ，200 万 人 无 家 可 归 ， 地 里 的 庄稼 也 全 被 和 
坏 ， 而 日 军 只 被 困 了 三 个 月 。 尽 管 记者 杰克 :贝尔 登 目睹 了 炸 毁 大 坝 的 
整个 过 程 ， 蒋 介 石 政府 却 试图 把 责任 推 给 日 本 人 ， 现 如 今 的 中 国 台湾 当 
局 依然 持 这 种 态度 。 用 谢 诺 的 话 来 说 ， 薄 介 石 在 军事 上 “极端 无 能 ， 经 
常 感情 用 事 ， 且 又 专 模 独断"， 但 对 自己 他 却 是 小 心 有 加 。 每 当 共 产 党 
的 部 队 似乎 要 进入 “他 的 "领地 时 ， 他 都 会 立即 干涉 ， 最 终 发 生 了 整个 战 
争 过 程 中 最 残忍 的 一 次 暴行 一 次 没有 日 本 人 参与 的 事变 ， 也 就 

是 “皖南 事变 ”。 


1940 一 1941 年 ， 将 介 石 的 势力 范围 有 所 减少 ， 而 共产 党 的 控制 区 却 
随 着 日 军 占 领 区 的 缩小 而 逐步 扩大 。 在 共产 党 领导 的 军队 占领 区 ， 正 规 
部 队 、 游 击 队 和 民兵 英勇 作战 ， 取 得 了 丰硕 的 战果 。 但 每 当 共产 党 领导 
的 军队 扩大 了 自己 的 地 盘 ， 欧 介 石 束 会 派出 军队 认 击 共产 党 的 部 队 ， 而 
不 是 去 打 日 本 人 ， 以 阻止 对 手 夺 取 更 多 的 领地 。 这 是 一 场 战争 中 的 战 
争 。 将 介 石 安排 了 50 万 军队 封锁 位 于 中 国 西北 的 八路 军 占领 区 。 












































国共 合作 统一 战线 的 内 容 之 一 ， 便 是 将 毛泽东 的 红 匣 交 由 国民 和 沈 统 
一 指挥 ， 现 有 的 陕 北 红军 被 改编 为 八路 军 ， 男 一 文 留 在 南方 的 共产 觉 军 
队 则 改编 为 新 四 军 。1941 年 ， 在 国共 两 党 的 联合 指挥 下 ， 新 四 和 军 奉命 在 
长 江南 岸 青 帮 的 地 盘 开 展 行动 。 


青帮 的 活动 并 没有 因为 战争 而 受到 严重 的 破坏 。 虽 然 头 项 国民 党 少 
将 车 衔 的 杜 月 笔 已 经 明智 地 跑 到 了 重庆 ， 但 青帮 在 日 军 占 领 区 的 活动 仍 
一 如 往常 。 杜 月 笔 离 开 的 这 段 时 间 里 ， 上 海 的 青帮 总 部 暂 由 他 手下 掌管 
码头 事务 的 顾 竹 轩 主 持 。 除 此 之 外 ， 委 员 长 还 把 长 江 下 游 地 区 的 一 切 摆 
务 全 都 交 给 了 顾 竹 轩 的 弟弟 顾 祝 同 将 军 。 














为 了 认 击 南 夺 和 上 海 之 间 被 敌 军 占 领 的 主要 铁路 以 及 南 泵 和 汉口 之 
间 的 公路 ， 新 四 军 于 1940 年 12 月 进入 了 顾 祝 同 的 地 盘 。 青 帮 和 日 军 在 这 
片 地 区 有 一 些 合作 ， 日 本 人 允许 青帮 在 这 里 从 事 鸦 片 走私 和 其 他 黑社会 
活动 ， 作 为 回报 ， 青 帮 则 答应 保障 日 本 驻军 及 长 江 流域 内 日 本 企业 的 安 
全 。 


顾 将 军 跟 蒋介石 一 合计 ， 和 觉得 新 四 和 军 的 出 现 对 他 来 说 是 一 个 威胁 。 
他 命令 新 四 苗 立 刻 跨 过 长 江 ， 转 移 到 江北 的 一 处 指定 地 点 。 新 四 军 的 指 
挥 官 抗议 说 ， 这 会 让 他 们 直接 面 对 日 车 重兵 把 守 的 地 区 ， 而 顾 祝 同 的 目 
的 正在 于 此 。 转 移 过 程 中 ， 新 四 军 的 主力 部 队 选 择 了 一 条 相对 来 说 更 为 
安全 的 路 线 ， 其 苗 部 、 参 谍 人 员 、 护 理 人 员 、 女 政工 干部 和 后 勒 人 员 等 
紧 跟 在 后 面 ， 一 文 5 ”000 人 的 小 规模 部 队 负 责 掩护 他 们 。 被 甩 在 后 面 的 
这 文 混合 部 队 试 图 跟 上 前 面 的 主力 部 队 ， 不 料 却 在 1941 年 1 月 突然 遭 到 
顾 祝 同 将 军 手下 一 支 力 量 强 大 得 多 的 军队 的 榴 击 。 除 苗 部 工作 人 员 、 女 
干部 和 护理 人 员 之 外 ， 其 他 人 全 部 被 杀害 。 留 在 后 面 负责 掩护 的 5 000 
名 士兵 也 全 部 遇难 。 后 据 芋 存 者 回忆 说 ， 和 盏 部 的 参 谍 人 员 当 中 ， 男 性 也 
全 都 被 杀害 了 。 新 四 备 军 长 叶挺 被 逮捕 ， 而 担任 副 军 长 的 共产 党 人 项 英 
(他 曾 在 1927 年 的 “四 一 二 ” 反 章 命 政 变 中 逃 过 一 动 ) 遇害 。 新 四 军 妇女 
独立 团 的 共产 党 人 和 女 政 工 干部 《她 们 当中 很 多 人 都 是 在 校 学 生 ) 则 被 
数 折 名 国民 党 士兵 轮奸 ， 之 后 她 们 被 关 在 距离 遇 黎 地 点 不 远 的 盏 营 妈 院 
里 长 达 一 年 半 的 时 间 。 这 些 妇 女 染 上 了 性 病 ， 一些 人 选择 了 自杀 。 后 来 
她 们 又 被 迫 背 着 士兵 们 的 行李 ， 经 由 陆路 转移 到 了 另 一 所 集中 营 。 











白 修 德 将 此 次 “皖南 事变 " 称 为 “中 国内 战 中 查理 一 世 三 的 那 颗 人 


制造 这 起 骏 行 的 顾 祝 同 将 军 最 终 被 提升 为 国民 党 陆军 总 司令 。 


皖南 事变 的 详细 细节 传 到 延安 后 ， 毛 泽 东 同 在 重庆 的 蒋介石 发 去 一 
封 电报 :“ 那 班 玩 火 的 人 ， 不 要 过 于 神色 头脑 .…… 如 知 他 们 司 亚 不 惧 ， 





继续 胡 亲 ， 那 时 ， 全 国人 民 忍 无 可 恕 ， 把 他 们 抛 到 季 厕 里 去 .2 


此 次 事件 发 生 后 ， 虽 然 国 共 双 方 表 面 上 仍 维持 看 抗日 民族 统一 战 
线 ， 但 一 涉及 各 目的 直接 利益 ， 统 一 战线 就 会 被 扔 到 一 边 。 后 来 白 修 德 
曾 束 此 次 事变 采访 了 将 介 石 ， 委 员 长 直截了当 地 回答 说 :“ 日 本 人 只 是 
皮毛 之 痒 ， 而 共产 党 却 是 心腹 之 患 。” 





ND 


尽管 蒋介石 对 战争 的 处 理 方式 左 为 可 疑 ， 但 在 珍珠 港 事件 发 生 后 ， 
中 国 在 美国 眼 里 的 地 位 在 一 夜 之 间 便 发生 了 改变 。 认 击 事件 发 生 的 第 二 
天 ， 当 宋子文 跟 美国 国务 镍 话 元 斯 谈话 时 ， 诺 克 斯 态 记 了 跟 他 谈话 的 人 
的 吴 份 ， 他 紧 握 斧头 狐 硬 在 梨子 上 ， 然 后 吃 哮 道 : “上帝 可 以 作证 ， 子 
文 ， 我 们 将 把 那些 黄 皮 肤 的 杂种 们 杀 得 一 个 不 留 。” 








之 后 不 到 三 周 ， 子 文 便 被 任命 为 新 外 交 部 部 长 。 一 些 人 对 此 任命 感 
到 难以 理解 ， 他 们 认为 这 会 使 其 不 能 专注 于 自己 擅长 的 金融 政治 。 他 们 
音 了 ， 这 个 新 的 头衔 给 他 增加 了 为 重庆 讨价还价 的 砖 码 。 





1942 年 1 月 初 ， 子 文 与 财政 部 部 长 小 摩根 案 见 面 ， 并 癌 他 转达 了 委 
员 长 的 请 求 : 再 给 他 贷款 5 000 万 美元 。 小 摩根 索 不 明白 他 要 这 些 钱 干 
什么 用 ， 他 指出 ， 根 据 《 借 款 条 约 》， 美 国 已 经 给 了 中 国 价值 6.3 亿 美 
元 的 物资 ， 目 前 都 存放 在 缅甸 的 库房 里 。 子 文 耐 心地 解释 说 :“ 委 员 长 
希望 获得 10 亿 美元 《英美 两 国 各 出 一 半 ) 的 物资 储备 供 其 随意 取 
用 。” 虽 然 华 盛 顿 出 现 了 一 些 怨 言 ， 总 统 还 是 把 贷款 的 事 提交 给 了 国 
会 。1942 年 2 月 7 日 ， 国 会 批准 如 数 提供 这 笔 贷 款 。 于 是 蒋介石 又 发 电 回 
他 的 新 外 交 部 部 长 发 出 新 的 指示 ， 他 坚持 要 求 这 笔 贫 球 必 须 没有 任何 具 
体 担 保 ， 不 算 利 晨 ， 无 偿还 条 球 ， 也 不 设 定 使 用 条 件 。 最 终 ， 将 介 石 按 
照 自己 的 要 求 获得 了 这 笔 贷 款 。 











委员 长 对 这 笔 交 易 一 定 感到 很 满意 。 现 在 他 已 经 拥有 了 取 之 不 尽 的 





资源 保障 ， 因 为 一 旦 做 出 这 样 的 保证 ， 美 国人 就 不 得 不 继续 支持 他 。 他 
有 权 随 意 取 用 这 些 球 项 ， 且 无 须 回 国会 议员 和 公众 说 明 其 具体 用 途 。 然 
而 ， 此 时 已经 担任 中 缅 印 成 区 美军 高 级 军官 且 与 泉 氏 家 族 过 从 甚 密 的 约 
蕊 夫 : 史 迪 威 却 对 将 介 石 及 美国 的 援助 有 了 上 自己 的 看 法 : 











我 从 未 听 蒋 介 石 因 我 们 提供 的 帮助 而 对 总 统 或 我 们 国家 说 过 哪 
怕 一 句 感谢 的 话 。 每 次 刚 答应 他 的 要 求 ， 他 总 是 会 再 要 更 多 。 他 总 
是 抱怨 我 们 给 他 的 物资 太 少 …… 他 会 说 ， 中 国人 已 经 打 了 六 七 年 的 
仗 ， 可 我 们 实际 上 什么 东西 都 没有 给 他 。 从 外 交 的 角度 来 看 ， 追 究 
蒋介石 自 1938 年 以 来 到 底 采 取 了 哪些 军事 行动 当然 很 不 明智 : 因为 
他 实际 上 什么 都 没有 做 。 
1. 弗朗西斯 科 - 佛 朗 哥 (Francisco Franco，1892 一 1975) ， 西 班 牙 内 战 期 间 推翻 民主 共 

和 国 的 民族 主义 军队 领袖 ， 法 西 斯 主义 独裁 者 ， 西 班 牙 长 枪 党 党 糙 。 一 一 译 者 注 


2. 查理 一 世 (Charles I，1600 一 1649) ， 因 在 位 期 间 与 议会 争 权 ， 导 致 内 战 ， 后 被 元 伦 
威 尔 的 军队 击败 ， 并 被 送 上 了 断头台 。 一 一 译 者 注 



























































第 十 七 章 
示爱 美国 











美 龄 在 去 美国 大 显 喘 手 之 前 ， 她 首先 在 进 德 尔 : 威 尔 基 号 上 小 试 了 
一 下 自己 的 魅力 。 威 尔 基 在 1940 年 的 大 选中 败 给 了 罗斯 福 ， 作 为 安奈， 
他 于 1942 年 秋 被 派 到 中 国 进行 友好 访问 。 他 们 两 人 在 重庆 照 了 一 张 很 有 
意思 的 照片 ， 照 片 中 的 威 尔 基 一 头 次 乱 的 黑色 长 及， 满 脸 稚 气 ， 看 起 来 
像 个 体重 超标 而 又 面临 中 年 危机 的 在 校 学 生 。 操 着 一 口 佐治 亚 州 口音 英 
语 的 美 龄 则 表现 得 极为 放肆 ， 惑 像 东 方 的 斯 吉 丽 ' 奥 哈 拉 三 ， 红 颜 渐 
嘉 ， 却 风韵 犹 存 。 时 任 美 国外 事 局 驻 重庆 工作 人 员 的 约翰 :由 顿 ' 戴 维 斯 
目睹 了 美 龄 如 何 施展 她 的 魅力 : 





毫 无 疑问 ， 宋 家 小 妹 表演 了 一 出 她 的 拿手 好 戏 。 在 主持 一 次 救 
济 组 织 举 办 的 茶话会 时 ， 身 披 空 军 中 将 披风 的 美 龄 以 女性 毫 不 设防 
的 娇柔 讨好 威 尔 基 。 她 坦承 道 ， 从 见 到 威 尔 基 先 生 的 那 一 刻 
起 ，“ 她 的 心 就 乱 了 ”。 这 种 表白 显然 让 总 统 的 这 位 特使 非常 高 


兴 …… 有 意思 的 是 ， 此 事 还 影响 到 了 这 位 独身 主义 者 的 判断 及 之 后 
治 事 件 的 进程 。 





然而 ， 威 尔 基 却 怒气 冲冲 地 否认 了 此 事 ， 他 解释 说 当时 的 情况 根本 
不 是 上 面 描述 的 那样 : 


就 在 我 们 准备 离开 时 ， 菏 夫人 对 孔 博 士 和 孔 夫 人 说 : “了 昨 晚 吃 
饭 的 时 候 ， 威 尔 基 先生 建议 我 去 美国 进行 一 次 友好 访问 。” 孔 氏 夫 
妇 转 过 头 来 看 着 我 ， 似 乎 在 问 我 是 不 是 真 的 。 我 说 道 : “ 没 错 ， 我 


知道 这 个 提议 没 错 。” 


随后 孔 博 士 严 肃 地 说 道 : “ 威 尔 基 先生 ， 你 真 的 希望 这 么 做 
吗 ? 如 果 是 真 的 ， 原 因 是 什么 呢 ? ” 


我 对 他 说 : “和 孔 博士 ， 从 我 们 的 谈话 里 你 应 该 能 够 明白 ， 我 坚 
定 地 认为 ， 让 我 的 同胞 了 解 亚洲 面临 的 问题 以 及 亚洲 民众 的 想法 是 
非常 重要 的 ， 我 坚信 未 来 的 世界 和 平 也 许 就 在 于 公正 地 解决 战 后 东 
方 世 界 面临 的 各 种 问题 。” 


“必须 从 这 一 地 区 挑选 一 位 有 头脑 、 口 才 好 且 极 具 道 德 力量 的 
代表 去 帮助 我 的 同胞 们 了 解 中 国 、 印 度 以 及 这 两 个 国家 民众 的 相关 
情况 。 蒋 夫人 将 是 最 合适 不 过 的 人 选 ， 她 那 高 超 的 能 力 (我 想 她 会 
允许 我 私下 里 这 么 讲 ) 以 及 她 对 中 国事 业 的 鞠躬 尽 痒 在 美国 已 是 家 
喻 户 晓 。 她 会 发 现 ， 她 不 仅 受 人 爱戴， 而 且 影 响 非 凡 ， 美 国人 一 定 
会 愿意 聆听 她 的 演讲 。 她 聪明 而 又 富有 魅力 ， 慷 慨 大 方 而 又 善 解 人 
意 ， 举 止 优雅 、 仪 态 端 庄 、 容 角 过 人 ， 信 念 炽 热 ， 她 正 是 我 们 需要 
的 那 种 客人 。” 











不 管 实 际 情况 究竟 如 何 ， 总 之 威 尔 基 已 经 被 美 龄 搞 得 异常 兴奋 ， 被 
委员 长 哄 得 晤 军 乎 乎 。 他 急匆匆 地 返回 美国 ， 在 电台 和 报纸 杂志 上 与 他 
的 同胞 们 分 享 他 对 中 国之 行 的 感悟。 








在 参战 的 那些 年 月 里 ， 一 则 名 为 《 特 里 与 海盗 》 的 连载 漫画 在 美国 
广 为 流 行 。 漫 画 描述 的 是 一 个 以 美国 志愿 队 队 员 为 原型 的 年 轻 美 军 飞行 
员 在 中 国 的 各 种 冒险 经 历 ， 漫 画 中 的 很 多 人 物 都 源 于 现实 ， 人 们 第 能 从 
新 闻 报 道中 认 出 他 们 来 。 该 系列 漫画 还 介绍 了 很 多 东方 人 物 原 型 ， 如 能 
干 的 苗 力 “ 大 罗锅 * 和 神秘 的 “ 龙 夫 人 ”等 ， 这 些 形象 后 来 部 永久 性 地 保留 
在 了 美国 的 民间 故事 当中 。 每 当 遇 到 人 危险， 年 轻 的 特 里 . 李 便 会 在 干 钧 
一 发 之 际 被 那 位 如 收 亚 的 精灵 教母 一 般 飘 名 不 定 的 龙 夫 人 从 魔爪 之 下 救 
出 来 。 昌 然 把 “精灵 教母 和“ 龙 夫 人 ”这 两 个 词 放 在 一 起 有 些 巴 盾 ， 但 一 
位 且 材 性 感 苗 条 、 内 心 收 恶 甚至 还 可 能 非常 恶毒 的 精灵 教母 的 形象 是 如 
此 引人入胜 ， 想 必 是 能 够 满足 那些 度 诚 的 清教徒 们 的 生理 欲望 。 当 
然 ,，“ 龙 夫人 ”这 个 词 最 早 锐 外 国人 用 来 称呼 慈 尽 太后 ， 近 来 则 不 止 一 次 























被 当成 了 将 夫人 的 译名 。 很 显然 ， 连 载 刘 画 中 龙 夫 人 的 原型 就 是 源 于 充 
当 美 国志 愿 队 精灵 教母 角色 的 美 龄 。 由 于 复杂 的 问题 早 就 被 以 简单 的 漫 
画 形 式 表达 了 出 来 ， 因 此 美国 人 在 收听 温 德 尔 : 威 尔 基 关于 中 国之 行 的 
报告 时 一 点 儿 也 不 感到 惊讶 。 














眼光 敏锐 、 在 中 国 从 事 橡 胶 贸 易 的 李 国 钦 是 个 百 万 富 狐 ， 他 于 1941 
年 来 到 美国 ， 并 在 纽约 定居 下 来 。 他 同 宋 子 文汇报 了 美国 人 对 威 尔 基 讲 
话 的 反应: 





温 德 尔 。 威 尔 基 的 这 次 东方 奇幻 之 旅 引起 了 人 们 的 普遍 响应 。 
他 的 中 国之 行 给 美国 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 那 真诚 而 又 真 的 的 报 
告 令 人 难忘 ， 并 受到 人 们 的 广泛 关注 。1942 年 10 月 26 日 晚 ， 威 尔 基 
先生 通过 全 美 所 有 的 广播 电台 向 美国 人 民 广 播 他 的 访 华 报告 ， 有 史 
以 来 ， 还 没有 哪个 普通 公民 能 号 召 这 么 多 的 人 收听 自己 的 演说 。 

《纽约 先驱 论坛 报 》 在 第 二 天 的 报道 中 道 出 了 美国 人 对 此 事 的 
反应 : “ 威 尔 基 先 生 所 鼓吹 的 是 一 个 党 高 的 真理 ， 它 与 美国 在 国内 
外 的 页 住 如 妈 相 关 & wi 


ee 威 尔 基 先 生 的 一 些 亲 华 言论 激 起 了 一 些 反对 声音 。 威 尔 基 
指出 ， 因 被 美国 人 “拙劣 的 工作 ” 蕉 得 到 处 是 洞 ， 盛 满 亲 美 善意 的 
那个 蔷 水 池 正 在 不 停 往外 漏水 …… 人 们 的 反应 …… 再 清楚 不 过 


在 其 被 广泛 阅读 的 专栏 “ 威 尔 基 先生 在 亚洲 ”中 ， 沃 尔 特 。 李 
普 曼 警告 说 : “中 国人 是 全 世界 最 没有 权力 来 质疑 我 们 诚意 的 人 。 
我 们 在 最 黑暗 的 时 刻 为 拒绝 出 卖 中 国 而 做 出 的 一 切 ， 比 在 讨论 战争 
目的 和 自由 公正 等 问题 时 所 说 的 任何 话 都 重要 得 多 。?” 


他 的 反应 表明 ， 即 便 是 在 为 了 保持 团结 而 压制 分 此 的 时 候 ， 美 
国人 对 任何 针对 其 忠诚 程度 和 对 华 援助 的 质疑 依然 非常 敏感 ……… 

当然 ， 我 们 应 该 洪 清 我 们 的 立场 ， 尽 一 切 可 能 让 美国 人 明白 其 
中 的 真相 ， 并 就 美国 参战 的 真实 原因 与 公众 发 言 人 取得 谅解 …… 这 


项 工作 似乎 应 该 由 在 美的 中 国 宣传 人 员 和 宣传 机 构 来 负责 。 





很 显然 ， 这 份 差 事 得 由 “ 龙 夫 人 ”来 承担 。 





美 龄 即将 访问 美国 的 消息 传 到 远 在 华盛顿 的 宋子文 的 耳 东 里 时 ， 芯 
即 引 起 了 他 的 强烈 反对 。 美 国 是 他 的 地 盘 ， 宋 家 不 能 同时 有 两 人 在 这 个 
针尖 上 跳舞 。 


美 龄 没 寓 多 大 力气 驶 说 服 将 介 石 同意 她 出 访 美国 。 重 庆 当 时 有 谣传 
称 ， 委 员 长 和 他 的 “ 达 令 ”= ( 美 龄 要 求 将 介 石 这 样 叫 她 ) 之 间 出 现 了 严 
重 的 婚姻 危机 。 时 任 美 国 国务 院 驻 重庆 政治 观察 员 的 谢 伟 思 小 心 曙 跟 地 
将 此 关 谣 言 做 了 如 下 归纳 : 


有 关 薪 家 内 部 家 庭 矛盾 的 事情 在 整个 重庆 城 传 得 沸沸扬扬 。 由 
于 委员 长 跟 夫 人 之 间 关 系 紧 张 ， 委 员 长 又 找 了 一 个 情妇 。 每 个 听 过 
这 个 故事 的 人 都 对 它 添 油 加 醋 一 在， 然后 再 告诉 别人 。 这 事 竟然 闹 
得 满 城 风 雨 ， 说 明 它 似乎 并 非 空 穴 来 风 。 

正常 情况 下 ， 这 种 有 关 政 府 领 导 人 私生活 的 流言 斐 语 本 不 该 出 
现在 这 样 的 政治 报告 中 。 然 而 ， 中 国 的 情况 却 并 非 如 此 ， 这 些 流言 
牵手 的 人 是 一 个 独裁 者 ， 他 与 其 妻子 家 族 间 的 关系 又 非常 之 重要 。 
这 种 关系 已 经 因为 委员 长 与 宋子文 之 间 的 紧张 关系 而 有 所 削弱 。 如 
果 本 性 傲慢 古板 的 蒋 夫 人 与 她 的 丈夫 公开 决裂 ， 宋 氏家 族 必 将 分 前 
离 析 ， 从 而 在 国内 外 带 来 严重 影响 。 即 使 目前 的 这 种 情况 传 到 外 国 
人 的 耳 采 里 一 一 这 几乎 已 是 必然 之 事 ， 外 国人 早晚 会 知道 的 ， 委 员 
长 和 夫人 的 声望 也 将 受到 严重 损害 ……: 


夫人 现在 提 到 委员 长 时 ， 只 是 会 用 “那个 男人 ”这 个 词 …… 


夫人 还 抱 怒 委员 长 现在 只 有 在 去 见 “ 那 个 女人 ”时 才 会 把 假牙 
戴 上 。 


有 一 次 夫人 去 委员 长 的 卧室 ， 看 到 床 底 下 有 一 双 高 跟 鞋 ， 便 把 


那 双 鞋 从 窗户 里 扔 了 出 去 ， 磺 到 外 面 卫兵 的 头 上 …… 


委员 长 有 一 次 连续 4 天 没有 见 客 ， 因 为 他 在 跟 夫 人 吵架 时 ， 被 夫 
人 用 花瓶 在 关上 打 了 个 大 包 ……… 

尽管 如 此 ， 大 部 分 观察 者 相信 ， 由 于 权力 的 利害 关系 对 宋 家 人 
可 谓 是 至 关 重 要 ， 人 他们 (和 孙 夫 人 对 此 无 所 谓 ， 但 孔 祥 局 恐怕 要 算 上 
一 个 ) 一 定 会 尽 全 力 阻 止 他 俩 公开 决裂 ， 夫 人 也 会 放下 架子 ， 接 受 
现实 。 





这 些 流言 并 非 都 是 无 中 生 有 。20 世 纪 40 年 代 确 实 还 有 其 他 女人 跟 委 
员 长 在 一 起 ， 其 中 包括 他 原先 的 小 净 姚 小 姐 。1942 年 ， 将 介 石 还 跟前 妻 
第 二 任 妻 子 ) 陈 涪 如 重修 旧 好 。 为 了 给 他 与 美 龄 的 婚姻 扫 清 道路 ， 将 
介 石 在 1927 年 出 钱 把 陈 洁 如 送 到 了 美国 ， 现 在 她 又 悄悄 回 到 国内 跟 将 介 
石 住 到 了 一 起 。 没 过 多 久 ， 她 义 一 次 怀孕 了 ， 孩 子 将 在 1944 年 春 末 出 
生 。 很 显然 ， 虽 然 从 政治 的 角度 来 看 二 人 的 婚姻 几 无 可 能 ， 但 蒋介石 对 
陈 洁 如 一 直 是 旧情 未 了 。 

















为 一 种 可 能 的 情况 是 ， 与 宋 家 联姻 所 带 来 的 社会 、 财 政和 政治 上 的 
好 处 已 成 既定 事实 ， 为 了 便于 上 位 而 与 美 龄 结 成 的 婚姻 关系 义 几 乎 没有 
一 点 儿 可 供 继续 维持 下 去 的 基础 。 些 外， 蒋介石 早已 充分 利用 了 这 些 好 
处 ， 现 在 却 在 逐渐 失去 这 一 切 ， 而 宋 家 人 对 此 却 无 能 为 力 。 与 此 同时 ， 
美 龄 对 将 介 石 的 患 苇 无 能 和 闭 腔 作 势 也 逐渐 产生 了 厌倦 之 情 。 在 蒋介石 
的 世界 逐渐 关闭 的 同时 ， 美 龄 的 世界 却 开 始 回 外 扩张 ， 现 在 她 已 经 成 了 
一 位 国际 名 妈 €， 成 了 这 个 世界 上 最 有 影响 力 的 女人 之 一 。 人 们 不 断 提 到 
她 在 经 济 方 面 和 政治 方面 的 巨大 价值 ， 这 一 定 触 到 了 蒋介石 的 痛处 。 














不 知 是 何 原因 ， 美 龄 也 一 直 没 有 为 将 介 石 生 过 孩子 。 将 介 石 的 两 个 
儿子 现在 已 经 长 大 成 人 。 将 纬 国 已 经 离开 纳粹 德国 国防 军 回 到 国内 ， 他 
跟 继母 的 关系 一 直 不 好 。 将 介 石 的 大 儿子 将 经 国 也 在 1937 年 带 着 一 位 苏 
联 妻 子 从 莫斯科 回国 。 到 机 场 迎接 他 时 ， 委 员 长 转 过 号 来 对 他 说 : “来 








见 见 你 的 新 妈妈 。” 


“ 那 不 是 我 妈妈 。” 将 经 国 大 喊 一 声 ， 然 后 怒气 冲冲 地 大 步 离 开 ， 直 
接 去 了 自己 的 出 生地 溪 口 。 在 那里 ， 他 的 杀生 母 杀 正 等 待 着 他 的 到 来 。 
这 是 蒋经国 和 美 龄 争夺 蒋介石 权 位 的 开始 ， 在 以 后 的 数 十 年 里 ， 两 人 之 
间 的 争斗 曾 数 次 出 现 戏剧 性 的 高 潮 。 











对 美 龄 来 说 ， 雪 上 加 霜 的 是 ， 她 的 健康 状况 每 况 您 下 。 到 1942 年 
时 ， 她 的 病 已 经 到 了 非 治 不 可 的 地 步 。 她 的 肋骨 和 后 背部 有 旧 伤 ， 还 因 
喘 体 虚弱 、 长 期 失 虐 而 导致 神经 衰弱 ， 大 量 抽烟 也 导致 异 窦 出 现 问题 ， 
此 外 ， 她 还 患 有 阻 生 的 智齿 和 慢性 草 驴 疹 。 肋 骨 和 后 背 受 伤 是 在 1937 
年 ， 当 时 她 到 抗日 战线 视察 ， 正 坐 在 一 辆 防弹 车 里 骨 独 收 军 炮火 往 前 行 
进 ， 不 料 一 个 轮胎 突然 爆裂 ， 和 车身 倾 倒 在 地 ， 在 地 面 上 翻 深 了 几 圈 ， 结 
果 把 美 龄 从 一 书 弹 开 的 车 门 里 甩 了 出 去 。 她 的 肋骨 断 了 几 根 ， 将 椎 被 扭 
伤 ， 并 且 还 有 脑 震 荡 。 由 于 神经 压迫 导致 后 背 下 方 腰 部 周围 的 肌肉 僵 
人 硬 ， 背 痛 一 直 折 磨 了 她 5 年 。 在 这 段 紧 张 时 期 ， 任 何 一 点 儿 焦 虑 都 会 让 
她 全 喘 长 出 大 量 的 “ 红 疹 ”。 简 单 而 言 ， 这 位 “公主 ”现在 已 经 成 了 一 位 睡 
在 干 豆子 上 的 神经 紧张 的 病人 。 
































美 龄 需要 到 美国 治疗 一 段 时 间 ， 对 这 个 理由 ， 子 文 无 法 提出 任何 反 
对 意见 。 美 龄 当时 已 经 45 岁 了 ， 据 知情 人 透露 ， 蒋 介 石 还 怀疑 她 患 有 总 
定 ， 正 好 可 以 借 此 机 会 好 好 检查 一 下 。 





位 于 重庆 西北 200 多 英里 的 古城 成 都 郊外 ， 歼 工 们 正在 为 美军 的 远 
程 受 炸 机 修建 一 座 庞 大 的 机 场 ， 以 便 它 们 从 这 里 起 飞 去 黎 击 日 本 本 马 。 
1942 年 11 月 茶 日 凑 晨 4 点 ， 天 气 十 分 寒冷 ， 从 环球 航空 公司 租 来 的 一 以 
名 为 “ 阿 骨 奇 ” 的 波音 $-307 高 空 客机 已 经 整 装 符合 ， 准 备 从 成 都 起 飞 ， 
此 时 ， 一文 车 队 引 领 着 一 辆 救护 车 进入 了 跑道 。 从 车 上 下 来 的 有 将 委员 
长 、 美 军 第 十 航空 队 指 挥 官 克 莱 顿 : 比 斯 尔 和 其 他 15 名 中 美 双 方 将 校 军 
官 。 丹 在 担架 上 的 蒋 夫 人 被 人 从 救护 车 里 抬 下 来 ， 然 后 小 心 避 避 地 抬 上 
了 飞机。 这 染 融 空 客机 的 机 长 名 叫 康 和 尔 :牛顿 : 谢 尔 顿 ， 以 前 兽 是 一 位 














中 美 训 的 丛林 飞行 员 。 为 了 接 这 位 神秘 的 乘客 ， 他 驾驶 飞机 从 美国 飞 到 
了 中 国 ， 但 直到 此 时 他 仍 不 知道 自己 接 的 这 个 人 的 身份 。 同 时 登 机 的 还 
有 两 位 美国 护士 以 及 美 龄 18 罗 的 外 牧 孔 令 伟 。 从 美国 来 华 的 一 路 上 ， 在 
窗 越 南大 西洋 、 非 洲 和 印度 时 ， 飞 机 的 发 动机 总 出 毛病 。 但 在 返程 途 

中 ， 他 加 南 经 由 “驼峰 航线 ”三 返回 美国 ， 飞 机 在 寒冷 的 气流 中 却 一 直 改 
行 得 非常 平稳 。 


这 和 古 第 一 以 设 有 密封 舱 的 四 引擎 客机 ， 飞 机 上 只 有 蒋 夫 人 等 人 和 机 
组 人 员 ， 因 此 整个 旅程 非常 舒适 。 尺 省 如 此 ， 由 于 号 体 状况 极 差 ， 一贯 
极度 活跃 的 蒋 夫 人 在 整个 旅途 中 一 句 话 也 没 跟 谢 尔 顿 阅 。 由 于 没有 明说 
的 原因 ， 谢 尔 顿 也 接 到 过 命令 ， 不 允许 他 跟 她 讲话 。 这 上 暗示 着 她 的 病情 
也 许 已 经 相当 严重 ， 无 论 如 何不 能 让 公众 知道 。 








飞机 抵达 标 桐 滩 后 ， 美 龄 身体 有 所 好 转 ， 她 坚持 在 这 里 住 上 一 晚 。 
随后 为 了 安全 起 见 ， 谢 尔 顿 换 了 一 染 C-54 客 机 载 着 美 龄 飞 抵 纽约 米 切 尔 
基地 。 尽 管 没有 明说 ， 但 此 后 每 逢 出 国 ， 美 龄 都 会 坚持 让 谢 尔 顿 来 当 她 
的 飞机 萄 驶 员 。 后 来 美 龄 得 知 谢 尔 顿 的 梦想 是 在 拉丁 美洲 开 一 家 自己 的 
航空 公司 ， 她 便 借 给 他 25 万 美元 ， 成 立 了 一 家 生产 飞机 可 移动 座 椅 的 公 
司 ， 公 司 财务 由 筷 令 杰 掌 管 ， 美 龄 则 持 有 该 公司 50% 的 股份 。 








由 于 在 棕榈 滩 住 了 一 夜 ， 美 龄 于 11 月 27 日 抵达 纽约 ， 比 预定 时 间 晚 
了 一 天 。 不 过 哈里 霍 普 金 斯 仍然 以 总 统 代 表 的 身份 赶 到 米 切 尔 基 地 来 
迎接 她 的 到 来 。 霍 普 金 斯 记录 了 当天 的 情形 : 





我 事先 已 经 做 了 安排 ， 为 了 尽 可 能 不 让 外 人 知道 她 到 了 美国 ， 
飞机 只 能 在 军用 机 场 降落 ， 因 为 中 国人 不 想 在 她 住院 前 让 外 界 知 道 
她 的 行踪 …… 我 接 到 了 蒋介石 夫人 ， 然 后 陪 她 坐车 一 起 来 到 哈 克 尼 
斯 大 楼 ， 他 们 把 12 层 都 给 她 包 了 下 来 。 


在 路 上 她 对 我 说 ， 她 希望 总 统 能 够 明白 ， 她 来 美国 没有 其 他 目 
的 ， 只 是 为 了 疗 病 休养 。 然 而 ， 她 接着 又 提 了 很 多 与 中 国 和 美国 有 


A 


她 表示 ， 对 日 对 德 这 两 场 战争 终 将 取得 胜利 ， 但 要 想 达 到 这 个 
目的 ， 我 们 必须 全 力 以 赴 击 败 日 本 人 …… 这 么 有 说 服 力 的 言论 以 前 
我 还 从 来 没有 听 到 过 。 

她 认为 史 迪 威 根本 不 了 解 中 国人 ， 他 还 做 出 了 一 个 错误 的 决 
定 ， 逼 着 蒋介石 把 手下 最 精锐 的 一 个 师 派 到 了 缅 印 ， 结 果 全 军 履 
没 。〔 在 日 军 的 压力 下 ， 中 国 的 第 55 师 消失 在 热带 雨林 之 中 ， 再 也 
没有 露面 。 对 此 ， 史 迪 威 曾 惊叹 道 : “这 是 我 这 辈子 见 过 的 最 糟糕 
的 事 。”) 她 说 蒋介石 是 在 不 得 已 的 情况 下 才 这 么 做 的 ……: 

很 显然 ， 她 不 喜欢 史 迪 威 ， 对 陈 纳 德 却 赞赏 有 加 。 她 花 了 很 长 
时 间 来 解释 《生活 》 杂 志 上 一 篇 猛烈 择 击 英国 政府 的 文章 。 她 说 那 
篇 文章 也 代表 了 她 的 观点 ， 因 此 非常 希望 我 也 能 读 一 读 。 


我 告诉 她 罗斯 福 夫 人 想见 见 她 ， 并 安排 好 二 人 于 第 二 天 上 午 在 
医院 会 面 。 





对 于 一 位 要 在 病床 上 度 过 11 周 的 人 来 次， 这 个 安排 有 点 儿 过 于 武 
岂 。 第 二 天 美 龄 见 到 埃 莉 诺 -罗斯 福 时 ， 她 的 状态 显得 非常 好 ， 因 为 这 
位 第 一 夫人 说 了 这 么 一 句 话 :“ 我 真 想像 对 竺 目 己 的 女儿 一 样 帮助 她 ， 
照顾 她 。” 














美 龄 的 确 接受 了 医学 治疗 。 她 的 智齿 被 拔 反 了 ， 曙 赛 炎 也 有 所 减 
轻 ， 这 一 切 部 是 在 极其 隐秘 的 情况 下 进行 的 。 虽 然 她 在 哥伦比亚 长 老 会 
医疗 中 心 的 哈 殉 尼斯 大 楼 登记 时 用 的 是 假名 ， 美 国人 还 是 安排 了 一 大 队 
联邦 特工 负 员 安保 工作 。 美 龄 在 喻 克 尼 斯 的 一 切 活动 均 由 哈里 : 稚 普 金 
斯 和 宋 子 安 的 未 婚 妻 胡 其 英 一 起 安排 。 胡 其 天 是 宋 氏 家 族 控制 的 广东 银 
行 旧 金山 分 行 总 经 理 胡 先 庄 的 女儿 。 负 责 美 龄 治疗 事宜 的 是 罗伯特 : 洛 
布 博 士 ， 在 这 里 陪 她 的 则 有 她 的 两 个 外 物 女 孔 令 伟 和 了 筷 令 侃 一 一 为 了 讨 
姨妈 欢心 ， 令 侃 专门 请 假 从 耶鲁 大 学 赶 了 过 来 。 美 龄 最 小 的 外 和 所 孔 令 杰 
则 坐 着 飞机 赶赴 美国 各 地 ， 给 美 龄 安排 公开 访问 的 路 线 。 




















在 曼哈顿 期 间 ， 美 龄 听 说 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 要 到 华盛顿 会 见 罗 斯 福 总 
统 ， 于 是 她 便 给 首相 写 了 一 封 信 ， 提 议 他 在 途中 到 纽约 看 看 她 。 丘 吉尔 
则 在 回信 中 提议 说 ， 将 夫人 不 妨 跟 他 一 起 到 日 宫 与 罗斯 福 总 统 共 进 午 
和 餐 。 后 来 于 吉尔 回忆 说 ， 他 的 邀请 “被 略 带 傲慢 地 拒绝 了”。 尺 管 如 
此 , “将 介 石 夫人 没有 到 场 虽 然 有 点 儿 遗 憾 ， 但 总 统 与 我 在 他 的 房间 里 
共 进 午餐 ， 过 得 还 是 挺 愉 快 ”。 








美 龄 抓 住 时 机 ， 充 分 享受 总 统 给 她 提供 的 种 种 便利 条 件 。 出 院 后 ， 
她 到 位 于 海德 公园 的 总 统 疗 养 地 住 了 两 周 。 在 那里 ， 除 了 跟 小 狗 皖 逗乐 
之 外 ， 她 还 起 草 了 去 国会 演讲 的 发 言 稿 。 费 正清 记录 了 她 在 那里 的 一 些 
情况 : 





极力 反对 对 红 极 一 时 的 蒋 夫 人 进行 夺 张 宣传 的 是 人 赛 珍 珠 。 作 
为 罗斯 福 总 统 的 客人 ， 她 的 表现 实际 上 就 像 一 位 任性 的 公主 。 赛 珍 
珠 曾 因 于 1934 年 出 版 《大 地 》 一 书 而 获得 诺 贝 尔 文学 奖 ， 并 因此 成 
了 全 美 闻 名 的 中 国 问题 观察 家 。 后 来 她 曾 跟 我 们 讲 过 一 个 能 说 明 其 
上 述 观 点 的 事例 ， 她 曾 接 到 过 薪 夫 人 的 女仆 从 海德 公园 打 来 的 紧急 
电话 ， 电 话 中 说 : “请 立刻 过 来 。 夫 人 想见 你 。” 于 是 赛 珍珠 赶快 
从 宾夕法尼亚 州 东 部 小 镇 普 凯 西 赶 到 海德 公园 。 到 达 之 后 她 才 乾 粹 
地 发 现 ， 夫 人 要 找 的 人 并 不 是 她 ， 而 是 夫人 的 女 佣 陈 珍珠 。 真 是 太 
丢人 了 |! 


应 罗斯 福 总 统 夫妇 的 邀请 ， 美 龄 于 二 月 初 住 进 了 和 白宫。 她 给 那里 的 
服务 人 员 疫 留 下 一 氮 儿 好 印象 : 尽管 她 要 求 给 床上 铺 上 丝绸 床单 ， 但 事 
先 还 是 做 了 周全 的 考 碟 ， 目 己 从 中 国 带 了 一 些 来 。 不 过 她 要 求 床单 至少 
每 天 更 换 一 次 一 一 如 果 夫 人 在“ 炬 "上 小 息 或 坐 一 会 儿 ， 床 单 更 换 得 就 更 
频 篆 了 。 据 白宫 男 管 家 阿 隆 索 : 费 尔 德 讲 ， 她 的 床单 每 天 都 要 换 四 五 
次 。 无 论 她 在 白宫 的 什么 地 方 ， 当 需要 男 付 或 女 佣 的 时 候 ， 她 总 是 不 用 
蜂 鸣 器 或 电 铃 ， 而 是 按照 中 国人 的 方式 拍 拍 手掌 ， 工 作 人 员 们 对 此 帆 为 
不 满 。 她 还 坚持 让 人 把 两 位 护士 及 令 候 和 令 伟 的 饭 沫 送 到 她 的 房间 里 。 











令 伟 的 一 身 装 扮 让 人 印象 深刻 ， 总 统 总 是 开玩笑 似 的 喊 她 “小伙子 ”。 


与 多 斯 福 总 统 夫妇 一 同 用 餐 期 间 ， 总 统 询问 她 和 委员 长 如 何 处 理 战 
争 期 间 矿 工 吐 工 的 问题 。 美 龄 没有 作 声 ， 只 是 用 一 根 染 色 的 长 指甲 冲 着 
喉 嘴 横着 划 了 一 下 ， 让 在 座 的 所 有 人 都 倒 吸 了 一 口 冷气 。 罗 斯 福 干 关 了 
两 声 一 一 埃 莉 详 看 了 看 他 ， 然 后 问 美 龄 :“ 你 见 过 ? ” 斤 莉 诺 私 下 里 曾 这 
样 说 道 :“ 在 民主 问题 上 她 只 是 说 的 床 亮 ， 却 并 不 知道 民主 是 什么 样 
子 。” 此 话 传 出 去 后 ， 记 者 纷纷 就 此 事 询问 美 龄 ， 她 却 拒 绝 发 表意 见 。 








日 晤 的 秘书 人 员 对 美 龄 也 颇 为 天 烦 ， 因 为 她 的 每 份 演 讲 稳 或 文章 都 
要 修改 七 八 次 。 在 美国 国会 里 的 演讲 将 是 她 最 重要 的 公开 声明 ， 因 此 她 
在 北美 各 地 之 间 进 行内 电 访 问 时 不 断 重复 其 中 的 要 点 。 由 于 现在 她 的 病 
己 经 痊愈， 因此 可 以 从 “官方 的 刻意 掩护 中 走出 来 ， 咎 人 们 展示 此 次 美 
国之 行 的 为 一 个 更 重要 目的 ”。 














她 在 美国 公众 眼中 也 并 非 宫 无 名 气 。 亭 利 . 广 斯 一 直 不 遗 余力 地 在 
其 公司 的 杂志 上 提升 她 的 形象 ， 道 布尔 迪 一 多 兰 出 版 公司 于 1941 年 还 出 
版 了 项 美丽 撰写 的 《 宋 氏 三 姐妹 》 一 书 。 项 美丽 在 上 海 街 过 ， 跟 需 龄 还 
是 好 朋友 ， 因 此 在 分 析 宋 家 人 复杂 的 个 性 、 左 右 着 源 的 经 济 手腕 和 模 校 
两 可 的 政治 立场 方面 一 扣 儿 也 不 费 幼 。 庆 龄 对 项 美丽 关于 她 与 中 国共 产 
和 党 的 关系 的 分 析 持 有 有 异议 。 孙 文 那 位 已 近 划 年 的 保镖 马 坤 给 项 美丽 传 信 
说 ， 孙 夫人 “不 是 共产 党 ， 她 也 不 希望 你 跟 别 人 讲 她 是 共产 党 ”。 项 美丽 
对 此 慎 愤 不 平 ， 后 来 她 解释 说 : “竟然 有 人 敢当 着 我 的 面 撤资 ， 我 感到 
非常 谋 惊 。” 





TaRRRT 


在 那些 费 尽 心思 挖掘 题材 的 美国 媒体 界 标题 党 们 看 来 ， 美 龄 镜 直 是 
在 “入 侵 ” 美 国 ， 并 “用 她 的 魅力 征服 了 这 个 国家 >。 他 们 像 莎 士 比 亚 莫 剧 
《 麦 元 日 》 中 那些 干 瓶 的 老太婆 一 样 在 办 公 室 里 围 成 一 峰 ， 不 遗 余 力 地 
赞扬 美 龄 ， 宣 称 “ 将 夫人 每 到 一 处 ， 都 能 引起 笑 动 "> 《新 闻 周 刊 》 关 于 


她 二 月 在 国会 用 表演 讲 的 报道 也 引人入胜 :“ 演 说 效果 令 人 陶 醇 。 喘 罕 
黑 衣 的 夫人 喘 材 显得 格外 娇小 。 她 罕 着 一 件 长 笋 紧身 黑色 旗袍 ， 下 摆 的 
开 入 刚好 到 膝 凋 。 一 头 平 整 的 黑 发 简单 地 盘 在 脑 后 ， 她 佩戴 着 价值 连城 
的 翡 更 饰品 ， 修 长 的 手指 涂 着 红色 的 指甲 油 ， 脚 上 则 穿着 透明 长 简 袜 和 
上 略 显 轻 优 的 高 跟 拖鞋 。” 





美 龄 的 演讲 材料 同样 异彩 纷呈 。 在 正式 演讲 数 周 前 ， 其 内 容 就 已 一 
点 一 点 地 透露 给 了 媒体 。 关 于 中 美 之 间 的 杀 密 关系 ， 演 讲 材料 中 是 这 样 
写 的 : “我 们 两 个 伟大 国家 之 间 长 达 160 年 且 从 未 因 误 解 而 受 损 的 传统 友 
谊 在 整个 世界 历史 上 可 以 说 是 绝无仅有 。” 


关于 中 日 交战 的 问题 ， 她 如 此 说 道 : 


一 直 存 在 一 种 低估 我 们 对 手 力量 的 倾向 。 日 本 人 于 1937 年 全 面 
发 动 侵 华 战争 时 ， 各 国 军事 专家 都 觉得 中 国之 无 战胜 之 希望 。 但 
是 ， 当 日 本 人 没 能 像 它 自己 吹 嘎 的 那样 让 中 国 臣 服 在 它 的 脚下 时 ， 
世界 各 国 在 感到 的 欣慰 同时 ， 声 称 他 们 高 估 了 日 本 人 的 军事 实力 。 
尽管 如 此 ， 在 日 本 人 偷袭 珍珠 港 后 ， 贪 禁 的 战火 无 情 地 营 延 到 了 太 
平 洋 上 .…… 在 这 种 情况 下 ， 与 论 又 倒 向 了 另 一 个 极端 …… 我 们 不 要 
总 记 ， 在 全 面 侵 华 战 争 头 4 年 半 的 时 间 里 ， 中 国 是 在 没有 任何 援助 的 
情况 下 单枪匹马 对 抗日 本 人 的 残暴 进攻 的 。 


尽管 她 的 省 讲 材料 像 一 篇 经 过 “ 精 雕 细 琢 ”的 散文 ， 灶 龄 在 国会 友 表 
的 演讲 还 是 取得 了 巨大 的 成 功 。 她 在 白 辟 的 椭圆 形 办 公 室 里 与 华盛顿 媒 
体 界 进行 了 一 次 更 为 重要 的 接触 ， 有 172 名 记者 来 到 现场 ， 准 备 再 次 感 
受 她 的 风采 。 美 龄 吴 穿 一 身 礼 服 ， 上 面 巧妙 地 别 着 一 枚 中 国 空军 的 辟 形 
徽章 。 记 者 们 就 一 些 敏感 问题 同 将 夫人 和 总 统 连 连 发 问 : 














有 报道 称 中 国 并 没有 动用 全 部 的 军力 ， 不 知 此 事 是 否 属 实 ? 听 
了 这 个 问题 ， 薪 夫人 显得 很 生气 。 她 回答 说 ， 中 国有 多 少 弹药 ， 就 


有 多 少 人 在 战斗 。 总 统 也 说 过 ， 我 们 需要 更 多 的 弹药 。 中 国 已 经 训 
练 了 一 些 飞 行 员 ， 但 没有 足够 的 飞机 和 燃油 。 

中 国 将 从 哪里 得 到 这 些 物资 装备 呢 ? 薪 夫 人 谦 还 地 转身 看 着 富 
兰 克 林 。 罗斯 福 。 这 个 人 曾 处 理 过 很 多 重要 的 问题 ， 也 经 历 过 很 多 
危机 ， 因 此 她 认为 可 以 安心 地 让 他 来 回答 这 个 问题 。 

在 场 的 记者 们 微笑 着 看 着 她 干净 利索 地 把 球 踢 给 了 富兰克林 。 
罗斯 福 。 面 无 惧 色 的 总 统 捡 起 球 来 撒 腿 就 跑 ， 拼 命 地 跑 。 他 回答 
说 ， 目 前 把 飞机 和 各 种 物资 运 到 中 国 面临 着 巨大 的 困难 ， 但 美国 还 
是 在 尽 最 大 努力 做 这 件 事 。 总 统 接着 说 ， 如 果 他 是 中 国政 府 官 员 的 
话 ， 肯 定 会 问 : 什么 时 候 再 多 给 点 儿 ， 为 什么 不 多 给 我 们 点 儿 ? 但 
作为 美国 政府 中 的 一 员 ， 他 不 得 不 如 此 回答 : 上 帝 能 让 我 们 多 快 我 
们 就 多 快 吧 。 说 完 这 番 话 后 ， 总 统 满意 地 向 后 靠 到 了 椅子 上 。 

下 一 个 问题 是 问 薪 夫 人 的 : 针对 如 何 加 快 美国 对 华 援助 步伐 的 
问题 ， 她 有 什么 建议 。 美 龄 目 不 斜 视 地 从 座位 上 站 起 来 ， 然 后 转身 
看 着 总 统 ， 说 道 : “他 刚才 已 经 说 过 了 ， 上 帝 能 让 我 们 多 快 我 们 就 
多 快 。” 不 过 她 还 记得 有 这 么 一 句 话 : 自助 者 天 助 之 。 


一 位 专栏 作家 被 这 场 表 演 弄 得 有 点 应 接 不 上 暇 ， 他 说 道 :“ 某 一 天 他 
们 也 许 会 让 海伦 : 海 丝 来 扮演 她 的 角色 ， 不 过 她 绝对 不 会 比 蒋 夫人 演 得 
好 。”1943 年 3 月 1 日 ， 美 龄 再 次 光 末 地 登 上 了 《时 代 周 刊 》 的 封面 。 


但 是 ， 在 白宫 的 生活 并 非 都 是 一 帆 风 顺 。 把 美 龄 像 女 儿 一 样 看 待 的 
埃 烙 施 : 罗 斯 福 对 她 失去 了 好 感 。 日 宇 的 工作 人 员 一 致 认为 她 是 罗斯 福 
总 统 当 政 以 来 最 难 伺候 的 客人 。1943 年 2 月 ， 白 宫 大 管家 往 财政 部 部 长 
小 摩根 索 的 办 公 室 打 了 一 个 电话 。 美 龄 获悉 一 批 天 国 薄 人 奏 香 型 香烟 刚刚 
抵达 纽约 ， 她 硕 望 财政 部 部 长 下 令 海 关 收 税 员 立 即 放行 这 批 香烟 。 小 摩 
根 索 的 手下 发 现 这 批 香烟 还 在 船上 没 番 下 来 ， 但 白 训 那 边 一 个 劲 儿 地 打 
电话 催 。 盛 您 之 下 ， 小 摩根 察 的 办 公 室 派 财 政 部 的 一 个 办 事 员 去 把 货 提 
出 来 ， 用 飞机 直接 运 到 了 华盛顿 。 














经 历 此 事 之 后 ， 再 听 到 小 摩根 索 跟 其 下 属 说 的 这 番 话 就 不 会 感到 奇 
怪 了 : “总统 简直 快 疯 了 ..……. 准 备 把 她 返 出 这 个 国家 。” 


尽管 非常 恼怒， 但 罗斯 福 不 得 不 维护 美 龄 在 公众 面前 的 声誉 ， 因 为 
这 影响 到 他 的 对 华 政策 。 还 有 很 多 宏大 的 活动 计划 在 等 待 着 蒋 夫 人 ， 策 
划 这 些 活动 的 便 是 “舞台 艺术 大 师 ” 享 利 : 户 斯 。 


此 时 的 享 利 : 户 斯 正 忙 奢 帮 助 前 传教 十 加 赛 德 把 8 个 援 华 慈 善 机 构 合 
并 成 美国 援 华 联 合 会 ， 这 样 可 以 减少 间接 费用 ， 从 而 把 更 多 的 钱 拿 去 援 
助 中 国人 。 户 斯 捐 出 了 6 万 美元 ， 并 安排 《时 代 周 刊 》 负 责 宣传 工作 的 
奥 蒂 斯 :斯 威夫 特 和 道格拉斯 : 奥 金 元 洛斯 参与 此 事 。 随 后 户 斯 还 拉 来 了 
托马斯 : 拉 蒙 特 、 保 罗 . 霍 夫 曼 、 退 德尔 ' 威 尔 基 、 大 卫 :O: 赛 尔 效 尼 死 和 
其 他 一 些 名 人 同 他 一 起 担任 援 华 联合 会 理事 会 理事 。 户 斯 还 以 个 人 名 义 
问 《 时 代 周 刊 》 的 读者 发 出 呼吁 ， 葵 集 了 将 近 25 万 美元 的 捐 丈 。 




















截至 1942 年 年 底 ， 美 国 援 华 联合 会 已 经 收 到 了 1 700 万 美元 的 汇 
款 。 其 中 一 些 是 由 像 享 利 : 卢 斯 这 样 有 钱 有 势 的 富 人 捐 的 ， 不 过 也 有 一 
些 来 自 小 城镇 里 的 普通 民众 。 有 一 笔 汇 款 还 附带 着 一 封 信 : “这 是 北 卡 
罗 来 纳 州 教堂 山 史 伐 西 读经 班 的 一 点 小 小 心意 。 参 加 读经 班 的 都 是 些 妇 
女 、 孩 子 母 杀 和 老奶奶 ， 这 些 钱 就 是 她 们 捐 的 。 我 们 都 不 是 什么 富 人 ， 
但 我 们 了 解 孩 子 ， 知 道 什么 能 帮助 他 们 健康 成 长 。” 不 驻 的 是 ， 一 过 到 
孔 祥 申 那 极端 狂热 的 货币 市 场 ， 来 自 史 和 俩 西 恋 经 班 的 那 点 微薄 的 捐 亚 及 
其 他 人 的 捐赠 就 在 一 瞬间 蒸发 得 干 干净 净 。 中 国 的 通货 膨胀 已 经 到 了 殉 
诞 不 经 的 地 步 。1938 年 ， 物 价 增长 了 49%，1939 年 增长 了 83%，1940 年 
增长 了 124%，1941 年 ， 增 长 了 173%，1942 年 则 变 成 了 235%。 进 入 中 国 
的 外 国货 币 必 须 按照 1 : 20 的 官方 汇率 兑换 成 法 币 ， 但 货物 和 服务 的 价 
格 则 由 黑市 决定 ， 而 在 黑市 上 ，1 美 元 能 兑换 3 250 元 法 币 。 按 照 官方 汇 
率 ， 一 使 美国 香烟 在 重庆 价值 5 美元 ， 而 在 黑市 上 ，5 美 元 能 买 162 盒 香 
烟 。 因 此 ， 给 中 国 的 那 数 百 万 美元 的 捐款 按照 官方 汇率 兑换 之 后 ， 其 价 
值 已 经 是 窒 窒 无 几 。 按 照 官方 汇率 ， 在 中 国 建 一 座 公共 厕所 需要 花 一 万 








美元 ， 这 在 重庆 已 经 成 了 一 个 笑话 。 另 一 个 例子 就 显得 不 那么 有 趣 了 : 
中 国 官 员 可 能 把 援助 款项 拿 到 黑市 上 去 兑换 ， 从 而 获取 不 菲 的 利润 。 


户 斯 手下 驻 重 庆 的 记者 白 修 德 报 道 了 一 些 诸如 此 类 让 人 反感 的 事 
实 ， 但 户 斯 不 允许 这 类 文章 在 自己 的 期 刊 上 发 表 ， 甚 至 都 不 愿 承 认 有 这 
样 的 事情 存在 。 由 于 卢 斯 对 蒋 家 和 宋 家 的 认识 存在 盲区 ， 他 似乎 根本 不 
明白 美国 人 的 那些 私人 捐助 都 伦 到 了 什么 地 方 。 在 美 龄 的 协助 下 ， 他 瘾 
力 去 募集 更 多 的 捐款 。 他 在 全 国 各 地 不 断 安排 宴会 和 演讲 ， 为 期 6 周 的 
旅行 路 线 贯 穿 了 纽约 、 芝 加 哥 和 洛杉矶 等 地 。 








美 龄 到 达 的 第 一 站 是 纽约 。 户 斯 已 经 说 服 约 输 :次 元 菲 勒 担任 “将 介 
石 夫人 接待 委员 会 主任 。 这 个 委员 会 一 共 包 括 270 名 纽约 各 界 的 实力 派 
人 人物， 与 他 同时 担任 主任 一 职 的 还 有 亨利 : 户 斯 。 美 龄 几 事 都 要 求 最 
好 ， 这 一 次 她 住 进 了 华 尔 道 夫 大 饭店 的 42 层 ， 只 比 卢 斯 夫妇 的 住处 矮 几 
层 。 每 次 她 准备 离开 房间 的 时 候 ， 都 会 要 求 特工 们 对 整 层 楼 进行 清场 。 
美 龄 还 不 止 一 次 在 房间 里 磨 蹦 几 个 小 时 ， 最 后 决定 取消 外 出 活动 。 这 在 
等 符 聆 听 她 演讲 的 客人 中 间 引 起 了 相当 大 的 厌烦 情绪 ， 因 为 在 将 夫人 做 
出 最 终 决 定之 前 ， 他 们 不 得 不 坐 在 那里 干巴 巴 地 等 着 她 。 

















3 月 2 日 晚 ， 她 应 邀 参加 在 麦迪 进 广场 花园 举行 的 一 次 民众 集会 。 当 
天 晚上 正好 实行 成 时 灯火 管制 ， 据 一 篇 报道 说， 类 龄 “不 得 不 在 黑暗 
中 ， 靠 着 护士 手中 的 手电 简 那 微弱 的 亮光 发 表演 讲 ”。 文 章 的 作者 接着 
用 美国 人 对 将 氏 夫 妇 特 有 的 奉承 语气 补充 说 :“ 不 过 她 早 束 在 比 我 们 这 
里 还 要 严格 的 灯火 管制 中 锻炼 过 了 。” 











到 广场 花园 及 表演 说 之 前 ， 户 斯 在 华 尔 道夫 饭店 准备 了 一 场 经 过 精 
心安 排 的 “私人 ”宴会 ， 准 备 把 美 龄 介绍 给 60 位 特殊 的 客人 ， 其 中 包括 温 
德尔 : 威 尔 基 、 哈 普 : 阿 诺 德 将 军 、 保 罗 : 霍 夫 曼 、 大 卫 : 杜 宾 斯 基 、 纽 约 
州 州长 托马斯 :杜威 ， 以 及 新 泽 西 、 宾 夕 法 尼 亚 、 康 涅 狄 格 、 马 萨 诸 
答 、 罗 宾 岛 、 幼 因 、 佛 蒙特 和 新 罕 布什 尔 等 州 的 州长 。 子 文 也 应 邀 参 加 
了 此 次 竖 会 。 





北大 西洋 各 州 的 第 一 夫人 们 漫不经心 地 摆弄 着 面前 的 那 一 盘 盘 已 经 
不 太 热 乎 的 加 了 香草 的 咖 吗 牛排， 她 们 的 丈夫 则 不 断 清 痢 嗓子 ， 而 将 夫 
人 却 迟 迟 没 有 露面 。 最 后 ， 万 般 无 乏 的 户 斯 派 人 去 美 龄 的 房间 催 她 。 很 
显然 ， 美 龄 感到 里 体 很 不 舒服 ， 甚 至 连坐 电梯 下 楼 来 喝 一 杯 餐 后 咖啡 的 
力气 者 没有。 实际 上 她 是 待 在 房间 里 准备 晚餐 之 后 的 演讲 稳 。 











如 果 说 户 斯 对 美 龄 的 行为 感到 恼火 的 话 ，《 生 活 》 杂 志 却 没有 表现 
出 任何 类 似 的 倾 同 ， 杂 志 的 封面 上 刊登 了 美 龄 那 晚 在 麦迪 进 广场 花园 发 
表演 讲 时 的 照片 ， 大 标题 是 “民众 盛赞 将 夫人 ”。 文 章 声 称 :“ 当 温 德尔 : 
威 尔 基 说 夫人 是 ' 一 个 复仇 天 使 …... 一 个 为 了 正义 而 英勇 作战 的 战 
十 时， 热情 的 人 群 里 爆发 出 一 阵 阵 赞 美声 。” 


她 在 纽约 期 间 还 去 了 一 越 唐人街， 数 二 人 在 狭 罕 的 大 街 两 边 夹道 欢 
迎 ， 有 人 估计 当时 前 来 欢迎 人 群 约 有 5 万 人 。 周 末 ， 美 龄 去 了 她 的 母校 
威 尔 斯 利 学 院 ， 与 班 里 1917 届 的 那些 同学 小 聚 了 一 下 。 第 二 天 是 星期 
日 ， 她 在 校园 里 进行 了 一 次 被 广 为 报 道 的 游览 活动 。 她 穿 了 一 条 宽松 的 
长 裤 ， 这 种 男性 打扮 让 正规 女 校 里 的 学 生 们 震惊 不 已 。 一 名 学 生 评 论 
说 :“ 天 啊 ， 你 看 她 给 我 们 带 来 了 多 么 大 的 一 个 突破 ! 现在 人 们 再 也 不 
能 因为 穿着 蓝 色 工作 服 数落 我 们 了 。*” 威 尔 斯 利 学 院 院 长 近 克 菲 亲 切 地 
说 : “如 果 谁 觉得 自己 穿 上 宽松 长 裤 能 像 兰 夫 人 这 么 精干 ， 谁 就 可 以 


x 


牙 。 








随后 ， 她 又 乘 火 车 到 全 国 各 地 进行 为 期 6 周 的 访问 。 在 芝加哥 ， 当 
地 的 美国 援 华 联合 会 理事 会 在 由 和 尔 默 旅馆 定 下 了 半 个 楼 层 供 夫 人 及 其 随 
行人 员 下 杨 。 他 们 已 经 说 服 酒店 管理 层 看 在 夫人 在 中 国 所 从 事 的 事业 
上 ， 人 免费 提供 这 些 住房 。 但 作为 本 次 访 程 的 先进 人 员 ， 孔 令 杰 认为 帐 尔 
默 旅馆 并 非 芝 加 哥 最 好 的 下 杨 之 所 。 于 是 ， 援 华 联 合 会 只 好 又 花 了 好 几 
干 美元 ， 请 夫人 住 进 了 德 雷 克 大 酒店 。 

















人 们 还 敦促 援 华 联合 会 的 官员 们 解释 : 美 瞧 到 处 呼吁 人 们 帮助 贫穷 
的 中 国 ， 可 她 目 己 的 衣着 为 什么 却 如 此 奢华 ? 她 鞋子 上 镶 舱 的 一 些 珍珠 





据说 是 盗墓 贼 在 1928 年 据 开 慈 尽 太后 的 坟 公 并 损 虹 其 尸体 时 从 她 的 凤 冠 
上 摘 下 来 的 。 据 末代 旺 营 清 仪 说 ， 这 些 珍珠 后 来 被 作为 礼物 送 给 了 委员 
长 及 其 夫人 。 不 过 ， 她 之 所 以 造成 这 样 的 影响 ， 部 分 原因 还 在 于 她 的 做 
事 风 格 有 些 不 合 时 宜 。 在 美国 人 眼 里 ， 她 是 中 国 贫民 的 公主 、 美 国 式 的 
中 国 女 旦 带 、7 个 东方 小 矮人 姓 院 当中 的 白雪 人 公主。 实际 上 ， 美 国 国 
务 院 确 实在 密码 电报 里 称 她 为 "白雪 公主 ”。) 她 不 能 代表 真正 的 中 国 

人 ， 而 是 美国 人 向 说 的 那 种 “还 算 凑 合 的 复制 品 ”， 就 像 是 一 盘 炒 杂烩 。 











她 不 过 是 一 个 虚幻 的 奉 身 ， 这 一 点 在 犹他 州 的 一 个 小 镇 上 表现 得 再 
清楚 不 过 了 。 为 了 一 睹 著名 的 蒋介石 夫人 的 风采 ， 包 括 50 多 名 山村 学 生 
在 内 的 全 体 小 镇 居民 一 大 早 便 从 家 里 赶 到 车 站 。 当 火车 鸣 着 汽笛 “ 味 噶 
呆 噶 ? 融 进 车 站 时 ， 美 龄 还 躺 在 床上 没有 起 来 。 她 没有 下 车 ， 而 是 派 了 
一 位 会 说 几 句 英语 的 中 国 女 佣 下 车 来 到 了 月 台 上 。 那 位 女 佣 曾经 无 数 次 
经 历 过 这 样 的 场合 ， 且 受过 充分 的 训练 。 她 披 着 美 龄 的 披肩 ， 面 带 微 
笑 ， 不 断 向 激动 的 人 们 点 头 示意 ， 人 和 群 中 则 不 停 地 有 人 高 喊 “ 她 在 那 
里 ! 她 在 那里 ! ” 巴 纳 姆 三 如 果 录 下 有 知 ， 一 定 会 感到 十 分 欣慰 。 
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纽约 和 芝加哥 进行 的 活动 跟 误 利 : 户 斯 在 洛杉矶 的 安排 简直 没 法 
比 。3 月 31 日 ， 在 大 使 宾馆 举行 了 盛大 的 竖 会 后 ， 紧 接着 又 在 好 羔 雹 露 
天 剧场 举行 了 盛大 的 欢迎 会 ， 现 场 座无虚席 。 葛 夫人 接待 委员 会 的 成 员 
包括 玛丽 ' 壁 元 栈 、 丽 塔 : 海 华 丝 、 玛 琳 : 售 德 丽 、 英 格 丽 ' 讲 曼 、 金 格 尔 ， 
罗杰斯 和 秀 兰 ' 邓 波 儿 等 。 州 长 和 市 长 杀 目 陪同 她 进入 会 场 ， 斯 宾 蹇 ' 届 
窄 和 亨利 : 方 达 致 欢迎 词 。 洛 杉 矶 交 啊 乐 团 演奏 了 赫 尔 伯 特 : 史 托 哈 特 专 
门 为 这 次 欢迎 会 谱写 的 “将 介 石 夫人 进行 曲 *， 沃 尔 特 : 赫 斯 顿 和 爱德华 : 
罗宾逊 则 严肃 地 宣读 了 一 篇 关于 中 国 的 交 啊 乐 般 的 介绍 。 全 程 监督 和 策 
划 此 事 的 是 曾 导演 过 电影 《乱世 佳人 》 的 大 卫 ' 赛 尔 效 尼克 。 





























根据 现场 的 情形 ， 美 龄 重点 回顾 了 日 盏 侵 华 过 程 中 的 一 些 暴 行 ， 她 








特别 提 到 了 “南京 大 屠杀 ”。 她 说 : “侵略 者 们 大 肆 掠 夺 ， 把 受害 民众 的 
生活 用 品 几 乎 劫 掠 一 空 。 他 们 蹊 蹦 我 们 的 妇女 ， 身 体 强健 的 男人 们 则 被 
他 们 抓 走 ， 像 牲口 一 样 绑 在 一 起 ， 还 强迫 他 们 挖掘 坟 坑 ， 然 后 把 他 们 中 
进去 活埋 挥 。” 她 说 话 的 声音 非常 激愤 ， 跟 1936 年 委员 长 枪杀 5 位 知名 作 
家 后 她 姐姐 庆 龄 发 出 抗议 时 的 情形 一 模 一 样 。 











当时 ， 美 国 援 华 联合 会 的 首要 任务 之 一 是 援助 河南 省 数 百 万 遭受 饥 
莞 的 民众 。 让 委员 长 注意 到 河南 发 生 的 情况 的 是 《时 代 周 刊 》 的 记者 白 
修 德 。1943 年 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 白 修 德 的 报道 ， 美 国 公众 最 终 也 注 
意 到 了 这 件 事情 。 


多 年 之 后 ， 日 修 德 这 样 描 述 当 时 看 到 的 情形 : 


我 现在 不 再 相信 当时 看 到 的 一 切 ， 但 当时 记录 的 滚 草 笔记 却 提 
醒 我 这 事 千 真 万 确 。 那 儿 到 处 都 是 尸体 : 离开 洛阳 不 到 一 个 小 时 ， 
我 们 就 发 现 了 第 一 具 尸 体 。 她 躺 在 雪 地 上 ， 已 经 死去 一 两 天 了 ， 面 
皮 紧 贴 在 骨头 上 上。 确定 无 疑 的 是 ， 她 非常 年 轻 ， 雪 花 肚 落 在 她 的 眼 
睛 上 ， 她 会 一 直 这 样 躺 在 地 上 ， 直 到 各 种 飞鸟 或 野 狗 把 她 的 肉 吃 干 
净 。 一 路 上 到 处 都 是 狗 ……: 它们 一 个 个 长 得 采 肥 体 壮 ， 看 来 吃 的 不 
错 。 我 们 停 下 来 拍 了 一 张 一 群 狗 从 沙 正 里 往外 扒 尸 体 的 照片 ， 有 的 
尸体 已 经 被 吃 得 只 剩 下 一 半 了 ……: 

我 应 邀 去 参观 一 个 孤儿 院 。 里 面 奇 臭 无 比 ， 我 从 来 没 去 过 这 人 么 
脏 的 地 方 。 就 连 陪 同和 参观 的 官 员 也 受 不 了 这 个 气味 ， 拿 出 一 块 手绢 
把 鼻子 给 后 上 了 ， 还 连连 向 我 道歉 。 弧 儿 院 里 全 是 被 遗弃 的 婴儿 ， 
他 们 被 放 在 婴儿 床上 上。 婴儿 床 装 不 下 的 则 直接 放 在 稻草 上 面 。 我 忘 
了 都 喂 他 们 什么 东西 吃 。 他 们 身上 全 是 呕吐 物 和 粪便 的 味道 ， 如 果 
死 了 ， 就 会 被 清理 出 去 。 

这 就 是 我 当时 亲眼 见 到 的 情况 。 不 过 我 听 过 的 最 糟糕 的 是 关于 
人 吃 人 的 传闻 。 我 从 没 亲 眼见 过 有 人 把 别人 杀 了 来 吃 肉 的 事 ……' 但 
人 吃 人 的 事 应 该 是 真 的 。 


驻扎 在 河南 的 蒋介石 军队 只 知道 不 断 提高 税收 ， 他 们 征收 的 粮 
食 税 比 地 里 出 产 的 粮食 还 要 多 。 农 村 的 粮食 全 都 被 他 们 搜 乔 一空， 
他 们 根本 不 顾 百姓 死活 ， 从 来 不 从 粮食 富余 的 地 区 运 粮 过 来 ……: 


我 无 法 控制 自己 的 怒火 ， 极 力 想 让 蒋介石 了 解 这 个 情况 。 我 发 
疯 似 的 到 处 呼喊 …… 我 等 不 及 要 把 灾区 的 情况 从 河南 发 出 去 。 在 返 
回 途 中 路 过 的 第 一 个 能 发 电报 的 地 方 洛阳 ， 我 直接 把 草稿 发 了 出 
去 。 按 照 规定 ， 这 篇 稿子 应 该 像 其 他 稿件 一 样 ， 先 送 到 重庆 ， 让 我 
的 那些 老 同事 们 先 审核 一 下 一 一 而 这 肯定 过 不 了 他 们 这 一 关 。 然 
而 ， 这 篇 稿子 却 从 洛阳 经 由 成 都 的 商业 电报 系统 直接 发 到 了 纽约 。 
要 么 是 电报 系统 出 现 了 故障 ， 要 么 是 洛阳 电报 局 的 某 个 发 报 员 受 良 
心 驱使 ， 无 视 规定 ， 在 未 经 审查 的 情况 下 直接 把 我 的 稿子 发 给 了 纽 
约 。 就 这 样 ， 河 南 的 灾情 便 最 先 被 全 美 最 支持 中 国事 业 的 《时 代 周 
刊 》 给 捅 了 出 来 。 当 时 薪 介 石 夫 人 正好 也 在 美国 ， 这 篇 报道 让 她 火 
冒 三 大 ， 她 要 求 发 表 我 文章 的 亨利 。 卢 斯 把 我 解 诬 ， 不 过 卢 斯 拒绝 
了 她 的 要 求 ， 这 一 点 让 我 非常 钦佩 。 我 们 两 人 之 间 发 生 争 执 是 后 来 
的 事 。 





1943 年 7 月 4 日 ， 美 龄 返回 了 重庆 。 


在 中 国 为 战 时 新 闻 局 工作 的 格雷 尼 姆 : 佩 殉 注意 到 ， 虽 然 美 国 本 土 
的 民众 在 中 国 问题 上 受到 了 蒙骗 ， 但 美国 大 兵 们 了 解 实情 。 在 印度 阿 院 
姆 邦 的 一 处 空军 机 场 ， 为 了 减轻 飞机 重量 以 便 罕 越 危 机 四 伏 的 “ 驳 峰 航 
线 "， 美 龄 的 行李 被 从 座机 上 和 仓 下 来 ， 钱 到 美 车 的 一 架 运 输 机 上 。 





佩 克 说 ， 装 务工 作 在 机 场 一 处 非常 偏僻 的 地 方 进行 ， 负 责 搬运 
的 大 兵 们 不 小 心 把 一 个 板 条 箱 摔 到 了 地 上 ， 把 箱子 给 摔 烂 了 ， 里 面 
的 物品 都 露 了 出 来 …… 这 时 他 们 才 发 现 ， 原 来 里 面 装 的 都 是 化 妆 
品 、 女 式 睡衣 和 高 档 百 货 商品 之 类 的 东西 ， 足 够 菏 夫 人 用 一 华 子 的 
了 。 士 兵 们 怒火 中 烧 ， 因 为 此 时 “驼峰 航线 ” 正 处 于 一 年 中 最 难 飞 
行 的 一 段 时 期 ， 很 多 美军 飞行 员 在 往 中 国运 送 补给 品 的 途中 献 出 了 


自己 的 生命 。 装 雾 行李 箱 的 士兵 们 把 所 有 的 板 条 箱 全 部 扔 到 地 上 ， 
砸 了 个 稀 巴 烂 。 他 们 把 裘皮 大 衣 和 时 钟 在 地 上 踢 来 踢 去 ， 直 到 起 飞 
时 间 快 到 了 才 把 这 些 乱 七 八 糟 的 东西 给 装 上 飞机 。 


美 龄 回国 三 个 月 后 ， 位 于 纽约 革 苑 伦 斯 河畔 的 一 个 名 叫 马 西 纳 的 静 
谥 小 镇 上 的 对 约 鞭 圣 公会 教堂 里 ， 安 装 了 一 局 巨 大 的 彩色 玻璃 窗 。 这 局 
窗户 由 宾 儿 法 尼 亚 州 艺术 家 瓦 伦 本 ' 德 奥 格 里 杀手 制作 ， 上 面 描绘 的 是 
天 和 葡 的 情景 。 位 于 最 上 面 的 是 耶稣 基督 的 画像 ， 下 面 是 圣母 马利亚 和 各 
位 芭 徒 ， 按 照 时 间 先 后 一 直 延 续 到 当代 。 代 表 当 代 芭 徒 形象 的 人 物 首 像 
拥有 东方 人 的 面容 一 一 她 就 是 将 夫人 , “基督教 王国 的 第 一 夫人 ”。 男 像 
中 的 她 手 里 拿 着 一 幅 卷 轴 ， 上 面 写 着 她 以 基督 徒 吴 份 向 美国 人 民 发 出 的 


请 求 : “我 们 必须 学 会 宽恕 。” 























1. 斯 嘉 丽 : 奥 哈 拉 (Scarlett O'Hara)， 美 国 长 篇 小 说 《 飘 》 中 的 女 主 人 公 。 一 一 译 者 注 


























2. “ 达 令 ”， 英文 “darling” 词 的 音译 ， 意 为 “亲爱 的 ”。 一 ” 译 者 注 
3， “二 成 "时 期 中 国 和 盟 军 一 条 主要 的 空中 通道 ， 始 于 1942 年 ， 终 于 “二战 结束 。 它 西 起 






























































印度 阿 萨 姆 邦 ， 向 东 横 跨 喜 马 拉 雅 山脉 、 高 黎贡山、 横断 山 、 萨 尔 温 江 、 怒 江 、 澜 沧 
江 、 金 沙 江 和 丽江 白沙 机 场 ， 进 入 中 国 的 云贵 高 原 和 四 川 省 ， 全 长 500 英 里 。 因 其 下 山峰 
起 伏 连 绵 犹 如 驼峰 ， 故 得 名 “驼峰 航线 ”。 译 者 注 

4. 巴 纳 姆 (P. T. Barnum，1810 一 1891) ， 生 于 美国 康涅狄格 州 ， 代 表 19 世 纪 中 叶 在 美 
国 兴起 的 报刊 宣传 活动 。 其 一 生 与 各 种 嗪 头 相 伴 ， 且 是 一 位 表演 艺术 家 。 一 -一 译 者 注 










































































第 十 八 章 
内 内 内 内 


1943 年 ， 开 罗 会 议 召 开 ， 这 是 美 龄 政治 生涯 的 顶峰 ， 也 是 将 介 石 走 
向 末路 的 开始 。 礼 宾 官 们 在 尼罗河 畔 安排 4 位 著名 领导 人 坐 成 一 排 ， 合 
影 留念 ， 这 样 安排 的 目的 是 确立 将 介 石 的 历史 地 位 。 这 张 照片 有 很 多 不 
同 的 版 本 。 照 片 中 ， 委 员 长 坐 在 镜 尖 的 左边 ， 禄 兰 克 林 . 罗 斯 福 坐 在 他 
的 劳 边 ， 再 过 去 是 英国 首相 丘吉尔 ， 将 夫人 坐 在 最 右边 。 丘 吉尔 穿着 一 
身 日 色 的 三 件 套 西装 ， 脚 上 穿着 黑 袜 子 ， 中 里 吗 着 一 根 雪 荔 ， 圆 该 深 的 
大 腿 上 放 着 一 项 灰色 的 小 礼帽 。 坐 在 他 和 劳 边 的 美 龄 刁 罕 普通 的 旗袍 ， 外 
面 披 了 一 件 白色 的 短 上 衣 ， 鞋 子 上 装饰 着 整洁 的 蝴蝶 结 。 (丘吉尔 故意 
把 她 紧 在 一 边 ， 看 他 的 表情 ， 似 乎 正在 跟 镜 头 外 面 的 茶 个 人 在 说 俏 色 
话 。 英 国人 从 来 束 没 拿 将 氏 夫 妇 当 回 事 ， 当 时 英国 流行 的 一 部 战 时 广播 
剧 中 的 一 个 人 物 角 色 的 名 字 就 叫 "提现 将 军 ” 三 。) 照片 的 另 一 端 ， 委 员 
长 穿着 一 身 细 新 的 军装 ， 领 子 上 镶 着 三 颗 星 。 他 戴 着 手套 ， 手 里 还 拿 着 
一 顶 缀 有 国民 党 青天 白 日 徽章 的 盏 帽 。 在 他 旁边 ， 大 腹 便 便 的 罗斯 福 罕 
着 一 件 双 排 扣 斜 布 纹 大 衣 ， 因 为 拍照 ， 他 将 残疾 的 双 腿 尽量 摆 放 得 目 然 
一 些 。 手 法 老练 的 罗斯 福 把 身体 牌 癌 委员 长 ， 好 像 在 跟 他 聊 些 什么 。 蒋 
介 石 嘴巴 啊 着 ， 脸 上 挂 者 揭 强 的 微笑 ， 好 像 听 明白 了 罗斯 福 的 话 一 一 实 
际 上 他 根本 融 听 不 懂 。 据 次 ， 罗 斯 福 装 模 作 样 地 跟 他 谈话 只 不 过 是 为 了 
美国 人 民 的 利益 而 施展 的 一 个 小 骗术 ， 这 一 招 取 得 了 连 罗斯 福 本 人 都 没 
有 想到 的 极 佳 效果 。 


























邀请 蒋介石 参加 开罗 会 议 是 罗斯 福 的 主意 。 夺 吉尔 曾 坚 决 反 对 ， 但 
罗斯 福 坚 持 请 他 来 。 儿 个 月 前 ， 罗 斯 福 还 强迫 史 迪 威 将 军 强 压 着 目 己 的 
愤怒 ， 将 一 枚 美国 “功勋 勋章 * 别 在 蒋介石 的 胸 前 。 在 中 国 投入 了 大 量 的 


金钱 和 物资 后 ， 罗 斯 福 和 希望 全 世界 的 人 都 把 蒋介石 当成 一 个 伟大 的 国际 
政治 家 ， 世 界 政 治 四 巨头 之 一 ， 一 个 可 以 跟 美 国 总 统 在 一 起 开玩笑 的 
人 。 在 开 多 ， 罗 斯 福 通过 翻译 ， 与 将 介 石 进行 了 一 番 不 太 令 人 愉快 的 讨 
论 。 尽管 如 此 ， 罗 斯 福 还 是 许 话 盟 盏 将 于 1944 年 在 缅甸 和 吏 加 拉 湾 发 起 
攻势 ， 以 减轻 日 本 人 对 中 国 的 压力 。 





在 丘吉尔 看 来 ， 有 关中 国 问 题 的 讨论 “ 既 元 长 复 洒 ， 又 处 于 次 要 地 
位 ?>。 首 相 认为 美国 人 过 分 伟大 了 蒋介石 政权 在 战争 中 发 挥 的 作用 。 他 
更 关心 的 是 如 何 把 日 本 人 挡 在 贡 属 印度 之 外 ， 并 计划 重新 夺回 沦陷 的 基 
地 新 加 坡 ， 这 一 直 是 英国 在 亚洲 的 “最 高 目标 ”。 会 后 ， 丘 吉尔 和 多 斯 福 
从 开罗 直接 去 了 德黑兰 ， 同 斯 大 林 举 行 会 商 。 在 德黑兰 ， 罗 斯 福 最 终 听 
从 了 劝告 放弃 了 在 亚洲 的 作战 计划 ， 把 精力 集中 到 了 欧洲 战场 。 罗 斯 
福 改 变 计划 的 消 晨 传 到 重庆 后 ， 将 介 石 气 得 火 冒 三 丈 。 他 愤怒 地 对 美国 
驻 华 大 使 说 ， 只 有 提供 10 亿 美元 的 贷款 才能 “让 中 国人 民 和 军队 相信 你 
们 非常 关注 这 里 的 局 势 ”。 宋 子 文 刚 从 华盛顿 得 到 了 5 亿美 元 的 贷款 ， 英 
国 也 提供 了 5 亿美 元 。 现 在 蒋介石 希望 华盛顿 把 区 项 再 增加 一 倍 , “提现 
将 军 ? 又 出 击 了 。 

















关于 开罗 会 议 那 张 照片 的 不 同 版 本 在 学 生 的 历史 教科 书 和 普通 民众 
阅读 的 报纸 茶 志 上 不 断 出 现 ， 给 入 制造 了 这 样 的 假象 照片 中 的 这 些 人 
关系 非常 融洽 。 事 实 正好 相反 : 罗斯 福 和 将 介 石 在 照相 的 时 候 没 有 面 对 
面 ， 也 没有 互相 看 着 对 方 ; 美 龄 的 到 场 让 英国 首相 和 美国 总 统 〈 他 最 近 
才 好 不 容易 设法 让 她 离开 了 白宫 ， 离 开 美 国 ) 都 很 恼火 一 一 此 时 此 刻 的 
将 氏 夫 妇 并 不 是 在 走 上 坡 路 ， 而 是 在 走 下 坡 路 。 宋 氏家 族 形 失 天 命 的 时 
间 并 不 是 毛泽东 在 北京 建立 政权 的 1949 年 ， 而 是 在 1943 年 ， 即 在 美国 不 
可 避免 地 与 它 的 命运 纠缠 在 一 起 之 前 。 














那些 为 媒体 和 国务 院 效力 的 观察 家 们 注意 并 报道 了 这 个 历史 性 的 测 
流转 变 ， 但 他 们 的 发 现 并 没有 引起 重视 。 当 时 提出 了 一 个 在 现在 看 来 相 
当 可 笑 的 问题 ， 当 美国 人 真正 在 背后 支持 他 的 时 候 ， 将 介 石 怎么 能 够 失 


势 呢 ? 这 是 一 个 判断 失误 的 典型 案例 ， 这 个 错误 如 此 严重 ， 以 致 数 十 年 
来 美国 一 直 拒 不 认错 ， 因 为 可 莫 的 新 闻 正 是 报道 者 所 探求 的 。 


惟 


此 时 的 中 国共 产 和 党 仍然 没有 足够 的 力量 同 葛 介 石 发 起 挑战 。50 万 国 
民 和 党 军队 把 他 们 与 华南 隅 断 开 来 。 但 是 ， 尽 管 被 分 割 在 华北 ， 共 产 党 却 
有 效 地 对 日 本 人 发 起 了 游击 战 。 为 了 逼 退 共产 和 党， 日 本 星 盏 采取 了 “三 
光政 策 *， 把 农村 地 区 破坏 列 尽 ， 这 种 做 法 反而 使 更 多 的 民众 被 驱赶 到 
了 共产 党 的 队伍 中 。 在 南方 国民 党 与 日 盏 对 峙 的 地 区 则 几乎 没有 发 生 什 
么 战斗 ， 因 为 将 介 石 命令 军队 与 政 车 保持 安全 的 距离 。 天 对 双方 的 指挥 
官 们 罕 过 两 军 之 间 的 无 人 区 进行 贸易 活动 ， 通 过 美国 《租界 条 约 》 配 送 
给 国民 党 军队 的 各 种 物资 被 用 来 换取 各 种 日 本 消费 品 ， 许 多 人 因此 发 了 
大 财 。 


真正 能 打仗 的 是 史 迪 威 手下 那些 驻扎 在 缅甸 的 国民 党 车 队 ， 特 别 是 
孙立人 将 车 魔 下 的 部 队 。 他 们 作战 的 机 会 不 多 ， 但 每 到 非 打 不 可 的 时 候 
一 一 如 密 文 那 战 役 ， 他 们 表现 得 非 营 出 色 。 浆 介 石和 陈 纳 德 联合 起 来 ， 
不 断 旗 毁 史 迪 威 ， 准 备 把 他 从 中 国 赶 走 , “ 酸 酷 乔 ? 史 迪 威 每 一 次 都 是 在 
糙 介 石 极力 阻 找 的 情况 下 取得 一 个 又 一 个 胜利 。 














在 那些 名 义 上 受 蒋介石 统治 的 地 区 ， 局 势 已 经 发 展 到 十 分 危险 的 境 
地 。 里 然 孔 祥 申 仍 在 继续 他 的 纸币 哑 剧 ， 但 货币 已 经 贬 得 几乎 一 文 不 
值 。 除 了 贪官 污 吏 和 部 队 军 官 之 外 ， 其 他 人 几乎 买 不 到 工业 制造 品 。 除 
了 极 少数 外 ， 这 些 人 中 大 部 分 都 通过 围 积 拓 奇 而 大 发 横财 。 就 在 这 种 情 
况 下 ， 浆 介 石 竟然 思春 地 支持 孔 祥 申 最 新 提出 的 通过 限 价 来 抑制 通货 膀 
胀 的 计划 。 生 产 者 们 立即 停止 同市 场 供应 肉 类 和 食用 油 等 商品 ， 等 得 更 
高 的 价格 出 现 。 在 重庆 ， 就 连 中 产 阶级 的 日 子 也 变 得 不 好 过 ， 只 能 眼 睁 
睁 地 看 看 自己 的 孩子 饿 死 。 曾 经 文 持 国民 党 的 一 些 有 识 之 士 现在 也 意识 
到 ， 国 民 沈 最 关心 的 只 是 维护 自己 的 统治 ， 于 是 也 开始 调转 了 予 头 来 反对 














它 。 一 些 人 永远 与 之 决裂 ， 男 一 些 人 则 温和 地 谍 责 政府 的 政 泉 ， 结 果 痢 
成 了 军统 镇 压 的 目标 。 令 人 感到 不 可 思议 的 是 ， 这 个 政权 不 去 跟 日 本 人 
打仗 ， 却 把 那些 敢于 提出 批评 意见 的 忠贞 之 士 抓 进 戴 笠 的 大 牢 。 在 戴笠 
设立 的 国民 党 集中 营 里 ， 他 们 遭 到 殴打 、 挨 饿 ， 甚 至 砍 头 ， 或 者 被 迫 变 
成 大 烟 购 。 


在 蒋介石 的 军队 中 ， 绝 大 多 数 士兵 都 是 强制 入 伍 的 ， 军 官 们 的 忠诚 
只 不 过 是 一 种 表面 现象 ， 而 并 没有 深入 军队 内 部 之 中 。 这 种 事 在 中国 并 
不 新 鲜 ， 不 过 在 上 古代， 每 当 一 个 王朝 陷落 ， 整 个 官 斧 机 构 通 常会 被 新 王 
朝 全 盘 接 管 ， 这 样 便 在 行政 管理 方面 保持 了 至 关 重 要 的 连续 性 。 典 型 的 
中 国 式 改朝换代 更 换 的 只 是 最 顶层 ， 然 而 现在 ， 这 个 官僚 体制 已 经 不 复 
存在 ，1911 年 辛 玄 章 命 的 目标 之 一 ， 束 是 推翻 这 个 旧 的 体制 。 自 此 之 
后 ， 再 也 没有 出 现 新 的 官僚 阶层 。 


现在 ， 统 治 中 国 的 “权利 ”完全 依赖 于 国民 党 的 “可 信和 度 ”， 即 它 的 声 
望 ， 准 确 点 说 ， 是 指 “ 魔 术 师 的 把 戏 或 假象 ”。 这 束 是 国民 党 “天 命 " 的 本 
质 所 在 。 随 着 蒋介石 的 可 信和 度 不 断 下降 ， 那 些 注 意 到 这 个 情况 的 人 《 束 
如 芋 话 里 那些 知道 国王 其 实 并 没有 罕 衣 服 的 人 一 样 ) 便 面 临 着 巨大 的 危 
险 。 


蒋介石 变 得 越 来 越 专横 独断 。 越 来 越 多 的 控制 权 都 被 他 从 宋 家 人 
(蒋介石 一 直 以 来 对 他 们 都 很 纵容 〉 手中 转移 到 了 陈 氏 兄弟 《蒋介石 从 
来 都 离 不 开 他 们 〉 的 CC 系 手 里 。 没 有 陈 氏 兄 第 就 没有 将 介 石 的 今天 ， 
因为 陈 氏 兄 第 直接 代表 着 那些 把 他 推 上 权力 医 峰 的 人 一 一 青帮 的 高 层 ， 
而 现在 ， 生 存 都 已 经 成 了 问题 。 杜 月 符 年 事 已 高 ， 已 经 无 法 仅 赁 一己 之 
力 维护 蒋介石 的 地 位 。 蒋 介 石 最 终 还 是 选择 了 青帮 ， 因 为 他 与 青帮 把 兄 
种 之 间 的 关系 总 的 来 说 要 比 他 与 宋 氏 家 族 成 员 之 间 的 关系 牢固 得 多 。 
































宋 家 人 的 影响 力 并 没有 在 需 刻 间 土 衣 瓦解 。 虽 然 陈 氏 兄弟 一 派 的 势 
力 大 大 超过 了 宋 家 人 ， 但 他 们 仍然 保持 看 原 有 的 地 位 和 头衔 。 将 介 石 现 
在 已 经 不 再 利用 宋 家 人 代表 的 自由 主义 来 为 国家 装点 门面 ， 而 是 越 来 越 











依靠 陈 氏 兄弟 和 戴笠 ， 他 本 人 也 像 希 特 勒 那样 变 得 狂妄 目 大 ， 对 美国 表 
现 得 越 来 越 傲慢 。 不 过 这 并 没有 让 他 失去 美国 对 他 的 支持 ， 美 国政 府 官 
员 们 对 蒋介石 侵犯 人 权 和 通过 各 种 伪装 进行 统治 的 做 法 根本 就 不 在 乎 。 
现在 美国 的 主 寻 人 物 不 是 总 参谋 长 乔治 :马鞭 尔 ， 而 古 多 斯 福 总 统 的 政 
治 顾问 哈里 ' 堆 普 金 斯 ， 他 越 来 越 认 同 将 介 石 关于 战 后 “共产 主义 威 

胁 ” 的 看 法 。 为 了 取悦 委员 长 及 其 在 美国 的 文 持 者 ， 以 堆 普 金 斯 为 代表 
的 华盛顿 官员 及 国务 院 已 经 做 好 了 准备 ， 即 便 牺牲 再 多 本 国人 民 的 利益 
也 在 所 不 惜 。 








美国 政府 派 海军 指挥 官 米尔 顿 . 梅 乐 斯 前 来 帮助 戴笠 。 梅 乐 斯 兽 在 
中 国 沿海 地 区 从 事 过 针对 日 本 人 的 “秘密 活动 "”。 梅 乐 斯 承认 ， 在 这 片 陌 
生 的 土地 上 ， 要 想 完 成 任务 最 好 的 办 法 束 古 把 一 切 事务 都 交 给 那 位 知道 
尸体 埋 在 什么 地 方 的 人 ， 也 就 是 特务 头子 。 他 们 成 立 了 一 个 代号 
为 “SACO” (中 美 合 作 所 ) 的 联合 合作 机 构 。 结 采 是 ， 梅 乐 斯 抗日 的 事 
没 做 多 少 ， 倒 是 帮 了 戴笠 不 少 忙 ， 而 戴 笃 却 没有 为 美国 人 做 任何 事 。 这 
便 导 致 戴笠 和 美国 间谍 头子 “ 野 变 比尔 ”威廉 :多 诺 万 之 间 发 生 了 一 次 令 
人 难 起 的 直接 冲突 。 














多 诺 万 显然 清楚 ， 戴 笠 尺 一 切 可 能 不 让 美国 战略 情报 局 了 解 中 国 的 
真实 情况 ， 然 而 ， 戴 特 与 梅 乐 斯 走 得 太 近 了 。 飞 抵 重 庆 后 ， 多 诡 万 在 一 
次 宴会 中 找到 了 一 个 机 会 。 当 时 在 场 的 有 美国 大 使 、 中 美 双方 的 三 军 将 
领 、 戴 等 和 宋子文 。 赴 要 的 人 都 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 只 有 多 诡 万 和 戴 空 依然 
保持 着 清醒 。 菜 看 一 道 接 一 道 地 端 上 了 ， 大 家 直 喝 到 午夜 时 分 。 这 时 候 
多 诡 万 突然 对 戴笠 说 ， 如 果 他 阻止 战略 情报 局 的 特工 们 在 中 国 搜集 情 
报 ， 那 么 这 些 特工 们 将 单独 进行 活动 。 听 到 此 言 ， 在 场 的 人 全 都 大 吃 一 


Ss 


惊 。 








戴笠 面 带 厦 微 突 说 道 :“ 如 休战 略 情报 局 想 脱 离 中 类 合作 所 单独 行 
动 ， 我 会 把 你 们 的 特工 全 部 干 挥 。” 


“你 杀 挥 我 们 一 个 特工 ，” 多 诺 万 回答 说 ,“ 我 就 干掉 你 们 一 个 将 


“你 可 不 能 这 样 对 我 讲话 。” 戴 笠 说 。 





“我 就 这 样 对 你 说 。? 多 诡 万 回答 道 。 





不 过 ， 这 样 直 来 直 去 的 谈话 场面 还 是 很 少见 的 。 美 国人 并 不 知道 ， 
由 于 美国 国务 院 没 有 在 意 驻 华 观 察 家 们 的 提醒 ， 它 正在 一 步 步 陷入 疾 
人 套 。 他 们 传 回来 的 那些 秘密 报告 只 有 极 少 数 能 够 送 到 国务 吊 手 中 ， 其 余 
的 大 部 被 国务 院内 部 亲 将 的 一 伙 人 给 截 住 了 。 美 国 国务 帅 昌 然 见 不 到 这 
些 报告 ， 中 国人 却 能 看 到 。 根 据 联邦 调查 局 当时 搜集 的 情报 显示 ， 国 务 
院 高 层 的 茶 位 人 士 一 直 在 把 这 些 秘密 信息 直接 转 给 中 国 国 防 供应 公司 ， 
宋子文 审阅 后 ， 再 根据 自己 的 需要 采取 适当 的 措施 。 因 此 ， 那 些 被 美国 
政府 派 去 中 国 监视 蒋介石 政权 情况 的 人 实际 上 是 在 给 宋 氏 家 族 而 不 是 多 
斯 福 总 统 服务 。 


陆 苗 部 的 情况 则 截然 不 同 。 马 鞭 尔 将 军 对 蒋介石 充满 怀疑 ， 他 相信 
史 迪 威 发 出 的 警告 ， 但 要 想 说 服 罗 斯 福 对 蒋介石 产生 怀疑 却 并 非 易 事 。 
总 统 的 耳 东 里 现在 满 是 像 哈里 . 堆 普 金 斯 、 科 科 伦 和 宋子文 身边 的 那些 
杀 华 分 子 的 话 。 有 这 么 多 与 总 统 关 系 密切 的 人 在 那里 搅和 ， 要 想 理性 地 
讨论 中 国 问 题 是 不 可 能 的 。 攒 借 其 高 超 的 手段 ， 约 瑟 夫 . 艾 尔 索 普 使 重 
庆 的 事务 变 得 更 乱 了 。 刚 开始 ， 艾 尔 索 普 被 派 往 中 国 担任 陈 纳 德 的 “新 
闻 副 官 *， 负 责 公关 事务 。 后 来 他 在 香港 被 日 本 人 抓 住 ， 志 返回 国 。 艾 
尔 索 普 利 用 自己 的 影响 力 谋 得 了 一 个 新 职位 ， 担任 租借 法 案 事 务 驻 重庆 
代表 ， 再 次 全 力 投 入 扳 倒 史 迪 威 的 运动 当中 。 























1944 年 日 军 在 华东 地 区 发 动 * 一 号 作战 ”行动 三 后 ， 史 迪 威 的 问题 达 
到 了 白热化 的 程度 。 这 次 战役 是 在 1938 年 武汉 沦陷 之 后 日 军 发 动 的 第 一 
次 大 规模 军事 行动 。 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 美国 潜艇 已 经 侵入 日 本 海 
域 ， 拦 截 通 往 它 所 建立 的 东南 亚 帝国 的 海上 运输 线 。 目 前 那些 距离 遥远 
的 战略 据点 物质 缺乏 ， 易 受 盟 军 攻击 。 日 本 人 唯一 的 一 条 蔡 代 性 运输 线 








就 是 中 国境 内 员 罕 南北 的 铁路 主干 线 ， 而 以 前 这 条 铁路 线 对 它们 来 说 并 
没有 太 大 的 用 处 。 此 外 ， 它 们 还 计划 炸 毁 陈 纳 德 手下 的 第 十 四 航空 队 建 
起 的 那些 新 的 航空 基地 。 


陈 纳 德 癌 罗斯福 伪 口 次 ， 如 果 他 能 建成 那些 前 线 基地 ， 如 采 他 能 得 
到 飞机 ， 并 且 不 把 大 部 分 的 战争 补给 品 都 给 史 迪 威 的 话 ， 那 么 他 的 航空 
队 就 能 击 沉 100 万 吨 日 本 海上 运输 物资 ， 罗 斯 福 听 了 非常 受用 。 陈 纳 德 
还 说 ， 这 些 基 地 可 以 用 来 供 B-29 型 受 炸 机 起 降 ， 以 便 去 和 受 炸 日 本 本 士 。 
史 迪 威 却 持 相反 的 观点 ， 他 预测 修建 这 些 基地 只 会 吸引 日 车 前 来 和 受 炸 。 
跟 往常 一 样 ， 史 过 威 是 对 的 。 





1944 年 4 月 ， 日 苗 派 出 15 个 师 团 外 加 5 个 旅 团 的 兵力 发 起 进攻 ， 担 任 
防御 任务 的 30 万 中 国 军队 一 触 即 演 。 日 军 一 文 500 人 的 小 规模 部 队 就 能 
打 其 数 千 人 规模 的 中 国 盏 队 。 中 国 盏 队 指挥 官 们 用 卡车 把 自己 的 家 属 和 
财产 运 到 内 地 ， 陈 纳 德 抱 怨 说 ， 如 有 末 史 迪 威 之 前 能 多 运 一 些 战 备 物资 给 
中 国 军队 ， 这 种 情况 就 不 会 发 生 。 实 际 情况 是 ， 饱 受 质疑 的 那些 部 队 
中 ， 有 一 些 已 经 得 到 了 大 量 的 美国 装备 ， 而 却 被 指挥 官 们 拿 到 黑市 上 给 
卖 了 ， 有 的 还 被 卖 给 了 日 本 人 。 日 修 德 友 现 ， 在 委员 长 声称 已 经 组 织 力 
量 准 备 奋 勇 抵 抗 的 几 个 地 区 ， 只 有 两 个 由 强 征 入 伍 的 农民 组 成 的 装备 奇 
关 的 团 。 面 对 日 车 强大 的 攻势 ， 这 样 的 军队 不 堪 一 击 。 

















那些 人 缓慢 地 往 前 走 着 ， 摆 在 这 些 苦 难 的 中 国士 兵 面 前 的 只 有 
灾难 …… 他 们 疲惫 不 堪 ， 面 黄 肌 瘦 ， 枪 支 老 上 昌 ， 棕 黄色 的 军装 上 打 
着 补丁 。 每 个 士兵 的 腰带 上 都 挂 着 两 颗 手 榴弹 ， 每 人 的 脖子 上 还 吊 
着 一 个 蓝 色 的 像 意 大 利 香肠 一 样 的 布袋 ， 里 面 装着 大 米 ， 这 是 中 国 
士兵 唯一 的 战场 粮食 补给 。 他 们 的 脚 上 穿着 破旧 的 草鞋 ， 脚 都 已 磨 
破 ， 头 上 则 戴 着 用 树叶 编 成 的 鸟 上 虹 式样 的 帆 子 ， 以 便 这 挡 阳光 ， 同 
时 还 可 以 用 作伪 装 。 大 滴 的 汗水 从 他 们 身上 酒 下 来 ， 脚 底下 尘土 飞 
扬 ， 炎 热 席卷 了 人 全国， 田野 里 也 炎热 难耐 ， 稻 田 里 掀起 了 轻微 的 到 
浪 ， 发 出 炊 眼 的 光芒 。 





战斗 开始 不 久 就 结束 了 。 “中 国士 兵 们 几乎 是 仅 赁 着 血肉 之 观战 
斗 ，” 白 修 德 写 道 ,“ 他 们 翻 山 越 岭 ， 在 光天化日 之 下 死去 ， 没 有 任何 文 
援 ， 也 没有 方向 。 他 们 注定 要 灭 壮 。” 





机 场 被 日 车 炸 毁 后 ， 陈 纳 德 和 将 介 石 加 紧 安 排 ， 准 备 让 史 迪 威 当 
答 非 皇 。1944 年 6 月 ， 美 国 副 总 统 孚 利 ' 华 莱 士 来 重庆 小 住 了 几 日 ， 史 迪 
威 不 在 重庆 ， 所 以 无 法 蔡 目 己 辩护 ， 他 此 时 正在 缅甸 境内 指挥 军队 进行 
跨越 时 间 长 、 战 斗 极为 惨烈 的 密 支 那 战 向。 那 次 战役 是 “二 战 ” 期 间 美 车 
在 亚洲 大 陆 进行 的 规模 最 大 、 战 绩 最 为 卓越 的 战役 ， 也 是 美国 作战 部 队 
梅里 尔 的 “掠夺 者 ”) 直接 参加 的 唯一 一 场 战 役 。 





为 了 粉饰 太平 ， 委 员 长 下 令 把 所 有 的 所 丐 都 抓 起 来 绑 在 一 起 ， 送 到 
远离 重庆 市 区 的 地 方 。 负 责 接待 华 茉 士 的 是 宋子文 和 约瑟夫 . 艾 尔 索 
普 。 华 莱 士 的 耳 汞 还 没有 从 飞机 的 和 受 鸣 声 中 恢复 过 来 ， 便 塞 满 了 关于 史 
迪 威 的 种 种 非 过 。 











经 过 与 委员 长 的 多 次 会 晤 ， 华 莱 士 向 其 施加 压力 ， 成 功 地 说 服 委员 
长 允许 美 国人 加 共产 党 总 部 延安 派出 一 队 观 察 员 。 不 过 头 介 石 也 采取 了 
以 下 还 牙 的 策略 。 在 乘 车 去 机 场 为 华 莱 士 送 行 的 途中 ， 将 介 石 要 求 让 阿 
尔 伯 特 "C. 魏 德 迈 少将 来 葵 代 史 迪 威 。 魏 德 迈 是 驻扎 在 印度 德里 的 绽 巴 
顿 勋 醚 手下 的 参谋 人 员 ， 为 人 随和 ， 处 事 也 比较 灵活 。 委 员 长 还 希望 罗 
斯 福 新 派 一 个 私人 代表 ， 葡 换 折 爱 找 太 烦 的 驻 华 大 使 苑 拉 伦 斯 高 斯 。 
抵达 此 次 中 国之 行 的 下 一 站 昆明 后 ， 经 过 一 夜 的 考虑 ， 华 莱 士 给 总 统 发 
去 了 如 下 报告 :“ 将 介 石 充其量 不 过 是 一 个 只 能 在 短 时 间 内 可 利用 的 
人 ， 和 人们 不 认为 他 拥有 治理 战 后 中 国 的 智慧 和 政治 力量 。 战 后 中 国 的 领 
导 人 很 可 能 随 厦 形势 的 演变 而 出 现 ， 或 者 通过 革命 方式 产生 。 目 前 来 
看 ， 很 可 能 是 通过 后 一 种 方式 。” 











共有 讽刺 意味 的 是 ， 随 独 重 庆 方 面 反 对 史 迪 威 的 政治 压力 越 来 越 
大 ， 半 国 陆军 部 却 越 来 越 坚定 地 文 持 他 ， 并 敦促 罗斯 福 把 “ 酸 酷 乔 ? 氛 升 
为 四 星 上 将 ， 坚 持 让 蒋介石 把 在 中 国 国 内 、 缅 向 和 印度 境内 的 所 有 中 国 





军队 都 交 给 史 迪 威 指挥 。“ 我 们 完全 理解 委员 长 对 史 迪 威 的 态度 ，” 参 谋 
长 联席 会 议 给 总 统 的 一 份 备 不 录 中 这 样 写 道 ,“...…... 但 实际 情况 是 ， 他 
在 英国 和 中 国 当 局 坚决 反对 的 情况 下 采取 的 行动 或 提出 的 观点 都 是 正确 
(2 





因此 ， 在 高 级 指挥 官 们 的 敦促 下 ， 罗 斯 福 同 蒋介石 做 了 通报 ， 告 诉 
他 史 迪 威 将 得 到 晋升 ， 并 指出 ， 由 于 “亚洲 的 未 来 处 于 危险 之 中 ”， 兰 介 
石 应 该 把 中 国 全 部 军队 都 交 给 史 迪 威 来 指挥 。 





蒋介石 无 法 断然 拒绝 罗斯福， 于 是 便 跟 他 打 起 了 太极 。 他 坚持 让 多 
斯 福 先 派 一 位 特使 来 “调节 ”他 跟 史 迪 威 之 间 的 关系 ， 使 自己 的 军队 能 够 
有 时 间 来 适应 美国 人 的 指挥 思路 。 这 事 还 没有 解雇 好 ， 日 本 人 却 在 缅 多 
公路 一 禹 发 动 了 短期 的 进攻 。 将 介 石 开始 担心 日 本 人 会 不 会 沿 厦 幼 铭 公 
路 直 允 昆明 ， 于 是 便 威胁 说 ， 他 将 把 在 幼 甸 前 线 的 所 有 中 国 车 队 撤 离 到 
萨 尔 温 江 三 的 安全 地 带 。 


罗斯 福 立 即 发 来 指示 ， 让 史 迪 威 紧急 照会 欧 介 石 。 罗 斯 福 在 指示 中 
警告 他 说 ， 如 果 委 员 长 从 缅甸 撤回 部 队 ， 不 把 军队 区 给 史 迪 威 指挥 ， 那 
么 他 将 停止 所 有 的 美国 援助 。 史 迪 威 意识 到 罗斯 福安 排 这 次 照会 无 疑 
是 “ 扩 燃 了 一 个 爆竹 ”。 史 迪 威 约见 了 将 介 石 ,，“ 把 一 大 把 辣椒 埠 给 了 ' 花 
生 :， 然 后 身体 癌 后 靠 在 了 椅 背 上 ， 长 出 了 一 口气 。 这 枚 鱼 又 正中 这 个 
小 个 子 的 心口 视 ， 直 接 穿 透 了 他 的 身体 ”。 





面 对 罗 斯 福 直 和 规 了 当 的 要 求 ， 将 介 石 既 伤 心 又 恼火 。 让 史 迪 威 来 党 
管 中 国 军队 势必 在 政治 上 《而 不 是 军事 上 ) 引发 一 连 串 的 问题 ， 薪 介 石 
赖 以 生存 的 那 张 巨 大 的 腐败 网 络 也 将 毁 于 一 旦 。 不 过 史 迪 威 高 兴 得 有 点 
儿 太 早 了 。 








关键 时 刻 到 来 之 际 ， 击 败 史 迪 威 的 不 是 将 介 石 ， 不 是 陈 纳 德 ， 也 不 
是 宋 家 的 某 个 人 。 史 过 威 的 失败 ， 是 因为 华盛顿 不 愿 相信 自己 派驻 中 国 
的 那些 观察 员 ， 及 其 用 俄 克 拉 何 马 人 三 的 逻辑 解决 中 国难 题 的 倾向 。 打 


败 史 迪 威 的 是 一 个 对 中 国 一 无 所 知 的 人 一 一 罗斯 福 新 派 来 的 “私人 代 
表 ” 帕 特 里 元 :区 尔 利 。 


初来乍到 的 赫 尔 利 第 一 步 融 走 错 了 。 刚 一 见面 ， 他 就 癌 委 员 长 打 保 
票 说 ， 美 国 仍 “ 一 如 既往 地 文 持 蒋介石 >， 也 惑 是 说 ， 委 员 长 想 要 什么 台 
能 得 到 什么 。 头 介 石 决定 试 一 下 看 看 赫 尔 利 是 不 是 在 他 面前 吹牛 。 于 
是 ， 他 把 罗斯 福 总 统 的 要 求 放 到 一 边 ， 在 1944 年 9 月 24 日 及 出 的 一 封 电 
报 里 ， 他 再 次 要 求 美国 召回 史 迪 威 。 他 在 电报 中 写 道 :“ 新 的 军事 指挥 
任务 规模 大 、 和 情况 复杂 、 要 求 精细 ， 史 迪 威 将 车 不 适合 这 些 工 作 。” 没 
等 罗斯 福 回 电 ， 将 介 石 又 在 中 央 执 行 委 员 会 正式 宣布 ， 自 己 不 会 把 指挥 
权 交 给 史 迪 威 ， 这 让 罗斯 福 总 统 陷入 了 两 难 的 境地 。 如 果 想 逼迫 蒋介石 
听话 ， 束 得 当 着 整个 国民 党 领导 层 的 面 这 么 做 才 行 。 实 际 上 ， 从 将 介 石 
的 角度 来 看 ， 这 明显 是 一 个 小 小 的 政治 手段 而 已 ， 但 这 给 了 史 迪 威 在 美 
国 国 内 的 那些 政敌 〈 如 哈里 ' 霍 普 金 斯 ) 一 个 好 机 会 。 如 果 美 国政 府 想 
对 蒋介石 采取 强硬 态度 ， 现 在 正 是 时 候 。 但 正如 大 家 心 知 肚 明 的 是 ， 美 
国 根本 人 硬 不 起 来 。 


帕特里克 : 赫 尔 利 少 将 帝 厦 超 乎 寻常 的 政治 力量 来 到 中 国 。 他 是 个 
吴 材 高 大 、 家 境 殷 实 的 俄 元 拉 何 马 人 ， 在 胡 佛 任 总 统 任职 期 间 曾 担任 过 
美 盏 陆军 部 部 长 ， 多 斯 福 遇 到 什么 采 烦 事 也 喜欢 交 给 他 来 处 理 。 他 采用 
北美 乔 元 托 人 三 在 战斗 时 呐喊 的 方法 愚弄 大 家 ， 跟 人 打招呼 时 喊 人 
家 “梅毒 杰 克 ?和 "妓女 邓 ”。 有 一 次 ， 因 为 对 大 使 馆 中 一 位 经 验 丰富 的 中 
国 助理 准备 的 备 瑟 录 不 满意 ， 他 竟然 拿 着 一 把 装 上 子弹 的 左轮 手枪 对 着 
他 的 脸 挥 来 挥 去 。 赫 尔 利 就 像 一 头 间 入 侈 需 店 的 公牛 ， 他 给 罗斯 福 发 去 
一 封 短信 ， 和 督促 罗斯 福 按照 蒋介石 的 要 求 去 办 。 在 头脑 简单 的 赫 尔 利 看 
来 ， 如 果 要 在 蒋介石 和 史 迪 威 之 间 做 一 个 选择 的 话 ， 那 他 唯一 的 选择 就 
是 蒋 介 石 。 罗 斯 福 把 马歇尔 将 苗 和 其 他 人 对 他 讲 过 的 话 抛 到 脑 后 ， 决 定 
把 美国 的 赌注 都 押 到 赫 尔 利 员 上。 他 下 令 立 即 召 回 史 迪 威 。 


























史 迪 威 在 日 记 中 记录 着 :“ 乔 头 落下 来 了 。” 


A 
> 


作为 奖励 ， 在 史 迪 威 被 召回 国 后 ， 罗 斯 福 又 把 高 斯 大 使 的 职位 区 给 
了 芋 尔 利 。 备 受 辫 舞 的 赫 尔 利 并 没有 意识 到 危险 所 在 ， 他 修 毅 了 一 下 绅 
士 味 十 足 的 大 胡子 ， 准 备 单枪匹马 在 一 夜 之 间 把 中 国 的 内 战 问题 解决 
好 。 他 首先 去 了 延安 ， 询 问 共产 党 的 领导 人 们 在 什么 样 的 情况 下 愿意 与 
蒋介石 合作 ， 这 让 他 们 大 吃 一 怀 。 随 后 ， 炙 和 尔 利 市 着 毛 译 东 提出 的 那些 
直截了当 的 解决 条 件 急匆匆 地 返回 重庆 ， 结 果 发 现 自 己 大 错 特 错 了 。 委 
员 长 对 毛泽东 提出 的 那些 条 件 连 考 虑 都 不 愿意 考虑 。 从 那 之 后 ， 每 当 将 
介 石 提 到 赫 尔 利 ， 都 称 他 为 “大 傻瓜 ”。 


赫 尔 利 带 着 新 的 计划 又 一 次 急匆匆 地 返回 延安 ， 这 一 次 ， 他 竟然 试 
图 说 服 毛泽东 接受 将 介 石 的 条 件 ， 服 从 将 介 石 的 领导 。 一 昕 此 言 ， 毛 泽 
东 断 然 拒绝 。 从 那 之 后 ， 每 当 提 到 赫 尔 利 ， 共 产 党 都 喊 他 “小 明子 ”。 





负责 为 《新 闻 周 刊 》 进 行军 事 报道 的 哈 罗 德 :区 萨克斯 认为 ， 赫 尔 
利 “ 落 到 了 那些 政治 关系 错综复杂 的 人 的 手 里 *。 然 而 ，《 时 代 周 刊 》 的 
安娜 莉 : 雅 谷 贝 的 用 词 则 没有 这 么 客气 。 她 指出 ， 寿 尔 利 “ 息 记 了 自己 在 
什么 地 方 ， 跟 什么 人 在 一 起 ， 其 至 不 知道 自己 在 说 什么 。” 





美国 政府 安插 在 重庆 的 眼线 都 是 些 老 中 国 通 ， 其 中 有 几 位 还 是 在 华 
传教 士 的 孩子 。 虽 然 其 中 一 些 人 后 来 仍 长 期 在 外 事 局 工作 ， 并 得 到 了 不 
错 的 职位 ， 但 在 本 书 中 比较 重要 的 那些 人 ， 如 谢 伟 思 、 柯 乐 博 、 戴 维 斯 
和 范 宣德 等 人 的 政治 生涯 却 很 短暂 。 三 他 们 跟 其 他 一 些 人 一 起 被 逐 出 政 
界 ， 并 因为 报道 一 些 与 中 国有 关 的 不 受 欢迎 的 消息 而 在 麦卡锡 时 代 遭 到 
迫害 。 据 那些 搞 政 治 迫 害 的 人 讲 ， 正 是 他 们 几 个 人 使 得 美国 “把 中 国 给 
1 


中 国 观察 家 们 传 回来 的 情报 集中 表达 了 这 样 一 种 观点 : 不 演 华 右 顿 
多 么 希望 将 介 石 “统治 ”中 国 ， 将 介 石 都 即将 把 中 国 交 到 共产 党 人 的 手 





中 。 这 是 他 们 在 国务 院 里 的 那些 顶头 上 司 们 极 不 愿意 听 到 的 消 轧 ， 因 为 
它 与 美国 社会 盛传 的 有 关中 国 的 神话 截然 相反 。 人 们 指控 那些 派驻 重庆 
的 观察 家 们 偶 离 自己 的 等 竺 预期 一 他们 文 持 共 产 和 党。 实际 上 ， 他 们 只 
不 过 是 在 向 美国 政府 发 出 警告 ， 提 醒 它 注 意 似乎 必定 要 肥 生 的 一 系列 事 
件 的 进程 ， 从 而 能 够 制定 出 一 项 切实 可 行 的 政策 。 然 而 ， 华 盛 顿 对 此 的 
反应 却 充 满 了 深 深 的 怀疑 和 敌意 ， 它 坚持 把 美国 国旗 在 蒋介石 这 艘 正在 
沉没 的 船只 的 攀 杆 上 绑 得 更 紧 了 。 














“中 国 现在 可 以 说 是 一 团 糟 。”1944 年 3 月 20 日 ， 谢 伟 思 在 一 份 典型 
的 谅解 备 态 录 中 如 此 写 道 : 


“a 整个 中 国 的 可 翡 局 面 应 该 由 蒋介石 ， 也 只 能 由 他 一 个 人 来 
负责 ……… 如 果 备 受 蒋介石 依赖 的 美国 政府 能 够 确切 地 知道 它 想 从 蒋 


介 石 那里 得 到 什么 ， 并 且 坚 定 不 移 地 朝 着 这 个 目标 努力 ， 菏 介 石 是 
会 采取 合作 态度 的 ……… 这 也 许 会 意味 着 美国 将 能 在 中 国事 务 中 发 挥 
积极 作用 。 不 然 的 话 ， 作 为 盟国 的 中 国 对 美国 来 说 将 没有 太 大 的 用 
处 。 如 果 我 们 这 样 做 了 ， 也 许 还 能 拯救 中 国 。 





被 派 去 协助 史 迪 威 的 戴 维 斯 给 哈里 ' 霍 普 金 斯 写 信 说 : “美国 人 普 过 
误 认为 将 介 石 能 够 代表 中 国 。 在 中 国 拥有 这 种 想法 的 也 许 只 有 委员 长 一 
Se 


然而 ， 华 盛 顿 非但 没有 对 蒋介石 采取 强 便 态 度 ， 还 常 要 处 处 迁就 于 
他 。 委 员 长 《或 者 代表 委员 长 的 宋子文 ) 已 经 养 成 了 一 种 习惯 ， 稍 有 不 
满 就 会 及 出 威胁 ， 如 果 美 国 不 能 满足 其 最 新 提出 的 要 求 ， 他 们 就 要 单方 
面 跟 日 本 人 讲 和 。 将 介 石 或 宋子文 还 有 男 一 种 威胁 方式 : 他 们 对 华盛顿 
讲 ， 如 果 美 国 给 不 了 他 们 想 要 的 东西 ， 他 们 就 去 找 英 斯 科 要 。 只 要 稍微 
动 点 脑筋 束 会 发 现 ， 一 个 声称 反对 共产 主义 的 政府 却 发 出 这 样 的 威胁 ， 
真 的 是 让 人 感到 奇怪 。 














罗斯福 被 吓 住 了 。 他 目 认 为 非常 了 解 中 国人 的 心理 。 而 实际 上 ， 他 
对 中 国人 的 第 一 印象 都 来 目 像 美 龄 和 子 文 这 样 美国 化 了 的 中 国人 。 这 样 
的 人 在 中 国都 被 称 为 “ 香 藤 人 ”， 意 思 是 说 他 们 虽然 外 表 是 “黄色 的 ， 里 
面 却 是 “ 白 ” 色 的 。 在 开罗 见 到 蒋介石 时 ， 总 统 坦诚 地 说 ， 那 是 他 第 一 次 
见 到 一 个 真正 意义 上 的 东方 人 。 罗 斯 福 对 萨 默 : 威 尔 斯 说 ， 他 在 与 将 介 
石 打 交道 时 过 到 了 “ 数 不 清 的 困难 ”他 发 现 将 介 石 “ 蜗 度 情绪 化 ”， 并 且 
罗斯 福 个 人 对 “将 介 石 政权 对 中 国人 民 的 深重 苗 难 缺少 同情 ”而 感到 非常 
人 不满。 尽管 如 此 ， 罗 斯 福 仍然 指示 马鞭 尔 将 军 给 予 将 介 石 特别 关照 : 


我 们 大 家 必须 牢记 的 一 点 是 ， 委 员 长 历尽 艰难 才 得 以 成 为 4 亿 人 
民 无 可 争议 的 领袖 ， 这 是 一 项 异常 艰苦 的 任务 : 他 把 各 个 群体 的 各 
式 各 样 的 领袖 人 物 团结 到 了 一 起 ， 其 中 包括 军人 、 教 育 家 、 科 学 
家 、 公 共 卫 生 服 务 人 员 、 工 程 师 等 人 ， 这 些 人 一 直 以 来 都 在 地 方 上 
或 政府 里 不 停 地 争 权 夺 利 ， 在 极 短 的 时 间 里 在 全 中 国 范 围 内 完成 了 
一 项 我 们 用 了 两 个 世纪 才 完 成 的 任务 。 

除 此 之 外 ， 委 员 长 觉得 有 必要 保持 其 个 人 的 常 高 地 位 。 在 那 种 
环境 之 下 ， 相 信 你 我 也 一 定 会 这 么 做 。 他 是 行政 首脑 ， 又 是 总 司 
令 ， 这 样 的 人 我 们 不 能 对 他 说 话 变 横 ， 更 不 能 像 对 待 摩洛哥 的 苏丹 
那样 对 待 他 。 


罗斯 福 对 蒋介石 的 这 鼻 错 误 描 述 可 谓 是 达到 了 死 唐 的 程度 。 他 说 的 
似乎 更 像 是 他 自己 ， 而 不 是 蒋介石 。 在 1945 年 接受 埃 德 加 :斯 诡 的 采访 
时 ， 罗 斯 福 承 认 说 :“ 在 开罗 时 将 介 石 基本 上 没 给 我 留 下 什么 印象 。 后 
来 我 想 了 一 下 才 忧 然 大 悟 ， 我 对 蒋介石 所 有 的 了 解 都 是 听 将 夫人 说 
的 s:* 

就 这 样 ， 美 国人 制定 的 政 集 都 是 建立 在 对 将 家 、 宋 家 和 了 和 孔 家 人 个 性 


了 解 的 基础 上 ， 而 不 是 依据 事态 及 展 、 国 家 形势 或 人 民 疾 盏 。 这 还 得 归 
功 于 宋 家 人 态 出 的 政治 权 术 。 负 责 制 定 美国 对 华 政策 的 官方 人 物 是 国务 











院 远 东 司 的 老 前 泰 项 白 死 。 项 白 元 对 中 国 的 情况 只 有 一 点 儿 粗 浅 的 了 
解 ， 并 且 已 经 好 多 年 没有 接触 中 国事 务 了 。 


项 白 克 就 像 一 条 符 在 国务 院 里 晒 太 阳 的 毒蛇 ， 找 到 一 块 有 阳光 的 地 
方 盘 起 喘 来 ， 静 等 痢 那 些 打扰 它 睡眠 的 动物 目 投 罗网 。 他 一 生 中 只 在 中 
国 街 过 4 年 的 时 间 一 一 是 在 壮 刻 革命 时 期 ， 他 曾 在 几 所 国立 大 学 里 教 过 
书 。 他 对 汉语 几乎 一 穹 不 通 ， 对 这 个 国家 和 它 的 人 民 了 解 得 就 更 少 。 
1916 年 ， 他 还 用 自己 对 中 国 的 那 点 可 怜 的 了 解 写 了 一 本 名 为 《当代 远东 
政治 》 的 书 ， 出 版 不 久 便 销 声 匿 迹 。“ 一 战 ? 时 期 ,他 以 陆军 上 尉 的 身份 
在 远东 问题 上 扮演 了 “专家 ”的 角色 。1919 年 的 巴黎 和 会 上 ， 由 于 他 
的 “出 谋划 策 ”， 亚 洲 事 务 被 捅 得 一 团 糟 。1921 年 的 华盛顿 会 议 上 ， 他 进 
一 步 破 坏 了 国家 之 间 的 权力 平衡 ， 从 而 为 “二 成? 理 下 了 祸根 。 和 赁 痢 这 种 
可 疑 的 资历 ， 项 上 自 克 又 出 版 了 一 本 经 不 起 推 短 的 著作 ， 和 赁 着 这 本 著作 及 
其 在 哈佛 大 学 的 教师 职位 ， 项 日 克 勾 于 1928 年 被 任命 为 国务 院 远 东 事 务 
司 司 长 。 














这 一 令 人 难以 置信 的 任命 可 谓 是 国家 之 大 不 泗 ， 它 使 项 白 克 控制 了 
外 国事 务 管理 局 官员 呈送 给 国务 院 和 白宫 的 各 种 情报 。 他 扣 下 了 那些 批 
评 蒋 介 石 的 情报 ， 不 让 国务 卿 知道。 他 曾 说 : “美国 的 远东 政策 就 像 是 
一 列 沿 厦 铁 路 线 奔 跑 的 列车 。 铁 路 早已 建 好 ， 火 车 驶 癌 何 方 也 已 是 尽 人 
告知 。” 事 实 上 ， 这 列 火 车 在 1975 年 到 达 了 西 页 ， 沿途 一 路 呼 哺 着 经 过 
北京 、 人 金门、 马祖 岛 和 鸭绿江 各 站 。 








项 日 殉 装模作样 地 把 他 的 无 知 隐藏 在 道德 背后 ， 依 赖 国务 院 那 些 惯 
用 手段 ， 利 用 法 律 和 技术 上 的 种 种 便利 来 压制 那些 更 了 解 情况 的 下 级 官 
员 的 建议 。 他 还 声称 自己 对 “神秘 的 东方 世界 ”有 特别 而 透彻 的 理解 ， 为 
常人 所 不 及 。 项 白 殉 和 他 那 位 死 气 沉沉 的 门徒 号 殉 斯 韦 尔 :汉密尔顿 严 
重 脱 离 现实 。1944 年 ， 他 的 一 些 手下 起 而 攻 之 ， 肥 映 他 私下 扣押 转 给 国 
务 咱 赫 尔 的 重要 情报 。 尺 管 如 此 ， 他 也 只 是 被 调整 了 一 下 闵 位 ， 去 担任 
美国 驻 答 兰 大 使 ， 从 而 不 需要 为 其 对 之 后 30 年 造成 的 恶劣 影响 承担 任何 





员 任 。 从 为 一 个 角度 来 看 ， 由 于 项 白 克 用 这 样 的 方式 管理 其 下 属 的 机 
构 ， 使 得 很 多 比 他 优秀 的 人 的 职业 生涯 毁 于 一 旦 ， 有 的 人 甚至 为 此 丢 了 
性 命 ， 而 他 目 己 却 曼 发 无 伤 。 








不 管 怎样 ， 现 在 一 切 都 太 迟 了 ， 项 白 死 的 快车 早已 在 错误 的 轨 关 上 
失去 了 平衡 。1943 年 1 月 初 ， 谢 伟 思 返回 华盛顿 述职 ， 发 现 自 己 是 珍珠 
港 事件 发 生 后 第 一 个 从 重庆 美国 外 事 局 返回 美国 的 人 。 他 在 报道 中 
说 ;“ 屋 权 上 都 长 出 侣 葵 了 。” 由 于 专业 原因 ， 谢 伟 思 一 直 关 注 中 国共 产 
党 的 情况 ， 他 还 曾 到 毛泽东 控制 的 地 区 进行 过 一 次 旅行 ， 对 中 国共 产 党 
了 解 得 非常 透彻 。 











在 华盛顿 逗留 期 间 ， 谢 伟 思 写 了 一 份 很 长 的 备 筷 录 ， 和 督促 美国 政 
府 “ 对 中 国 国内 政治 形势 ， 特 别 是 国共 两 党 之 间 日 区 扩大 的 分 裂 局面 进 
行 一 次 最 为 透彻 深入 的 研究 ”"。 他 警告 说 ， 国 民 党 离 “ 表 和 面 上 的 民主 ” 越 
来 越 远 ， 满 脑子 只 想 恢 复 内 成 。 他 指出 ， 如 果 在 打败 日 本 人 之 前 就 发动 
内 战 ， 将 带 来 “灾难 性 的 后 果 ”。 他 还 说 ， 绝 不 能 低估 这 件 事 对 美国 作战 
效果 的 影响 ， 政 治 上 的 意义 也 同样 严重 ， 因 为 共产 党 目前 控制 着 很 大 一 
片 国土 ， 并 且 他们 能 够 动员 和 教育 这 些 地 区 的 民众 。 等 到 日 本 人 被 打 败 
的 那 一 天 ， 共 产 党 的 统治 区 将 得 到 强 有 力 的 保护 ， 并 会 进入 因 上 日军 撤退 
而 旦 权力 真 空 状态 的 其 他 地 区 。 中 国共 产 和 党 的 领导 者 们 认为 ， 如 果 华 盛 
顿 愿意 的 话 ， 束 足以 迫使 将 介 石 来 取 适 当 的 行动 。 他 们 认为 ， 美 国 持 
续 、 无 限制 地 援助 蒋介石 的 行为 表明 ， 如 果 中 国 发 生 内 战 ， 华 盛 顿 将 会 
文 持 蒋 介 石 。 因 此 ， 他 们 认为 美国 的 援助 是 一 种 挑 寿 行为， 这 将 逼迫 他 
们 转 问 莫斯科 寻求 同样 的 文 持 。 














这 份 写 于 1943 年 1 月 23 日 的 备 筷 录 简 单 明 了 地 预测 了 历史 上 真实 发 
生 的 一 切 。 这 份 备 瑟 录 写 好 之 后 ， 项 白 克 却 在 页 边 上 党 草地 写 下 了 如 下 
评语 :“ 殉 诬 无 理 、 训 唐 可 笑 、 管 人 了 听 闭 。*” 在 项 日 殉 看 来 ， 谢 伟 思 的 观 
点 “结论 轻率 、 言 辞 夸张 、 很 不 成 熟 ”。 


谢 伟 思 把 将 介 石 看 得 很 透 。 在 另 一 个 场合 ， 他 在 给 国务 院 的 备 瑟 录 


中 如 此 写 道 : “蒋介石 年 轻 时 代 在 上 海 的 经 历 对 我 们 了 解 他 的 行事 方式 
非常 重要 。” 


跟 黑 社会 帮派 大 佬 们 接触 后 ， 他 学 会 了 如 何 使 用 威胁 和 敲诈 等 
手段 。 除 了 这 两 种 手段 之 外 ， 他 还 加 上 了 中 国人 另 两 种 传统 的 惯用 
手段 : 讨价还价 ， 以 及 在 对 手 之 中 挑拨 离间 ……: 从 蒋介石 的 每 一 次 
行为 中 都 能 观察 到 这 样 的 特点 。 任 着 平衡 人 与 人 人、 派系 与 派系 之 间 
关系 的 高 超 手 段 ， 任 着 拥有 军人 政客 而 非 军事 指挥 官 的 那 种 谋略 ， 
再 加 上 有 黑帮 做 靠山 ， 他 最 终 得 以 上 台 ， 并 维持 着 自己 在 中 国 的 统 
治 地 位 。 


谢 伟 思 分 析 得 再 透彻 不 过 了 。 


美国 对 蒋介石 政权 政策 的 错误 处 理 还 表现 在 另 一 个 方面 ， 这 个 线索 
一 直 藏 在 联邦 调查 局 的 文件 里 ， 直 到 1983 年 文件 解密 后 ， 这 和 是 我 为 此 书 
查询 “情报 自由 ”的 过 程 中 发 现 的 。 在 长 达 1 000 页 的 文件 中 ， 有 一 部 分 内 
容 选 目 报 给 时 任 联邦 调查 局 局 长 胡 佛 的 一 份 备 扎 录 。 那 份 备 瑟 录 写 于 
1943 年 1 月 9 日 ， 即 谢 伟 思 返 回 华盛顿 之 后 的 几 天 内 。 虽 然 为 了 掩盖 线 人 
的 号 份 ， 文 件 中 提 到 的 人 名 已 经 被 涂 黑 ， 但 提供 这 些 信息 的 很 可 能 是 刚 
从 中 国 回 来 的 约 殉 ' 根 室 ， 或 者 是 谢 伟 思 一 一 因为 从 他 所 谨 的 情况 可 以 
看 出 ， 他 是 一 年 多 来 从 重庆 返回 美国 的 唯一 一 位 中 国 问 题 观察 家 。 从 语 
气 上 来 看 ， 这 些 信息 更 像 是 谢 伟 思 提供 的 ， 因 为 文件 中 所 述 的 种 种 情况 
与 他 出 版 的 回忆 录 基 本 一 致 。 不 过 根室 也 刚刚 在 重庆 跟 谢 伟 思 符 了 很 长 
一 段 时 间 ， 备 筷 录 中 提 到 的 那些 人 他 都 见 过 。 从 备 二 录 中 可 以 看 出 ， 作 
者 本 人 跟 宋 家 人 关系 密切 ， 熟 悉 宋 家 人 的 情况 ， 其 中 还 记录 了 庆 龄 说 的 
一 些 令 人 难以 忍受 的 家 族 逸 事 ， 她 只 会 跟 信任 的 人 才 会 说 起 这 些 事 。 











联邦 调查 局 的 尼 死 尔 斯 与 线 人 进行 了 谈话 ， 并 把 谈话 内 容 整 理 成 
文 。 在 文件 开头 的 简介 部 分 ， 尼 死 尔 斯 竺 诉 衣 佛 ， 他 绚 了 很 大 的 劲 儿 ， 
最 终 才 确信 线 人 清楚 自己 在 谈论 什么 ， 并 且 相 信 他 说 的 是 实话 。 





谈话 刚 开 始 ， 那 位 线 人 惑 指 出 ， 在 中 国 最 有 影响 力 的 就 是 宋 氏 家 
族 ， 他 们 "掌握 着 生死 大 权 ”。 宋 氏家 族 “ 一 直 是 钱 迷 心 罕 ， 一 举 一 动 都 
征 想 独 如 何 揽 钱 "。 正 因为 如 此 ， 他 们 * 正 在 操纵 一 个 巨大 的 阴谋 ， 对 美 
国人 通过 租借 法 案 援 助 中 国人 的 物资 下 手 ， 并 把 其 中 相当 大 的 一 部 分 钱 
转 到 了 宋 家 人 的 口袋 里 。” 





他 指出 ， 将 介 石 之 前 曾 正式 结 过 婚 ， 因 此 在 他 眼 里 将 夫人 并 “不 是 
其 合法 的 妻子 ”。 此 外 ， 将 夫人 与 宋子文 关系 尤为 密切 ， 因 为 子 文 是 “能 
促进 宋 家 人 达成 自己 目的 的 一 支 驱 动力 量 *”。 子 文 来 到 美国 后 成 立 了 环 
球 贸易 公司 来 处 理 美国 援 华 物资 ， 公 司 的 员工 全 是 中 国人 。 那 位 线 人 还 
说 :“ 到 目前 为 止 ， 美国 已 经 同 中国 提 供 了 大 约 5 亿 美元 .…….. 其 中 大 部 分 
钱 最 终 部 流入 了 宋 家 人 的 腰包 。” 











Pp2 


(他 指出 ，) 宋 家 的 组 织 极为 严密 ， 手 段 十 分 残 候 。 如 果 有 人 
违规 ， 要 么 同 流 合 污 ， 要 么 死 无 葬身 之 地 …… 这 个 集团 的 首脑 是 邪 
恶 而 又 精明 的 孔 夫人 ， 这 已 是 路 人 恬 知 的 事情 .…… 她 坐 在 幕后 ， 操 
纵 着 整个 家 族 。 宋 子 文 是 家 族 事 务 的 实际 操纵 者 ， 负 责 把 她 的 想法 
付 诸 实施 。 他 们 已 经 把 整个 家 族 紧 密 地 团结 在 一 起 ， 现 如 今 ， 中 国 
发 生 的 每 一 件 事情 至 少 都 要 经 过 宋 家 的 一 个 成 员 之 手 。 中 国人 盛传 
孔 夫 人 还 雇 有 杀手 。 许 多 身 居 高 位 的 中 国 官 员 都 对 她 的 行径 了 如 指 
掌 ， 却 敢 婚 不 敢 言 。 他 们 对 宋 氏 家 族 的 操纵 行为 愤慨 异常 ， 对 美国 
人 甘愿 受骗 的 做 法 不 以 为 然 。 每 当 有 人 来 中 国 访问 ， 宋 家 人 都 会 带 
他 们 去 参观 军营 。 他 们 了 解 到 的 都 是 宋 家 人 想 让 他 们 知道 的 情况 ， 
通常 情况 下 ， 他 们 也 不 跟 了 解 实 情 的 人 交谈 …… 财 政 部 的 一 位 官员 
(很 显然 他 指 的 是 在 重庆 国民 政府 担任 经 济 顾 问 的 亚 瑟 。 杨 。 此 人 
在 战争 结束 之 后 还 写 过 一 本 书 来 粉饰 蒋介石 政权 ) 跟 “ 宋 家 帮 ” 关 
系 密切 ， 经 常 接受 宋 家 人 的 宴请 。 虽 然 宋 家 人 可 能 在 骗 他 ， 但 实际 
情况 他 还 是 应 该 知道 的 。 


那 位 线 人 随后 告诉 联邦 调查 局 的 人 说 ， 子 文 把 美国 援助 资金 转 到 目 


己 口袋 中 的 方式 ， 可 以 通过 重庆 的 一 则 报道 一 先端 倪 ， 一 盘 载 有 根据 租 
首 法 肥 提 供 的 60 辆 美式 坦 元 和 其 他 昂贵 战争 物资 的 货船 已 经 沉 入 水 底 。 
而 事实 是 : 





那 稻 货船 根本 没有 运载 任何 坦克 离开 美国 西海 岸 ， 实 际 上 ， 根 
本 就 没有 制造 那些 坦克 …… 此 事 很 好 地 说 明了 宋 家 人 挪用 美国 援助 
资金 的 方式 : 他 们 把 用 来 制造 60 辆 坦克 的 钱 独 天 了 。 


这 本 备忘录 接着 提 到 ， 因 为 怀疑 这 些 钱 被 挪 作 他 用 ， 在 子 文 抵达 美 
国之 前 残 担任 中 国 驻 华盛顿 大 使 的 胡适 博士 (就 是 宋 伍 理 在 上 海 吴淞 教 
过 的 那个 学 生 ) 被 召回 了 国内 。 








在 谢 伟 加 出 版 的 回忆 录 中 ， 他 谈 到 自己 曾 在 战争 期 间 去 庆 龄 在 重庆 
的 家 中 访问 过 一 次 。 这 段 记录 为 她 当时 的 危险 处 境 提供 了 一 些 重要 的 线 
索 。 


近来 有 好 几 个 组 织 邀 请 她 去 美国 进行 访问 ……: 然而 有 人 直 截 了 
当地 对 她 说 ， 不 可 能 批准 她 出 国 ……… 在 谈话 中 ， 她 提 到 自己 的 家 
人 “非常 生气 ”。…… 我 不 禁 产 生 了 这 样 的 印象 : 孙 夫 人 目前 面临 


的 形势 非常 严峻 ， 她 其 实 跟 囚 犯 没什么 两 样 。 


在 联邦 调查 局 保存 的 那 份 备 筷 录 里 ， 那 位 线 人 《 据 我 推出， 不 是 谢 
伟 思 就 是 根室 ) 指出 : 


庆 龄 想 去 美国 ， 但 她 不 敢 ， 她 担心 “ 宋 家 帮 ?” 会 杀 了 她 …… 她 
想 从 源头 堵 住 美国 援助 资金 流入 宋 家 人 的 口 裳 里， 她 对 那 位 线 人 
说 ， 只 有 总 统 能 够 做 到 这 一 点 ， 她 布 望 美国 政府 能 够 想 办 法 检查 一 
下 这 些 资 金 的 分 配 和 发 放 情 况 ， 并 着 手 调 查 环 球 贸 易 公 司 。 


虽然 在 交 到 我 手 里 之 前 ， 联 邦 调 碍 局 保存 的 那 份 备 筷 录 中 的 下 面 一 
段 已 经 被 剪 掉 ， 但 从 内 容 可 以 看 出 ， 那 位 线 人 一 直 在 力图 说 明 ， 如 果 宋 
氏家 族 里 有 谁 不 把 需 龄 当 回 事 《〈 比 如 ， 如 果 庆 龄 不 顾 警 告 ， 执 意 要 去 美 
国 ) ， 她 就 会 给 她 一 点 颜色 看 看 。 他 所 说 的 例子 很 显然 指 的 是 1927 年 国 
民 洗 < 左 ” 派 政权 即将 檬 台 的 时 候 ， 子 文 在 武汉 长 江 边 上 的 写 所 里 会 见 庆 
龄 的 事 。 子 文 当时 功 说 庆 龄 与 蒋介石 达成 妥协 。 他 还 警告 说 ， 如 宋庆龄 
拒绝 的 话 ， 就 不 要 再 返回 上 海 。 经 过 我 的 补充 ， 联 邦 调 查 局 文件 中 的 那 
段 文字 可 以 恢复 如 下 : 








她 在 远离 富 所 的 地 方 跟 宋 子 文 谈 了 很 长 时 间 。 当 时 宋子文 人 警告 
孙 夫 人 不 要 独自 一 人 返回 上 海 。 他 非常 不 安 ， 紧 握 着 她 的 手 ， 对 着 
她 的 耳 条 小 声 地 警告 她 。 他 直截了当 地 对 她 说 ， 他 不 指望 还 能 看 到 
她 继续 活 下 去 ， 因 为 有 人 可 能 会 在 她 背后 使 刀 。 一 听 此 言 ， 孙 夫人 
大 笑 起 来 。 宋 子 文 说 ， 如 果 有 必要 ， 他 可 以 证 明 自 己 说 得 是 否 有 道 
理 。 他 之 所 以 知道 她 面临 危险 ， 是 因为 像 之 前 谋划 的 其 他 几 次 刺杀 
案 一 样 ， 他 们 的 姐姐 宋 替 龄 已 经 计划 要 刺杀 她 。 


由 于 联邦 调查 局 提供 的 文件 往往 带 有 偏见 ， 因 此 通常 情况 下 不 能 完 
全 相信 和 里面 记录 的 内 容 。 尽 管 如 此 ， 这 件 逸 事 明显 是 出 于 非常 了 解 内 情 
的 茶 个 人 之 口 ， 并 且 其 对 震 龄 的 本 性 及 其 惯常 手法 的 描述 与 其 他 线索 的 
记录 非常 吻合 。 目 前 没有 任何 曾 发 生 过 此 类 暗杀 事件 的 直接 证 据 ， 但 也 
没有 理由 非 要 去 找 这 样 的 证 据 。 在 中 国 ， 这 已 成 为 有 关 宋 家 人 的 各 种 传 
说 中 的 一 部 分 ， 人 们 普遍 认为 发 生 过 此 类 事件 ， 这 也 有 助 于 解释 人 们 为 
什么 害怕 器 龄 ， 并 且 ， 这 些 传闻 部 分 成 束 了 需 龄 成 为 “中 国 最 可 有 恶 的 女 
人 ”的 名 声 ， 要 想得到 这 样 的 名 声 可 不 是 一 日 之 功 。 当 然 ， 必 须 承 认 的 
一 点 是 ， 上 述 观 点 是 亚洲 人 对 宋 碍 理 的 孩子 们 的 一 种 极端 看 法 ， 而 不 是 
美国 人 的 看 法 。 相 比 之 下 ， 当 时 在 华盛顿 ， 围 在 多 斯 福 总 统 身 边 的 那 伙 
人 所 发 表 的 那些 言 过 其 实 的 马尾 和 赞美 则 更 令 人 费解 。 真 相 可 能 存在 于 
两 者 之 间 。 


























EN 

儿 个 月 后 ， 当 史 迪 威 和 将 介 石 之 间 的 斗争 接近 日 热 化 的 时 候 ， 谢 伟 
思 准 确 无 误 地 指出 ， 宋 子 文 与 他 的 姐妹 震 龄 和 美 龄 已 经 开始 了 一 场 分 裂 
斗争 ， 从 而 给 宋 氏 家 族 和 之 来 了 致命 的 后 果 。 这 场 兄 第 姐妹 之 间 的 争吵 显 
然 是 围绕 着 子 文 在 大 洋 彼岸 那 日 益 增强 的 独立 性 、 财 富 和 权势 而 展开 
的 。 从 联邦 调查 局 文件 勾勒 的 画面 及 中 国 观 察 家 们 的 报道 中 可 以 看 出 ， 
他 们 之 间 争 斗 的 原因 ， 也 许 是 子 文 截留 的 美国 援助 资金 超过 了 家 族 其 他 
成 员 所 能 接受 的 限度 。 在 家 族 成 员 无 法 干预 也 无 法 对 其 施行 惩罚 的 膛 远 
的 美国 ， 子 文正 在 构建 自己 的 独立 王国 。1944 年 年 初 ， 谢 伟 思 突然 警告 
国务 院 , “宋子文 似乎 在 突然 之 间 开 始 失势 ”。 














作为 外 交 部 部 长 的 宋子文 太 过 独立 ， 这 让 薪 氏 夫妇 ( 薪 介 石和 
美 疮 ) 很 不 高 兴 ， 他 们 似乎 更 愿意 亲自 来 处 理 外 交 关 系 …… 果林 信 
触 妈 了 蒋介石 ， 并 且 让 有 孔 祥 嫩 和 有 孔 夫人 (她 通常 被 称 为 “中 国 最 有 
权势 的 人 ”) 也 开始 对 他 心怀 戒心 ， 他 们 刻薄 地 批评 他 在 处 理 中 国 
经 济 问题 方面 操作 不 当 ……… 有 一 个 广 为 流 传 的 故事 说 ， 在 他 们 决裂 
初期 (很 显然 是 在 1943 年 11 月 ) ， 宋 家 曾 计 划 在 12 月 底 开 个 家 庭 会 
议 ， 布 望 大 家 能 够 重 归 于 好 。 不 幸 的 是 ， 当 蒋介石 问 宋子文 如 何 应 
对 面前 的 经 济 状 况 时 ， 宋 子 文 回 答 说 ， 无 法 实行 有 效 管理 的 原因 之 
一 便 是 机 构 太 多 ， 单 独 的 某 个 机 构 没 有 力量 解决 所 有 的 经 济 问题 。 
(宋子文 督促 蒋介石 允许 他 设立 一 个 独立 的 部 门 来 监管 其 他 机 
构 。) 蒋介石 反驳 说 ， 成 立 这 样 一 个 部 门 ……… 会 打 乱 整个 政府 架 
构 ， 也 有 违 完 法 。 宋 子 文 顶 了 他 一 句 : “ 完 法 还 不 是 你 想 怎么 改 就 
怎么 改 ， 你 当 国 民政 府 主席 的 时 候 不 就 是 这 么 做 的 。” 据 说 当时 薪 
介 石 拿 起 一 个 茶杯 摔 到 了 宋子文 的 脑袋 上 ， 结 束 了 这 场 谈 话 。 当 
然 ， 期 望 立 即 重 修 旧 好 的 想法 也 就 此 破灭 。 





认为 子 文 太 过 独立 的 似乎 不 只 是 需 龄 和 类 龄 。 委 员 长 和 陈 氏 兄弟 也 
总 着 想 把 子 文 小 心 辟 玻 保护 着 的 擎 管 外 国 援助 的 权力 给 收回 来 ， 交 到 和 孔 








祥 申 的 手 里 ， 这 样 用 起 来 更 为 方便 一 些 。 但 不 跟 他 们 斗 一 斗 ， 子 文 是 不 
会 轻易 把 权力 交 出 来 的 。 他 反击 的 方式 之 一 ， 就 是 把 他 在 国外 的 金融 稼 
国 置 于 蒋介石 的 势力 范围 之 外 。 





重庆 摔 杯 事件 发 生 后 ， 子 文 立 即 利 用 其 担任 外 交 部 部 长 的 职务 之 
便 ， 给 他 的 弟弟 宋 子 恨 发 放 了 一 张 特别 外 交 护 照 ， 并 安排 他 紧急 赶 往 华 
右 顿 和 纽约 。 子 民 这 次 紧急 出 国 ， 实 际 上 古 去 接任 首席 采购 代表 ， 人 负责 
所 有 美国 援 华 物 资 在 运 出 美国 之 前 的 管理 工作 。 美 国 援 华 之 初 ， 子 民 在 
中 国 负责 援 华 物资 的 接管 事务 。 那 时 候 丑 闻 频 出 ， 大 批 美国 援助 的 战争 
物资 频 莹 丢失 ， 最 终 者 被 归 和 从 于 仓库 失火 或 其 他 形式 的 破坏 ， 能 运 到 前 
线 士兵 们 手中 的 物资 少 之 又 少 。 作 为 美国 援 华 物资 的 主要 负责 人 ， 史 迪 
威 曾 抗议 说 ， 这 些 物 资 是 因为 官方 腐败 而 被 侵 否 。 比 较 有 名 的 一 个 例子 
是 ， 有 一 位 中 国 将 领 负责 在 缅甸 公路 上 运输 战备 物资 的 车 队 。 每 次 他 下 
领 的 车 队 沪 满 各 种 物资 之 后 就 会 消失 得 无 影 无 踪 ， 而 他 的 私人 仓库 却 装 
得 满 满 的 。 








担任 西南 运输 公司 总 经 理 并 提供 600 辆 卡车 运输 美国 援 华 物资 的 人 
正 是 宋 子 民 。 有 了 时候， 那些 援助 物资 到 达 中 国 后 不 到 两 小 时 束 会 出 现在 
黑市 上 。 很 多 情况 下 则 是 从 此 便 不 见 踩 影 。 总 的 来 说 ， 整 个 战争 期 间 ， 
子 文 和 子 民 经 手 的 美国 租借 法 案 物 资 约 值 35 亿 美元 ， 一 些 是 在 中 国 接管 
的 ， 忆 一 些 则 是 由 纽约 的 环球 贸易 公司 经 手 。 这 些 物资 抵达 目的 地 的 为 
数 极 少 。 有 一 次 ， 英 国外 交 部 的 一 名 高 级 官员 曾 推出 说 :“ 宋 家 人 讨 进 
目 己 腰包 的 有 10 亿 美元 ， 这 些 钱 大 部 分 从 未 离开 美国 。” 











通过 把 子 民 的 活动 基地 从 中 国 转 移 到 美国 ， 子 文 让 他 的 第 第 摆脱 了 
委员 长 、 陈 氏 兄 第 和 戴笠 等 人 的 控制 ， 也 脱离 了 需 龄 的 直接 管理 。 这 样 
一 来 ， 无 论 子 文 在 重庆 的 政治 命运 肥 生 何 种 变化 ， 对 美国 援助 物资 的 控 
制 权 仍然 通过 子 展 掌握 在 他 的 手中 。 这 一 安排 也 给 予 子 良 以 不 同 寻 常 的 
地 位 ， 使 其 有 能 力 同 美国 最 大 的 公司 签署 价值 数 百 万 美元 的 合同 。 在 目 
己 爱 人 那 家 境 息 实 的 女 家 所 在 地 纽约 城 ， 子 良 成 立 了 自己 的 办 公 室 , 平 














日 里 则 住 在 位 于 里 弗 代 尔 的 孔 家 的 那 栋 几乎 一 直 无 人 居住 的 聚 宅 里 


子 文 反 击 蒋 介 石 的 另 一 个 方式 则 是 说 服 陈 氏 兄弟 。 子 文 让 陈 氏 兄弟 
相信 ， 他 们 需要 担心 的 应 该 是 孔 氏 夫妇 ， 而 不 是 他 宋子文 。 陈 氏 兄 弟 一 
直 厌 恶 需 龄 ， 也 许 还 有 些 怕 她 。 宋 家 有 一 个 人 ， 显 然 是 庆 龄 ， 曾 经 说 
过 : “大 姐 如 果 是 个 男人 ， 委 员 长 也 许 早 就 死 掉 了 ，15 年 前 中 国 就 归 她 
掌管 了 。” 现 如 今 我 们 不 难 相 信 ， 她 的 对 手 们 会 不 择 手 段 去 抢夺 她 手中 
的 权力 。 可 以 肯定 的 是 ， 在 1943 年 12 月 “开罗 会 议 ” 期 间 发 生 的 一 系列 事 
件 和 阴谋 是 一 个 不 祥 的 转折 点 ， 它 表明 需 龄 或 者 家 族 中 的 某 个 人 或 许 参 
与 了 一 场 政 变 阴谋 。 
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从 美 龄 的 角度 来 看 ， 她 在 权力 斗争 中 充当 的 角色 正在 快速 褪去 。 从 
美国 回来 几 个 月 后 ， 她 的 婚姻 状况 没有 一 点 儿 改 善 。 委 员 长 仍旧 只 有 在 
去 见 男 一 个 女人 的 时 候 才 会 把 假牙 戴 上 ， 但 美 龄 勇敢 地 面 对 挑 战 。1943 
年 秋 ， 即 在 她 出 发 去 开罗 前 ， 费 正清 曾 去 拜访 过 她 。 费 正清 发 现 “ 她 神 
态 疫 倦 ， 头 微 蚌 ， 宛 如 老人 ”。 











费 正 清 认为 :“ 她 绚 尽 全 力 想 使 目 己 看 起 来 像 个 坚强 的 女人 。” 


我 们 的 谈话 有 点 漫 无 边际 ， 甚 至 不 切实 际 。 她 就 像 一 位 演员 ， 
有 很 多 邻 人数 佩 的 品质 ， 魅 力 非 同 小 可 ， 且 为 人 聪明 ， 但 她 的 内 心 
却 不 快乐 …… 她 遇 事 经 常生 气 ， 喜 欢 弄 庶 作 假 。 她 美丽 的 面孔 略 带 
一 丝 忧郁 ， 言 谈 举 止 矫 抒 造作， 上 唇 总 是 绷 得 紧 紧 的 。 不 过 有 时 候 
也 能 看 到 她 发 自 内 心地 笑 出 来 ， 面 容 也 放松 下 来 ， 说 话 的 嗓门 也 挺 
高 ， 这 时 候 的 她 看 上 去 显得 更 为 自然 从 容 ， 而 其 他 时 候 的 表情 则 有 
点 强 闫 欢笑 ， 总 是 略 带 砷 伤 。 


随后 他 补充 说 :“ 印 象 中 ， 我 觉得 是 目 导 心 让 她 显得 如 此 做 作 。” 


说 着 说 厦 ， 美 龄 又 从 莫 伤 中 转 到 了 男 一 个 话题 : 


( 费 正 清 说 ) 她 看 着 远方 ， 幽 幽 说 道 ， 人 的 一 生 应 该 把 保持 自 
己 的 理想 、 保 持 自己 的 幽默 感 和 迎合 出 现在 面前 的 各 类 境遇 三 者 结 
合 起 来 。 她 还 说 了 一 些 关于 “我 们 都 是 一 个 伟大 实验 里 的 演员 ， 自 
身 并 不 知道 最 后 的 结局 ”之 类 的 话 。 


开罗 会 议 期 间 ， 她 病 倒 了 ， 丘 吉尔 的 医生 英 兰 勋 曙 给 她 看 病 。 那 天 
晚上 ， 英 兰 在 日 记 中 写 道 :“ 她 已 经 不 再 年 轻 了 ， 但 仍 具 有 一 种 与 众 不 
同 的 气质 。 惨 白 的 脸 上 仍 保留 着 条 种 魅力 。” 


检查 结束 后 ， 美 龄 问 道 :“ 有 什么 问题 吗 ? ” 
“没有 。” 他 回答 说 。 
“没有 ?” 她 无 力 地 笑 了 笑 , “你 觉得 我 很 快 束 会 好 起 来 ? ” 





“夫人 ，” 砚 兰 勋 荆 起 吴广 道 , “只 有 紧张 的 生活 放松 下 来 ， 你 才 会 
好 起 来 。” 


紧张 的 生活 是 不 会 放松 的 。 


在 重庆 ， 她 住 在 和 孔 家 ， 没 有 跟 将 介 石 住 在 一 起 ， 同 时 她 还 避 开 各 类 
社交 活动 ， 也 很 少 在 公共 场合 露面 。 人 们 很 少 能 见 到 她 跟 委 员 长 在 一 
起 ， 即 便 在 一 起 的 时 候 ， 他 们 相互 之 间 似 乎 也 是 冷 奋 冰霜 。 因 为 患 有 皮 
疹 ， 她 尽量 避 开 摄影 记者 。 她 脸 上 的 皱纹 也 越 来 越 深 了 ， 并 且 经 常 烦躁 
不 安 。 在 糙 介 石 和 宋子文 之 间 发 生 控 杯 事件 的 6 个 月 之 后 ， 谢 伟 思 断 言 
宋 家 人 的 命运 已 经 发 生 了 显著 的 变化 。 他 十 分 上 有 定 地 指出 ， 宋 家 人 正在 
逐渐 出 局 。 














“当前 一 个 最 明显 的 事实 是 ， 财 政 部 部 长 孔 祥 昭 博士 正在 遭受 几乎 


来 目 所 有 方面 的 攻击 。 跟 他 一 起 成 为 大 家 攻击 目标 的 还 有 他 的 妻子 以 及 
小 姨 子 将 夫人 。 ” 谢 伟 思 猜 调 ， 关 于 业 龄 的 一 部 分 流言 可 能 具有 政治 方 
面 的 动机 : 一 旦 她 名 誉 扫地 的 话 ， 要 想 把 她 清除 出 去 就 更 容易 了 。 人 至 于 
孔 祥 申 ， 陈 氏 兄 第 的 派系 指责 他 “权力 太 大 ”， 意 思 是 说 他 已 经 老 而 无 用 
了 。 谢 伟 思 在 报告 中 指出 : “有 关 这 方面 的 传言 称 孔 祥 申 将 辞去 财政 部 
部 长 职务 ， 然 后 出 国 。?” 随 后 ， 谢 伟 思 又 补充 次:“ 孔 夫人 在 国内 的 政治 
活动 似乎 变 得 没有 以 前 那么 活跃 了 了， 或 许 她 会 在 夏天 的 时 候 出 国度 个 长 
假 








与 往常 一 样 ， 谢 伟 思 的 判断 准确 无 误 。 他 甸 推 测 子 文 会 个 机 报复 ， 
像 磁 铁 一 样 把 其 他 那些 准备 复仇 的 人 《 陈 氏 兄弟 ) 吸引 到 自己 的 里边， 
现在 终于 有 结果 了 。1944 年 6 月 ， 在 谢 伟 思 写 完 这 份 备 氨 录 的 两 个 月 
后 ， 美 龄 “接受 医生 的 建议 "， 离 开 了 中 国 。 她 到 达 的 第 一 站 古巴 西 。 在 
人 们 的 印象 中 ， 替 龄 第 一 次 与 她 一 起 出 国 ， 与 她 们 同行 的 还 有 孔 令 杰 夫 
妇 一 一 这 证 实 了 关于 需 龄 被 迫 退 出 一 场 权力 斗争 的 各 种 谣言 。 在 瓜 纳 巴 
拉 海 湾 中 部 有 一 个 名 叫 布 洛 殉 约 的 小 咏 ， 专 供 巴 西 政府 的 贵宾 游乐 ， 这 
两 位 中 国 女 十 入住 了 岛 上 一 栋 施 曙 风格 的 别 旱 。 她 俩 在 此 地 隐居 了 两 月 
之 久 ， 美 龄 在 这 里 接受 治疗 ， 震 龄 则 与 巴西 铁 脑 人 物 热 图 利 奥 . 瓦 加 斯 
骅 旋 ， 转 移 了 大 笔 资 金 ， 并 在 富饶 的 工业 城市 圣保罗 购买 了 数量 不 明 的 
资产 。 孔 家 和 宋 家 一 直 以 来 都 把 他 们 的 部 分 财产 分 散在 南美 各 地 ， 其 中 
包括 据 称 存储 在 加 拉 加 斯 、 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 和 圣保罗 的 各 家 银行 中 的 巨 
额 存 称 。 据 说 他 们 拥有 的 资产 涵 凋 面 极 广 ， 其 中 包括 石油 、 各 种 丰产 、 
航运 以 及 其 他 运输 行业 的 股份 ， 其 中 股份 占 比 最 多 的 是 铁路 和 空运 领 
域 ， 主 要 集中 在 一 片 路 途 遥 远 、 几 乎 没有 公路 的 地 区 。 既 然 孔 家 在 中 国 
的 财政 地 位 已 经 摇摇欲坠 ， 那 么 需 龄 陪同 美 龄 前 往 巴 西 的 行为 也 就 可 以 
理解 了 ， 这 也 许 表 明 这 个 王 阳 的 资产 已 经 开 始 转移 地 方 了 。 

















布 洛克 约 岛 同样 也 是 一 个 恢复 神经 疲劳 的 幽静 去 人 处。 姐妹 俩 极 少 在 
里 约 露 面 。9 月 6 日 ， 两 人 乘 飞 机 去 了 纽约 ， 半 龄 又 在 哈 死 尼斯 大 楼 包 了 
整整 一 层 。 她 患 有 重度 神经 衰弱 症 ， 由 罗伯特 ':E. 洛 布 博士 和 达 娜 .阿森 














利 博士 负责 治疗 ， 两 位 大 夫 对 外 声称 她 只 是 需要 好 好 休 妃 一 下 。 这 一 

次 ， 美 龄 在 哈 殉 尼斯 大 楼 只 竺 了 一 个 月 ， 束 于 10 月 9 日 搬 到 了 了 筷 家 在 里 
弗 代 和 尔 的 别墅 。 美 龄 避 开 公众 视野 ， 跟 和希 龄 和 小 弟子 恨 在 此 地 过 居 了 好 
几 个 月 。 


1944 年 11 月 11 日 ， 伦 敦 《 每 日 邮 报 》 驻 加 尔 各 答 记 者 采访 了 蒙 巴 屯 
勋 禹 手下 的 一 位 不 太 谨慎 的 工作 人 员 ， 发 出 了 如 下 报道 : 蒋 夫 人 “上 表 
定 ” 已 经 与 丈夫 分 居 ， 并 将 永久 性 地 定居 美国 。 该 报道 刊登 后 立即 遭 到 
中 国外 交 发 言 人 的 否认 。 尽 管 如 此 ， 一 份 从 重庆 发 回 的 秘密 情报 如 是 说 
道 :“ 蒋 夫人 也 许 会 留 在 美国 ， 不 过 他 们 也 许 不 会 离婚 ， 因 为 这 么 做 所 
产生 的 影响 将 会 打击 中 国人 的 斗志 ， 知 情人 士 透 露 ， 他 知道 委员 长 的 前 
妻 和 两 人 所 生 的 儿子 目前 住 在 他 们 家 中 。” 这 里 的 “前 妻 ” 指 的 是 蒋介石 
的 第 二 任 妻 子 陈 洁 如 , “他们 家 *” 指 的 是 委员 长 在 重庆 的 住所 ， 而 此 处 提 
到 的 “儿子 ”显然 应 该 是 陈 洁 如 在 1944 年 春 ， 即 美 龄 去 巴西 之 前 生 下 的 那 
个 孩子 。 因 为 委员 长 的 男 外 两 个 儿子 一 一 经 国 和 纬 国 当时 正在 军 中 服 


役 





里 然 从 时 代 公 司 的 档案 材料 中 可 以 看 出 ， 户 斯 一 直 不 断 收 到 各 种 报 
道 ， 但 这 一 次 ， 美 龄 在 纽约 居住 期 间 ， 享 利 : 卢 斯 却 没 有 发 布 任何 报 
道 。 美 龄 在 美国 待 了 12 个 月 ， 这 期 间 有 10 个 月 居住 在 纽约 ， 然 而 人 们 在 
\ 共 场合 只 见 过 她 一 次 。 那 是 在 1945 年 6 月 ， 她 参观 了 位 于 纽约 贝 德 福 
山 的 一 所 女子 监狱 。 她 告诉 监狱 领导 们 说 ， 她 想 搜 集 一 些 信 息 ， 以 期 
能 对 省 理 中国 监 狱 提供 一 些 帮 助 。 





在 “二 战 ” 结 束 前 的 这 段 时 间 里 ， 姐 妹 二 人 一 直 待 在 美国 。 直 到 1945 
年 7 月 ， 即 离开 里 约 一 年 多 之 后 ， 美 龄 才 返 回 了 重庆 。 





TI ms 


1944 年 6 月 ， 就 在 需 龄 和 糯 龄 神秘 离开 中 国之 际 ， 扎 祥 申 也 被 解除 
了 财政 部 部 长 的 职务 ， 在 失意 之 中 离开 了 中 国 。 在 公开 场合 ， 他 的 解职 








则 被 说 成 是 要 去 美国 新 罕 布什 尔 州 布雷 顿 伍德 参加 在 那里 举办 的 国际 经 
济 会 议 。 他 也 离开 了 整整 12 个 月 ， 于 1945 年 8 月 ， 也 即 美 龄 返回 中 国 一 
个 月 后 才 回 到 了 中 国 。 流 亡 在 外 的 这 一 年 中 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 都 得 在 
里 弗 代 尔 的 别墅 里 ， 偶 尔 出 去 到 中 国 银行 纽约 分 行 的 营业 部 去 看 看 ， 或 
者 礼节 性 地 去 拜访 住 在 华盛顿 的 那些 “中 国 的 老 朋 友 们 >”。 


中 国 到 底 发 生 了 什么 样 的 事情 ， 导 致 宋 氏 家 族 中 这 么 多 人 的 命运 在 
突然 之 间 发 生 了 如 此 惊人 的 转变 ? 











1943 年 最 后 的 儿 个 月 中 ， 一些 旧 派系 成 员 之 外 的 年 轻 将 领 在 战争 中 
掌握 了 领导 权 ， 他 们 认为 ， 要 想 拯 救 中 国 ， 束 必须 立即 让 葡 介 石和 他 那 
个 腐败 小 圈子 里 的 人 人 下台。 这些 年 轻 将 领 前 去 拜见 负责 在 华东 地 区 训练 
中 国 盏 队 的 美国 陆 苗 准将 托马斯 ' 廷 们 曼 ， 请 求 他 给 予 文 持 。 美 国人 在 
官方 场合 并 没有 答应 他 们 的 请 求 ， 不 过 很 显然 战略 情报 局 对 这 个 计划 很 
感 兴趣 ， 尤 其 是 在 多 诡 万 和 戴笠 发 生 直 接 冲 突 之 后 。 


政变 的 准备 工作 一 直 在 悄悄 进行 。 按 照 计 划 ， 将 在 “西安 事变 ”纪念 
日 ， 即 蒋介石 被 扣押 的 那个 日 子 发 动 政 变 ， 那 时 候 蒋 介 石 正好 离开 重庆 
去 开罗 开会 。 等 他 回来 时 ， 一 切 都 已 成 定局 。 











戴 笃 不 知道 通过 什么 渠道 获悉 了 政变 的 消 轧 。 他 给 委员 长 提供 了 中 
够 的 证 据 ， 使 他 相信 自己 的 家 族 成 员 也 牵连 在 内 。 不 管 宋 氏家 族 的 成 员 
参与 阴谋 的 事 是 真是 假 ， 此 事 给 戴笠 和 陈 氏 兄弟 提供 了 一 个 绝 佳 的 机 
会 ， 使 他 们 能 借 机 把 宋 氏 家 族 中 的 对 手 们 连 根 拔除 。 我 们 并 不 清楚 宋 子 
文 在 此 次 事件 中 到 底 扮 演 什么 样 的 角色 ， 不 过 事情 过 去 之 后 ， 他 不 但 曙 
发 无 伤 ， 还 完全 恢复 了 以 前 的 权力 和 地 位 。 























经 委员 长 批准 ， 戴 等 逮捕 了 600 多 名 军官 。 委 员 长 从 开罗 回国 后 ， 
这 些 前 途 无 量 的 年 轻 将 领 中 有 16 人 被 执行 死刑 。 此 事 过 去 不 人 入 ， 将 介 石 
重新 局 用 子 文 ， 把 孔 祥 巾 解 了 职 ， 并 命令 他 布 看 固 龄 和 美 龄 离开 中 国 。 





坚 无 疑问 ， 权 力 斗 争 从 来 部 没有 集 止 过 。 每 一 位 专心 聆听 的 人 都 能 
够 听 到 权力 背后 的 毛 打 声 和 和 争吵 声 。 草 庆 到 处 都 是 阴谋 ，《 纽 约 时 报 》 
的 布鲁克 斯 - 阿 特 金森 将 其 称 为 一 个 “充斥 着 焦虑 、 猜 疑 和 阴谋 诡计 的 女 
水 表 沽 场 ”。 





孔 家 人 在 斗争 中 遭 到 惨败 ， 宋 子 文 与 陈 氏 兄 第 和 戴 符 勾结 到 一 起 ， 
得 了 胜利 。1944 年 年 底 ， 子 文 再 次 担任 代理 行政 院 院 长 ， 同 时 兼任 外 
交 部 部 长 。6 个 月 后 ， 也 即 1945 年 5 月 ， 子 文 被 正式 任命 为 行政 院 院 长 兼 
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外 交 部 部 长 。 此 外 他 还 接 蔡 孔 祥 巾 ， 担 任 了 财政 部 部 长 。 子 文 再 一次， 
至 少 名 义 上 是 这 样 ， 成 为 中 国 最 有 权势 的 人 物 之 一 。 





这 对 宋 氏 家 族 来 说 是 一 段 痛 盏 的 时 期 。 现 在 ， 整 个 家 族 分 裂 了 。 从 
1944 年 起 ， 家 族 里 的 所 有 人 【“《 庆 龄 除外 ) 都 把 更 多 的 精力 投 癌 了 美国 ， 
他 们 集中 全 部 的 力量 ， 共 同 创造 了 也 许 是 这 个 星球 上 最 大 的 一 笔 财 寅 。 
这 笔 财 产 总 值 大 约 有 20 亿 美元 ， 也 许 超 过 30 亿 美元 。 为 此 ，《 不 列 颠 百 
科 全 书 》 记 载 ， 仅 子 文 一 个 人 的 财富 就 足以 让 其 成 为 “全 世界 最 富有 的 
A 人 


这 个 时 候 我 们 再 来 看 一 看 在 开罗 峰会 上 提 摄 的 那 张 著名 的 照片 ， 残 
会 对 当时 的 场景 及 其 中 的 表演 者 们 略微 产生 一 种 别 样 的 感受 。 











1. “提现 将 军 ”， 英 语 为 “General Cash My-check”， 与 “Chiang Kai-shek” 发 首相 似 ， 直 译 
为 “部 现 文 票 的 将 军 ”。 译 者 注 
2 “一 号 作战 ”行动 义 称 “ 耶 湘 桂 大 会 战 "， 日 军统 称 “ 一 号 作战 ”或 “大 陆 打通 作战 "， 是 日 




















军 为 打通 中 国 大 陆 交 通 线 于 1944 年 4 一 12 月 在 华北 河南》、 华 中 (湖南 ) 和 华南 〈 广 

西 ) 进行 的 贯穿 三 地 的 大 规模 作战 。 一 一 译 者 注 

3， 萨 尔 温江 发 源 于 西藏 唐古拉 山脉 ， 经 中 国 云南 流入 缅甸 ， 注 入 马达 班 海湾 。 中 国境 
内 称 "怒江 "， 缅 甸 境 内 称 " 萨 尔 温江 "。- 译 者 注 

4 此 处 指派 往 中 国 的 特使 帕特里克 . 赫 尔 利 (1883 一 1963) ， 赫 尔 利 是 美国 俄 克拉 何 马 
州 人 。 

5， 乔 克 托 人 ， 北 美 印 第 安 部 落 ， 居 住 在 今 密西西比 州 东南 部 。 一 一 译 者 注 
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范 宣德 〈John Carter Vincent) 、 谢 伟 思 (John Stewart Service ) 、 戴 维 斯 (John Paton 
Davies) 这 三 名 外 交 官 曾 主 张 在 国共 之 间 保 持 灵活 政策 ， 不 应 该 无 条 件 支 持 蒋 介 石 ， 结 果 
被 麦卡锡 (Joseph Raymond McCarthy，1908 一 1957， 美 国政 治 家 ， 美 国共 和 党 人 ， 狂 热 
极端 的 反共 产 主义 者 指责 为 共产 主义 的 帮凶 、 美 国 对 中 国政 策 失败 的 罪魁 祸首 。 
译 者 注 
















































































第 十 九 章 
一 切 成 灰 
白 修 德 在 《时 代 周 刊 》 重 庆 办 事 处 所 在 的 那个 简陋 的 小 房间 里 贴 了 


这 样 一 张 纸 条 :“ 若 在 这 里 所 写 的 文字 与 《时 代 周 刊 》 发 表 的 任何 文章 
雷同 ， 纯 属 巧 合 。” 





这 反映 了 他 对 自己 的 能 力 越 来 越 感 到 莫 观 :如果 不 能 通过 自己 的 报 
道 改 变 中国 命 运 的 进程 ， 那 么 至 少 也 应 该 让 美国 人 民 了 解 他 和 史 迪 威 、 
谢 伟 思 和 戴 维 斯 等 美国 观察 家 们 对 中 国 问 题 的 看 法 。 





户 斯 曾 肥 表 了 他 关于 河南 饥 元 的 那 篇 报道 ， 这 让 日 修 德 着 实 兴 奋 了 
儿 天 。 翁 火 中 烧 的 将 夫人 要 求 把 日 修 德 解 座 时 ， 哈 利 : 户 斯 确实 也 曾 力 
挺 他 。1944 年 春 回 美国 休养 期 间 ， 上 日 修 德 写 了 一 篇 文章 ， 想 试探 一 下 户 
斯 的 态度 。 在 美国 ， 他 不 用 担心 中 国 那样 的 新 闻 审 查 ， 可 以 彻底 弄 清楚 
户 斯 对 中 国 的 真实 情况 是 否 感 兴趣 。 白 修 德 在 这 样 的 情况 下 把 文章 交 给 
他 ， 卢 斯 别 无 选择 ， 只 能 表现 出 一 副 客观 公正 的 姿态 。 








1944 年 5 月 1 日 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 一 篇 题 为 《中 国生 活 现状 》 的 
文章 ， 署 名 的 是 白 修 德 ， 实 际 上 是 很 多 人 一 起 合 写 的 。 文 章 的 措辞 坦率 
到 令 人 吃惊 的 地 步 ， 白 修 德 说 :“ 经 过 一 场 激烈 而 又 充满 害 智 的 争论 之 
后 ， 他 原封 不 动 地 刊登 了 我 的 文章 。” 


到 了 重庆 ， 你 才能 体会 到 国民 党 在 普通 人 日 常生 活 中 的 分 量 。 
审查 制度 威胁 着 作家 、 剧 作家 、 电 影 制 片 人 以 及 其 他 公众 媒体 界 人 
士 。 新 闻 界 则 是 一 个 充斥 着 各 种 流言 斐 语 、 宣 传 手 册 和 电讯 稿件 的 
黑暗 世界 。 任 何 诸如 饥荒 、 通 胀 、 封 锁 、 外 交 关 系 或 公众 人 物 之 类 


的 话题 都 不 允许 在 公开 场合 如 实 讨论 …… 


重庆 这 种 阴郁 的 气氛 笼 覃 着 居住 在 此 地 的 每 一 个 人 的 生活 。 中 
国 的 秘密 警察 机 构 不 是 一 个 ， 而 是 两 个 : 一 个 为 国家 军事 委员 会 服 
务 ， 一 个 为 国民 党 服务 。 他 们 手下 的 间谍 和 特工 无 处 不 在 。 在 中 
国 ， 任 何人 都 可 能 因 英 须 有 的 罪名 被 捕 ， 然 后 被 关 进 大 牢 或 者 某 个 
和 某 让 深 5 

目前 ， 左 右 国民 党 的 政治 派系 把 坦 慕 尼 厅 和 西班牙 宗教 法 庭 最 
坏 的 一 面 都 熔 合 到 了 一 起 。 赛 言 少 语 、 处 事 神 秘 的 陈 立 夫 、 陈 果 夫 
兄弟 被 重庆 的 外 国人 称 为 “C0 系 ”， 他 俩 通过 久 赐 、 秘 密 人 警察、 间 
谍 和 行政 手段 来 控制 国家 的 意识 形态 。 大 哥 陈 果 夫 手段 通天 ， 所 有 
上 报 给 委员 长 的 文件 资料 和 备忘录 都 要 从 他 的 手中 转 出 。 

他 的 小 第 陈 立 夫 身 体 单薄 ， 面 狐 俊 秀 ， 地 位 比 他 更 为 重要 。 他 
工作 起 来 不 知 疲倦 ， 为 人 清心 寒 欲 ， 经 济 上 也 较 清 白 。 他 写 的 文章 
意境 神秘 、 超 凡 脱 俗 ， 魏 似 富 钨 哲理 ， 不 过 几乎 无 人 能 够 看 懂 。 





那 年 夏天 返回 中 国 时 ， 因 为 户 斯 同意 发 表 他 那 篇 关于 重庆 政治 状况 
的 措辞 直率 的 文章 ， 白 修 德 非常 兴奋 。 不 过 他 对 卢 斯 的 诚意 还 是 心 存 疑 
虑 ， 很 快 ， 他 便 有 机 会 来 验证 一 下 自己 对 户 斯 的 怀疑 是 否 有 道理 。 从 事 
情 的 及 展 情况 来 看 ， 户 斯 当初 及 表 《 中 国生 活 现 状 》 那 篇 文章 不 过 是 为 
了 赢得 他 在 纽约 的 那些 员工 们 的 好 感 。 白 修 德 写 了 一 篇 措辞 尖锐 的 报 
告 ， 披 露 了 史 迪 威 危 机 背后 的 一 些 真 实情 况 。 户 斯 把 这 篇 报道 转交 给 了 
《时 代 周 刊 》 社 新 任 外 国 报道 组 编辑 患 特 元 : 钱 伯 斯 ， 由 他 把 白 修 德 的 
稿子 重新 打 乱 ,“ 编 成 谎言 >。 钱 伯 斯 通过 故弄玄虚 的 言辞 和 春秋 笔法 ， 
不 费 吹 灰 之 力 就 把 史 迪 威 下 到 压制 的 整个 事实 给 题 倒 过 来 ， 转 而 从 蒋 介 
石和 陈 纳 德 的 角度 来 阐述 发 生 的 一 切 。 钱 伯 斯 笔下 的 史 迪 威 变 成 了 一 个 
遇 事 抓 不 住 重点 的 圭 包 子 ， 而 蒋介石 则 航 塑 造成 了 一 个 英雄 。 














日 修 德 给 户 斯 写 了 一 封 长 达 45 页 的 信 ， 对 他 的 故意 算 改 提出 严重 搞 
议 。 户 斯 平静 地 回答 说 ， 时 代 出 版 公司 “ 文 持 ”将 介 石 与 文 持 温 斯 顿 : 丘 





吉尔 在 本 质 上 没有 什么 两 样 。 两 人 通过 电报 进行 了 激烈 的 争辩 ， 白 修 德 
三 次 提出 辞职 ， 卢 斯 则 像 父亲 对 待 误 入 歧路 的 孩子 一 般 ， 对 和 白 修 德 好 言 
相 劝 ， 并 给 他 涨 了 工资 。 户 斯 融 像 一 曹 神明， 如果 离开 时 代 出 版 公司 ， 
无 疑 就 会 走 上 下 坡 路 。 至 少 在 民间 有 这 样 的 一 个 传言 “宁愿 在 时 代 出 
版 公司 当 风 尾 ， 不 到 其 他 出 版 公司 做 鸡 头 。” 不 管 怎样 ， 这 时 候 史 迪 威 
的 职业 生涯 已 经 完了 ， 户 斯 支持 的 “ 委 座 ”万 得 了 胜利 ， 其 他 的 事务 来 了 
又 去 ， 一切 都 结束 了 。 白 修 德 留 了 下 来 ， 虽然 心情 沉郁 ， 但 还 是 满怀 仿 
避 ， 硕 望 这 一 切 总 有 一 天 会 得 到 改变 。 








A 
on 


没有 美 龄 在 身边 给 他 “翻译 ”对 全 世界 听众 们 的 “讲话 ?”， 将 介 石 义 回 
到 了 没有 同 宋 家 联姻 之 前 的 状态 。 他 20 多 岁 时 ， 也 就 是 充当 上 海 黑 社会 
小 混 子 时 的 暴躁 举止 又 故 态 重 靖 ， 业 余 时 间 里 他 都 跟 以 前 的 旧情 人 和 青 
帮 老 朋友 们 签 在 一 起 。 上 了 年 纪 的 将 介 石 更 倾 回 于 俑 家 的 清心 夫 欲 ， 超 
然 物 外 。 陈 氏 兄 第 也 色 思 他 这 人 么 做 ， 他 们 把 决策 的 重任 从 委员 长 的 肩膀 
上 凶 了 下 来 。 重庆 叉 回 到 了 那 种 宫廷 内 斗 、 偷 认 上 暗杀 和 背后 结盟 的 状 
态 。 与 此 同时 ， 那 些 看 清 形 势 及 展 趋势 的 人 则 开始 为 即将 到 来 的 灾难 做 
准备 。 








蒋介石 如 此 脱离 现实 ， 以 致 在 茶 一 天 ， 当 他 听 到 目 己 的 十 兵 在 大 街 
上 人 饿 死 的 传闻 时 ， 怎 么 也 不 愿意 相信 。 由 于 军官 们 的 贪污 腐败 ， 士 兵 们 
只 能 得 到 最 低 限 度 的 配给 。 蒋 介 石 派 大 儿子 蒋经国 去 查 个 究竟 。 蒋 经 国 
回来 汇报 资 ， 传 闻 是 真 的 。 一 听 此 言 ， 蒋 介 石 坚持 要 杀 目 去 看 一 看 。 茜 
经 国 带 他 去 看 了 部 队 士兵 因为 无 人 过 问 而 死 在 被 筑 里 的 场景 。 蒋 介 石 火 
冒 三 丈 ， 举 起 手杖 狐 打 到 那 位 管理 士兵 的 军官 脸 上 。 这 个 元 凶 随 后 被 投 
入 大 年 ， 另 一 名 忠诚 老实 的 盏 官 代 丛 了 他 的 位 子 。 虽 然 如 此 ， 士 兵 猴 死 
的 事情 仍 在 发 生 。1944 年 8 月 ， 人 们 在 重庆 街头 运 走 了 138 具 士兵 尸体 。 
将 介 石 再 也 没有 出 来 但 看。 

















那 时 候 正 在 印刷 委员 长 版 本 的 《我 的 奋斗 》 三 ， 通 过 该 书 我 们 可 以 
看 出 他 的 精神 状态 越 来 越 不 稳定 。 这 本 名 为 《中 国之 命运 》 的 传记 内 容 
严重 在 曲 事实 ， 把 中 国 的 各 种 灾难 ， 包 括 由 于 将 介 石 个 人 原因 造成 的 灾 
难 ， 全 都 归结 到 各 国 列 强 的 头 上 。 这 本 书 的 内 容 偏执 混乱 ， 以 致 那些 负 
责 将 其 译 成 瑞 语 的 人 因为 不 敢 面 对 外 国 读者 ， 纷 纷 请 病假 休 居 。 











“二 战 ”最 后 一 年 里 ， 很 久之 前 就 站 在 蒋介石 一 边 的 宋 氏 家 族 的 成 员 
中 ， 仍 然 留 在 他 身边 的 只 剩 下 宋子文 一 个 人 了 ， 而 子 文 也 已 今 非 昔 比 。 
1941 一 1942 年 在 华盛顿 竺 的 那 段 时 间 里 ， 子 文 已 经 弄 明白 了 游戏 规则 ， 
并 且 他 发 现 自 己 可 以 比 别人 玩 得 更 好 。 子 文成 熟 了 ， 他 脑子 里 再 也 没有 
哈佛 大 学 那 种 自由 主义 的 思想 和 道德 说 教 。 现 在 他 手中 的 实权 已 经 超过 
了 将 介 石 ， 他 拥有 的 财富， 除了 少数 几 个 超级 是 暴 之 外 ， 在 世界 范围 内 
己 很 少 有 人 能 与 之 相 比 。 即 便 是 比 他 富有 的 那 几 个 人 ， 他 也 会 通过 自己 
的 努力 很 快 超过 他 们 。 





在 重庆 期 间 的 每 天 晚上 ， 如 有 果 没 有 记者 在 场 ， 他 都 会 吃 专门 为 他 从 
堪 院 斯 城 运 来 的 牛排 。 他 很 爱 自 己 的 妻子 张 乐 恰 ， 袁 欢 喊 她 的 昵称 “ 婷 
巡 "。 据 说 有 一 次 张 乐 怡 病 了， 他 专门 派 了 一 染 飞 机 到 康涅狄格 州 去 运 
回来 一 束 山 采 黄 送 给 她 。 她 酷爱 山东 英伦 ， 为 此 备 受 感动 。 





子 文 现 在 负责 美 龄 以 前 做 的 那些 事 ， 并 且 比 美 龄 做 得 还 要 好 一 些 。 
他 成 了 美 龄 的 “ 符 身 ”， 担 任 蒋 介 石 的 翻译 ， 跟 他 厌恶 的 政客 和 外 交 官 们 
一 起 喝 条 ， 讨 好 蒋介石 ， 对 来 访 的 客人 说 些 爱国 之 类 的 话 ， 把 蒋介石 政 
权 表 述 成 人 权 和 社会 进步 的 坚定 文 持 者 。 他 现在 已 经 完全 看 清楚 了 : 如 
果 他 尽 其 所 能 ， 就 能 让 蒋介石 听 他 的 指挥 。 





蒋介石 政府 里 雇用 的 人 非常 多 ， 包 括 中 国人 人、 欧洲 人 和 美国 人 ， 分 
别 负 责 形象 维护 、 公 共 关 系 和 宣传 报道 等 工作 ， 他 们 的 工作 之 一 就 是 防 
报纸 杂志 刊登 各 种 丑闻 。 不 过 偶尔 也 会 出 现 失 误 ， 比 如 在 1945 年 5 
， 时 任 行政 院 代 理 院 长 兼 外 交 部 部 长 的 宋子文 到 旧金山 参加 联合 国 大 





会 时 ， 美 国 新 闻 界 就 爆 出 了 一 个 丑闻 。 广 播 电 台 评 论 员 雷 蒙 德 -格拉 姆 
斯 温 的 一 则 报道 给 子 文 出 了 个 难题 : 


目前 中 国 发 生 了 一 件 战 争 以 来 最 大 的 丑闻 ， 即 由 内 部 人 士 引发 
的 黄金 娃 闻 。 此 事 牵 扯 到 政府 内 部 高 官 ， 这 些 人 趁 着 3 月 28 日 金价 正 
式 上 涨 之 前 大 赚 了 一 特 …… 了 丑闻 中 涉及 的 那 批 黄金 …… 是 美国 给 
国 的 那 5 亿美 元 贷款 中 的 一 部 分 …… 许 多 人 为 此 大 发 横财 …… 大 众 与 
论 给 政府 带 来 了 强大 的 压力 。 

在 宋子文 和 孔 祥 申 的 众 促 下 ， 美 国 从 1943 年 以 来 一 直 在 借 黄 金 
给 中 国 。 按 道理 来 讲 ， 这 些 黄金 应 该 由 中 国 国 有 银行 负责 销售 ， 以 
便 起 到 稳定 通胀 的 效果 ， 就 像 给 贫血 患者 注射 维生素 一 样 。 薪 介 石 
抱怨 美国 没有 把 答应 提供 的 黄金 及 时 运 到 中 国 。 据 说 正 是 因为 美国 
人 没有 及 时 运 来 黄金 ， 当 时 仍 担任 财政 部 部 长 的 孔 祥 申 才 宣 布 各 大 
银行 将 出 售 “ 黄 金 券 ”一 一 种 在 黄金 运 到 之 后 可 以 兑换 成 黄金 的 
证 券 。 也 就 是 说 ， 本 来 准备 用 来 抑制 中 国 业已 失去 控制 的 通货 膨胀 
(这 次 的 通货 膨胀 主要 是 因为 孔 祥 钻 大 量 加 印 的 法 币 和 需 龄 从 中 投 
机 倒 把 造成 的 ) 的 黄金 ， 现 在 却 造就 了 一 个 可 以 被 操纵 以 便 进 一 步 
从 中 渔 利 的 期 货 市 场 。 


在 斯 温 的 电台 报道 播放 之 前 ， 没 人 对 此 产生 过 疑问 。 人 人们 之 所 以 没 
有 及 早 发 现 这 个 问题 的 原因 非常 简单 。 通 常情 况 下 ， 人 们 都 会 把 怀疑 的 
目光 对 准 孔 家 和 宋 家 的 人 。 而 在 当时 ， 孔 家 除了 一 个 孩子 留 在 国内 之 
外 ， 其 他 的 成 员 都 出 国 了 。 宋 家 也 只 有 子 文 一 个 人 留 在 国内 。 子 文 每 天 
忙于 各 种 政务 ， 没 工夫 参与 这 些小 把 戏 。 过 了 好 长 一 段 时 间 ， 人 们 才 友 
现 这 里 面 有 问题 。 事 情 骏 露出 来 后 ， 官 方 没有 立即 提出 指控 ， 它 首先 想 
到 的 是 在 可 能 的 情况 下 把 这 件 事 揪 住 。 但 有 消息 说 ， 重 庆 某 个 能 获得 官 
方 机 密 的 人 正 试图 操纵 期 货 市 场 。 由 于 独家 报道 了 这 一 事件 ， 广 播 员 斯 
温 直 接 下 结论 说 ， 这 是 “战争 以 来 最 大 的 丑闻 ”实际 上 这 并 不 算是 最 精 
料 的 事情 。 此 事 的 始作俑者 一 直 没 有 被 正式 上 曝光， 中 国有 一 些 人 认为 大 




















后 操纵 这 件 事 的 是 宋 家 人 ，1945 年 3 月 ， 孔 家 唯一 留 在 中 国 的 就 只 有 和 孔 
令 侦 ， 在 多 个 行业 与 他 有 合作 关系 的 则 是 杜 月 笔 的 儿子 杜 维 屏 ， 这 两 个 
人 从 未 受到 过 任何 形式 的 指控 。 








面 对 旧 金山 的 一 众 记 者 ， 子 文 声称 黄金 市 场 上 的 异常 现象 已 经 引起 
了 他 的 “怀疑 ">。 他 解释 次 ，3 月 28 日 ， 也 就 是 星期 五 那天 ， 政 府 提 出 目 3 
月 30 日 〈 也 即 下 个 星期 一 ) 起 提高 黄金 的 官方 价格 时 ， 曾 要 求 与 会 人 员 
必须 严格 保密 。 但 在 检查 成 交 数 字 时 ， 子 文 注意 到 星期 五 那天 的 黄金 销 
售 额 是 近 几 日 平均 销售 额 的 两 倍 。 发 生 这 种 事情 只 有 一 种 解释 ， 那 就 是 
某 个 接近 权力 核心 的 人 把 黄金 价格 将 在 周末 急剧 上 涨 的 消息 透露 给 了 同 
伙 ， 使 他 们 能 在 星期 五 这 天 低 价 买 入 黄金 ， 而 在 星期 一 高 价 抛 出 。 子 文 
也 许 以 为 他 这 么 做 是 将 了 和 孔 家 茶 个 人 一 车， 而 孔 家 当时 正 处 于 极 盛 时 
期 。 子 文 说 ， 当 时 他 带 着 疑问 匆匆 前 去 面 见 将 介 石 。 











在 蒋介石 的 命令 下 ， 相 关 部 门 快 速 进行 了 一 次 调 碍 ， 最 终 发 现 这 次 
事件 真正 的 “犯罪 者 ”是 中 央 信 托 局 的 两 个 小 职员 ， 而 和 孔 祥 巾 和 宋 子 民 两 
人 都 是 该 局 的 董事 会 成 员 。 筷 祥 巾 掌控 的 交通 银行 和 中 国 中 央 银 行 在 事 
发 当天 的 那个 星期 五 把 正常 的 停业 时 间 从 下 午 5 点 延迟 到 了 晚上 9 点 ， 以 
便 购 买 黄金 的 人 “随时 前 来 购买 现货 ?”。 尽 管 如 此 ， 从 这 两 家 银行 也 没有 
碍 出 什么 问题 。 











那 两 位 运气 不 佳 的 职员 被 判处 枪决 ， 立 即 执行 。 临 死 之 前 ， 其 中 的 
一 个 大 喊 他 俩 是 “ 丛 菲 羊 *， 这 一 点 大 家 心里 都 很 明白 。 


子 文 认为 这 种 处 决 很 有 必要 :“ 因 为 对 政府 在 腐败 方面 哪怕 有 丝 尝 
怀疑 ， 都 应 该 立即 进行 全 面 调查 ， 该 神 则 如 。 这 样 做 只 会 强化 政府 的 权 
威 ， 增 强人 民 的 信心 。” 


据说 这 次 黄金 丑闻 获得 的 利润 数目 很 大 ， 有 新 闻 报道 说 有 “450 亿 
元 ”， 不 过 这 里 指 的 是 通胀 时 期 的 中 国货 币 。 该 为 此 次 黄金 丑闻 负责 的 
那些 没有 被 点 名 的 “高 官 们 ?实际 上 只 挣 了 大 约 两 万 美元 。 








充当 “ 茎 人 ?角色 的 孔 祥 四 有 一 次 曾 说 过 这 样 一 句 话 : “战争 对 任何 
人 来 说 都 是 件 不 第 的 事 。” 他 有 点 儿 言 过 其 实 了 ， 战 争 对 普通 中 国人 来 
说 确实 是 件 坏事 ， 但 那些 与 宋 家 王朝 有 联系 的 人 却 例外 。 正 如 西北 大 学 
的 弗朗西斯 - 徐 三 博士 发 现 的 那样 :“ 官 位 带 来 了 如 此 巨大 的 经 济 回报 ， 
以 至 成 了 这 个 国家 最 赚钱 的 行业 。” 

















最 典型 的 一 个 例子 便 是 汤 恩 伯 ， 此 人 有 幸 参 与 了 最 符 人 上 听闻 的 战争 
丑闻 ， 他 的 经 历 体现 了 蒋介石 政权 最 糟糕 的 品质 。 汤 恩 伯 外 号 “ 纸 老 
虎 ”， 是 委员 长 的 浙江 老乡 ， 小 时 候 是 个 农村 的 小 地 辣 ， 只 学 过 一 点 武 
术 。 到 了 上 海 之 后 ， 汤 恩 伯 启 得 了 青帮 的 赏识 ， 做 了 打手 ， 后 来 又 说 服 
当地 的 一 个 军阀 出 钱 送 他 到 日 本 的 一 所 军事 学 校 上 学 。“ 二 战 ” 爆 发 时 ， 
他 已 经 成 了 最 受 蒋 介 石 宠爱 的 野战 军 指 挥 官 之 一 ， 成 了 黄埔 系 中 的 一 
员 。 他 做 出 的 第 一 个 “成 绩 *"， 就 是 在 河南 省 掌管 军队 时 ， 伙 同 其 他 几 位 
高 级 军官 一 起 炸 毁 了 黄河 大 圾 。 此 外 他 还 跟 他 人 一 起 ， 威 逼 农 民 们 把 仪 
有 的 粮食 都 拿 出 来 交 “ 特 别 税 ”， 从 而 导致 河南 在 1942 一 1943 年 发 生 了 严 
重 饥 蕊 ， 让 和 白 修 德 嘱 咕 不 已 。 
































“相对 来 说 ， 他 还 算 讨 人 喜欢 ，” 白 修 德 回忆 说 , “他 举止 优雅 ， 性 
情 瘟 和 ， 精 力 充 沛 .…….. 农 民 和 普通 市 民 们 却 把 他 当 作 他 们 匣 难 的 罪魁 祸 
首 ， 他 们 编 了 一 句 顺 口 溜 以 示 嘲 讽 : “河南 二 再， 黄河 与 汤 ’。” 





农民 们 挨 煞 的 时 候 ， 汤 将 军 却 在 想 尽 一 切 办 法 让 目 己 过 得 更 舒服 。 
他 的 地 盘 位 于 顾家 兄 第 在 战争 时 期 统管 的 上 海地 区 的 上 游 。 顾 家 兄 胃 当 
时 在 杜 月 笔 去 重庆 避难 之 际 ， 受 托 代为 掌管 杜 的 领地 。 这 样 一 来 ， 汤 因 
伯 就 有 机 会 在 青帮 下 游 地 区 购买 日 本 的 违禁 消费 品 ， 然 后 用 美国 援助 中 
国 的 卡车 运 到 包括 重庆 在 内 的 内 地 城市 ， 到 黑市 上 出 售 。 从 顾家 兄 第 那 
里 买 不 到 的 ， 他 就 直接 用 美国 援 华 物资 跟 日 本 人 换 。 他 还 贩卖 瑞士 手 
表 、 法 国 香水 和 英国 毛纺 织品 ， 强 迫 农 民 种 植 烟 草 ， 然 后 卖 给 内 地 的 烟 
三 ， 鸦 片 则 卖 给 青帮 。 仅 这 些 还 不 够 ， 汤 恩 们 还 元 扣 军 钠 ， 不 给 士兵 们 
足够 的 配给 ， 把 本 应 发 放 给 士兵 们 的 美国 援 华 装 备 拿 去 卖 掉 。 他 手下 军 


























队 的 花 名 册 有 1/3 都 是 徒 有 虚名 ， 这 样 他 便 可 以 冒 领空 尖 军 饲 。 





1944 年 日 本 人 发 动 “一 写 行动 * 后 ， 汤 将 军 只 里 离开 前 线 ， 他 手下 的 
军队 在 惊 惰 失 措 之 余 ， 温 不 成 军 ， 四 散 奔 逃 。 参 误 盏 官 们 丢 下 士兵 不 
管 ， 征 用 了 手中 的 800 辆 卡车 中 的 600 辆 ， 把 妻 儿 老 小 、 金 银 细软 等 能 带 
走 的 全 部 装 上 卡车 ， 仓 星 逃 罕 。 为 了 弄 口吃 的 ， 那 些 被 遗 莽 的 步兵 跑 到 
农民 家 里 抢 他 们 赖 以 生存 的 耕 牛 。 盛 经 之 下 的 农民 们 拿 起 木 叉 奋起 反 
击 ， 结 果 把 5 万 士兵 给 缴 了 械 。 


作为 奖 茹 ， 汤 恩 伯 被 任命 为 陆军 第 三 方面 军 司令 长 官 ， 下 辖 14 个 美 
械 师 。 抗 战 即 将 结束 之 际 ， 他 又 得 了 一 个 肥 差 ， 到 长 江上 海 段 一 带 去 解 
除 日 车 武装 ， 接 受 日 本 投降 。 任 务 完成 后 ， 他 受命 把 所 有 的 日 盏 士兵 和 
平民 从 上 海港 遗 返 回国 。 汤 恩 伯 把 20 名 日 军 高 级 指挥 官 召集 到 一 起 ， 发 
表 了 一 看 令 人 感动 的 告别 赠言 : 














中 日 两 国 一 衣 带 水 ， 相 互 辅佐 。 两 国人 民 亦 同 种 同文 ， 合 则 共 
存 ， 分 则 俱 亡 。8 年 血战 ， 两 败 俱 伤 。 忆 往昔 之 苦难 ， 非 拥 注 不 足以 
慰 吾 兄弟 之 悲痛 。 而 今 刀 枪 入 库 ， 送 君 还 乡 ， 他 上 日 定 携 玉 钊 以 迎 


河南 省 的 老百姓 如 果 能 听 到 如 此 感情 充沛 的 讲话 ， 他 们 心里 一 定 会 
觉得 热乎 乎 的 。 


委员 长 对 汤 恩 伯 的 表现 非常 满意 ， 战 后 再 次 对 他 进行 晕 奖 ， 任 命 他 
为 陆军 副 总 司令 兼 南京 警备 司令 (顾家 兄弟 所 在 的 上 海 也 在 他 的 辖区 
内 ) ， 地 位 仅 次 于 另 一 位 名 声 啊 亮 的 军 界 领 袖 、 发 动 “ 皖 南 事变 ”的 英雄 
顾 视 同 将 军 。 一 位 历史 学 家 给 他 下 了 一 个 温和 的 评语 :“ 汤 恩 伯 是 国民 
党 中 名 声 最 不 好 的 军人 之 一 。” 











每 个 人 都 搁 到 了 不 少 好 处 。 截 至 抗战 胜利 日 那天 ， 中 国 至 少 在 账面 





上 拥有 600 万 益 司 的 黄金 及 9 亿 多 美元 的 资金 储备 。 上 尽管 储备 了 如 此 数量 
的 硬 通 货 和 黄金 ,“ 院 外援 华 集团 ”三 仍 在 极力 游说 ， 因 此 外 国 援 助 仍然 
在 以 惊人 的 速度 源源 不 断 地 流向 中 国 。1945 一 1947 年 ， 联 合 国 善后 救济 
总 普 〈UNRRA) 向 中 国运 送 了 价值 6.85 亿 美元 的 货物 、 食 品 、 衣 物 和 
装备 。 此 外 ， 子 文 在 进出 口 银行 的 那些 老 朋 友 们 还 给 了 他 8 300 万 美元 
的 贷款 ， 加 拿 大 也 拨 给 了 他 6 000 万 美元 的 长 期 贷款 。 


正如 他 所 说 的 那样 ,“ 为 了 维护 中 国人 民 的 尊严 ”， 宋 子 文 坚持 要 求 
这 些 外 国 援助 物资 全 部 应 由 中 国人 管理 。1944 年 蒋介石 就 曾 玩 过 这 一 
招 ， 现 在 他 这 么 做 自然 也 无 不 可 。 令 人 费解 的 是 ， 各 个 提供 贷款 的 机 构 
竟然 都 同意 了 他 的 要 求 。 尺 管 当时 在 华盛顿 和 伦敦 的 高 层 人 士 中 流传 着 
这 样 的 传言 ， 说 在 抗战 结束 时 ， 宋 子 文 已 经 成 了 世界 上 最 有 钱 的 人 之 
一 ， 在 很 多 全 球 最 大 的 公司 中 都 持 有 巨额 股份 ， 他 还 能 找到 很 多 办 法 从 
这 些 公 司 购买 军用 物资 。 费 利 殉 斯 :格林 引用 子 文 的 一 位 朋友 的 话说 ， 
截至 1944 年 ， 子 文 单 是 在 美国 就 拥有 4 700 万 美元 的 财富 。 在 1953 年 的 
一 次 采访 中 ， 英 国外 交 部 的 一 位 高 层 人 士 就 曾 反问 道 : “宋子文 在 你 们 
通用 汽车 公司 拥有 控制 股权 ， 不 是 吗 ? ” 当 被 告知 说 ， 美 国 官方 一 般 认 
为 那 是 杜邦 公司 ， 而 不 是 通用 汽车 公司 ， 这 位 外 交 部 官员 厉声 说 
道 ,“ 他 们 有 很 多 办 法 掩盖 所 有 权 ， 不 是 吗 ? ” 

















被 任命 为 行政 院 院 长 后 ， 子 文成 立 了 一 个 专门 机 构 一 一 中 国 国家 关 
后 救济 总 署 (CNRRA) 来 监督 联合 国 救援 物资 的 发 放 工作 。 他 与 美国 
政府 和 联合 国 商 量 好 ， 救 援 物资 到 了 中 国 码 尖 后 ， 这 两 个 机 构 束 不 再 插 
手 了 。《 在 其 他 国家 ， 联 合 国 官员 负责 监督 整个 发 放 过 程 ， 以 便 确 保 这 
些 物 品 得 到 合理 的 分 配 。〉 弛 下 货物 的 大 部 分 人 码头， 存放 货物 的 大 部 分 
仓库 ， 以 及 负责 运输 这 些 货物 的 大 部 分 公司 〈 包 括 中 国 招商 局 轮船 公 
司 ) 都 归 杜 月 笔 所 有 。 这 些 都 是 为 了 徇私 舞 竞 而 提前 做 好 的 局 。 











所 有 的 救援 物资 抵达 中 国 后 ， 立 即 被 转 入 黑市 渠道 。 美 国 红 十 字 会 
捐助 的 血浆 竟 被 以 25 美 元 一 品 脱 三 的 价格 在 上 海 的 各 家 药店 销售 。 美 国 


海军 海岸 巡逻 队 发 现 后 ， 把 剩 下 的 3 ”500 箱 血浆 从 上 海 的 一 家 仓库 里 收 
走 了 。 


出 于 人 道 主义 目的 向 中 国 发 放 了 贷款 ， 并 满足 了 子 文 那 不 合 规定 的 
要 求 后 ， 联 合 国 善后 救济 总 署 发 现 目 己 还 要 文 付 这 些 物资 的 海运 、 装 
乞 、 存 储 和 陆运 等 方面 的 费用 。 这 可 不 是 一 笔 小 钱 。 子 文 把 上 述 这 一 切 
的 “管理 ”单据 交 给 联合 国 善 后 救济 总 署 ， 会 计 人 员 发 现 这 个 数目 竟然 达 
到 了 惊人 的 1.9 亿 美元 。 











1927 年 ， 将 介 石 和 杜 月 笔 曾 利用 人 们 对 共产 主义 的 无 知 ， 从 上 海 商 
人 手中 痪 诈 了 数 百 万 美元 。 现 在 ， 将 介 石 又 利用 人 们 对 共产 洗 执 政 的 无 
知 ， 从 美国 人 手 里 抽取 数 百 万 美元 的 资助 。 他 对 无 知 的 利用 已 经 达到 了 
炉火纯青 的 地 步 。 








恶性 通货 膨胀 已 经 导致 中 国货 币 与 美元 之 间 的 汇率 达到 了 尺 人 的 11 
000 000 : 1 的 比率 。 在 这 样 的 背景 下 ， 将 介 石 政权 义 开 始 偷 偷 准备 发行 
一 种 新 的 以 黄金 为 文 撑 的 新 钞 ， 即 所 谓 的 “金圆券 ”。 按 照 计 划 ， 政 府 号 
召 所 有 中 国人 用 手中 那些 已 经 失去 信誉 的 旧版 法 币 及 个 人 拥有 的 黄金 和 
日 银 来 抑 换 新 版 钞 守 ， 这 些 黄金 和 白银 以 后 可 以 按照 政府 自己 制定 的 竞 
换 率 赎 回 。 这 是 世界 上 最 古老 的 一 种 骗局 ， 它 意味 着 那些 好 不 容易 在 战 
和 搜 中 把 黄金 和 白银 保存 下 来 的 人 将 按照 元 唐 的 兄 换 率 把 手中 的 金 银 兄 换 
成 价值 可 疑 的 新 版 钞票 。 凡 是 在 中 国 做 过 儿 天 小 店 老板 的 人 都 能 识破 这 
个 骗局 ， 但 人 们 别 无 其 他 选择 。 





谁 要 是 知道 货币 改革 的 具体 日 期 ， 谁 就 可 以 利用 这 个 机 会 大 发 横 
财 。 对 这 场 大 规模 骗局 来 说 ， 闭 名 的 “黄金 丑闻 ”不 过 是 一 场 热 身 运 动 而 
已 。 这 一 次 ， 把 秘密 消息 泄露 出 去 的 是 宋子文 本 人 。 




















很 显然 ， 子 文 对 与 他 关系 不 错 的 一 些 军官 ( 仅 在 上 海 就 有 293 人 ) 
做 了 提醒 ， 让 他 们 在 实行 改革 之 前 从 银行 里 把 黄金 提 走 。 不 妙 的 是 ， 其 
中 茶 个 人 把 这 个 消 轧 传 了 出 去 ， 上 海 立 即 陷 入 息 懂 之 中 ， 数 百 位 大 客户 


跑 到 银行 里 提取 黄金 现货 ， 其 他 一 些 合法 的 客户 也 从 政府 手 里 提 走 了 价 
值 数 百 万 美元 的 私人 黄金 。 翁 居 还 营 延 到 了 其 他 城市 ， 委 员 长 发 火 了 ， 
他 成 了 全 国人 民 的 笑 顶 。 这 一 次 ， 他 彻底 受 够 了 宋子文 。 





子 文 被 正式 认定 对 这 次 “黄金 抢 郊 ”事件 负责 。 蒋 介 石 命令 他 群 去 行 
政 院 院 长 一 职 ， 同 时 还 取消 了 他 在 政府 中 的 其 他 头衔 ， 并 下 令 陈 民 兄 第 
对 子 文 的 金融 活动 进行 秘密 调查 。 调 查 结束 前 ， 为 了 安慰 宋子文 ， 蒋 介 
石 任命 他 为 广东 省 主席 和 绥靖 公 普 主任 。 这 使 宋子文 可 以 轻松 地 通过 在 
广州 和 香港 的 银行 把 大 量 的 财产 转 出 中 国 ， 并 有 足够 的 时 间 变 卖 大 部 分 
的 资产 。 





他 在 行政 院 发 表 秤 职 讲话 时 ， 说 了 一 些 大 家 耳熟能详 的 话 : “目前 
的 情况 可 以 用 一 句 话 来 概括 : 当前 的 经 济 危 机 是 8 年 抗战 和 一 年 表面 上 
的 和 平 期 间 因 极 不 平衡 的 预算 而 累积 造成 的 后 果 。 投 机 活动 又 部 分 加 重 
了 危机 的 程度 。” 


1947 年 秋 ， 陈 氏 兄 第 完成 了 他 们 受命 所 做 的 调查 。 他 们 递交 了 一 份 
长 达 1.5 万 字 的 报告 ， 指 员 子 文 “对 外 国资 金 处 理 不 当 ”。 报 告 指出 ， 一 些 
译 有 特权 的 公司 花费 资金 和 供应 品 “ 并 非 是 为 了 进口 用 于 重新 建设 所 需 
的 物资 *。 报 告 中 所 指 的 那些 特权 集团 包括 宋子文 及 其 中 国 开 友人 金融 公 
司 、 宋 子 展 的 孚 中 贸易 公司 以 及 孔 令 修 的 扬子 发 展 公 司 。 子 文 被 勒令 辞 
职 、 卷 起 铺 善 去 了 广东 之 后 ， 调 查 人 员 发 现 ， 中 国 储 备 的 硬 通 货 和 金条 
一 一 包括 子 文 担任 财政 部 部 长 时 期 人 们 一 直 认 为 储存 在 国库 中 的 9 亿美 
元 现金 和 600 万 勤 司 黄金 有 将 近 一 半 不 明 去 问 。 








它们 哪里 去 了 呢 ? 


得 梅 因 市 《纪事 报 》 的 发 行人 加 德 纳 : 考 尔 斯 是 个 心直口快 的 
人 。“ 二 战 ” 结 束 后 他 曾 访问 过 中 国 。 回 国 后 他 写 了 一 篇 报道 ， 于 1947 年 
9 月 发 表 。 








在 上 海 的 一 场 晚 宣 中 ， 一 位 对 现 政府 不 满 的 人 对 我 说 : “除非 
推倒 宋 家 人 ， 不 然 中 国 永远 也 好 不 了 。 他 们 在 华盛顿 、 伦 敦 和 阿 姆 
斯 特 丹 各 大 银行 的 私人 账户 上 有 超过 10 亿 美元 的 存款 。” 他 离开 后 
不 久 ， 中 国 银 行 的 一 个 高 管 对 我 说 : “ 别 信 这 些 屁 话 ， 他 们 家 的 存 
款 不 超过 8 亿美 元 。” 


此 时 此 刻 ， 孔 祥 照 远 在 美国 ， 宋 子 文 被 贬 广 东 ， 毛 泽 东 的 军队 则 以 
破 竹 之 势 横扫 华北 。 在 这 样 的 形势 下 ， 委 员 长 仍然 试图 维护 政府 的 脸 
面 。 面 对 暴风 雨 到 来 之 前 的 平静 ， 他 数 然 决定 发 行 金 圆 益 。 再 三 延迟 之 
后 ， 新 版 货币 的 发 行 日 期 被 定 在 了 1948 年 8 月 19 日 。 所 有 旧版 钞票 连同 
黄金 、 白 银 和 各 种 外 币 都 要 在 9 月 30 日 前 上 交 政 府 。 为 了 确保 这 项 工作 
顺利 进行 ， 蒋 介 石 派 他 的 儿子 蒋经国 跟 新 任 财政 部 部 长 俞 鸿 钧 一 起 负责 
新 版 货币 的 发 行事 宜 。 





委员 长 给 蒋经国 下 达 特 别 指示 ， 让 他 首先 把 上 海 “ 打 扫 干 净 ”。 很 显 
然 ， 他 想 让 大 家 都 知道 他 将 介 石 义 回 到 上 海 了 了。 将 经 国 受命 清理 筷 氏 家 
族 的 所 有 炬 迹 ， 清 除 仍 留 在 上 海 的 “ 孔 派 余 苟 *"。 在 这 次 行动 中 ， 将 经 国 
将 返 走 所 有 的 腐败 分 子 〈 青 帮 分 子 除外 ) ， 关 闭 黑市 ， 把 那些 肆 无 忌 翌 
的 投机 者 投入 大 牢 ， 并 协助 对 上 海 黑 社会 进行 经 济 “ 改 革 ”。 这 项 任务 有 
点 离谱 。 蒋 经 国 似乎 希望 不 折 不 扣 地 执行 父亲 的 命令 ， 他 对 各 种 腐败 行 
为 、 黑 市 商人 和 货币 投机 者 进行 了 无 情 的 打击 ， 在 大 街 小 埠 到 处 安排 莫 
斯 科 式 的 安全 干部 ， 一 旦 发 现 ， 就 地 展开 审讯 ， 在 路 边 执行 死刑 。 不 
过 ， 兰 经 国 犯 了 两 个 致命 的 错误 。 第 一 个 错误 ， 他 逮捕 了 股票 经 纪 人 杜 
维 屏 。 这 位 年 轻 的 经 纪 人 被 控 在 货币 改革 前 抛售 了 3 000 万 股 股票 一 一 
很 显然 ， 他 的 父 杀 杜 月 笔 事 先 问 他 透露 了 消息 。 








杜 月 答 这 位 毕业 于 麻 省 理工 学 院 的 儿子 在 极 短 的 时 间 内 便 接受 了 将 
经 国 的 审讯 ， 在 大 家 还 不 知道 他 被 捕 的 情况 下 便 被 判 了 刑 。 将 经 国 对 小 
杜 的 处 庆 相 对 较 轻 ， 只 判 了 他 8 个 月 的 徒刑 ， 判 罪 原因 却 并 不 是 他 非法 
获取 货币 改革 的 信息 ， 而 是 他 没有 按照 规则 在 正规 交易 所 抛售 股票 。 不 











过 他 没有 服刑 ， 因 为 如 果 服 刑 的话 ， 对 他 父 杀 来 说 有 点 儿 “ 欺 人 太 
甚 " 了 。 然 而 ， 他 的 被 捕 、 受 审 和 定罪 却 发 出 了 一 个 清晰 的 信号 : 时 代 
已 从 区 








“二 战 ? 络 束 后 ， 由 于 年 事 已 高 ， 加 上 长 期 吸毒 导致 身体 每 况 剑 下 ， 
杜 月 笔 的 权力 之 手 已 经 逐渐 松 开 。 那 些 在 战争 中 大 发 横财 的 对 手 们 也 试 
图 摆脱 育 帮 的 控制 ， 这 让 他 倍 感 压力 。 杜 月 笔 现 在 已 经 60 多 岁 了 ， 刁 体 
也 不 六 好 ， 他 无 心 重新 打 理 青帮 的 日 常事 务 。 此 时 的 共产 党 正如 狂风 暴 
雨 般 席 卷 东 北 地 区 ， 即 将 挥 蕊 南下 ， 杜 月 笔 已 经 很 难 集 中 精力 重新 恢复 
旧 上 海 的 那 套 秩 序 ， 他 开始 往 香 港 转移 财产 。 





蒋经国 犯 的 第 二 个 错误 更 为 严重 。 








他 在 上 海 四 处 搜查 的 时 候 ， 在 扬子 发 展 公司 的 库房 里 发 现 了 大 量 被 
盗 的 来 自 美 国 和 欧洲 的 救援 物资 ， 此 时 已 经 熟知 黑市 运作 内 幕 的 蒋经国 
立即 逮捕 了 扬子 发 展 公司 的 总 经 理 。 此 人 不 是 别人 ， 正 是 他 的 表 弟 孔 令 


侃 。 





1. 《我 的 奋斗 》 是 希特勒 的 自传 。 一 一 译 者 注 

2. 此 处 指 的 应 该 是 徐 诚 斌 。 徐 诚 斌 Francis Hsu Chen-Ping，1920 一 1973) ， 祖 籍 浙江 
宁波 ， 后 任 天 主 教 香港 教区 第 三 任 正 权 主教 (1969 一 1973 年 ) ， 也 是 天 主教 香港 教区 首 
任 华 人 主教 。 一 一 译 者 注 

3. “院外 援 华 集团 ” 指 在 美国 政界 和 议会 进行 游说 ， 进 而 影响 美国 对 华 政策 的 一 些 团体 和 
个 人 。 一 一 译 者 注 


4. 1 品 脱 s 473.18 毫 升 。 编者 注 
















































































第 二 十 章 
宋 家 遗产 


美 龄 又 回 到 了 南 泵 的 家 中 。 刚 进 家 门 ， 她 就 接 到 了 上 海 打 来 的 一 个 
匿名 电话 ， 千 诉 她 孔 令 悠 被 抓 了 。 美 龄 快 气 疡 了 ， 她 直接 去 找 委 员 长 ， 
不 过 桨 介 石 不 愿 插 手 此 事 。 于 是 美 龄 乘 飞 机 赶 到 上 海 去 见 蒋 经 国 ， 要 求 
他 把 孔 令 悠 交 给 自己 监管 。 她 这 位 不 走 正 道 的 外 牧 很 不 情愿 地 回 到 南 
京 ， 又 被 姨 父 蒋介石 给 训斥 了 一 通 。 谱 慎 的 美 龄 随后 督促 令 悠 乘 飞 机 前 
往 香 港 ， 然 后 从 那里 去 了 佛罗里达 。 他 不 会 再 回来 了 ， 扬 子 发 展 公司 在 
中 国 的 办 公 场 所 全 部 关闭 ， 然 后 在 迈阿密 海滨 重新 建立 起 来 。 

















委员 长 冷冰冰 地 给 将 经 国 下 达 了 指示 ， 让 他 集 止 一 切 行动 。 这 让 将 
经 国 感到 非常 丢脸 ， 他 把 这 笔 账 记 到 了 继母 的 涉 上 。 欧 经 国 愤 怒 地 辞去 
了 职务 ， 不 再 过 问 强加 给 他 的 这 份 工作 。 他 向 “上 海 市 民 们 ?道歉 ， 并 请 
他 们 “利用 自己 的 力量 阻止 不 法 商人 、 官 像 政客 和 诈 驴 分 子 控 制 * 这 座 城 
市 。 


rc 
"sn 


1944 一 1945 年 ， 在 纽约 休整 了 一 年 之 后 ， 将 夫人 在 战争 结束 后 返回 
国内 ， 看 看 是 否 还 有 什么 可 做 的 事 。 她 已 经 把 自己 的 命运 与 祖国 的 命运 
紧 紧 联系 在 一 起 。 当 时 的 中 国共 产 党 形势 一 片 大 好 ， 她 躲 到 任何 其 他 地 
方 似 乎 都 不 合适 。 正 如 她 的 美国 朋友 们 第 说 的 那样 ， 当 前 要 做 的 是 与 共 
产 党 进行 生死 决斗 。 


由 于 宣传 机 器 的 作用 ， 大 多 数 人 并 不 知道 美 龄 的 婚姻 出 现 过 危机 。 
在 她 的 大 部 分 加 拜 者 及 媒体 和 美国 政府 中 的 大 多 数 官员 眼中 ， 她 的 权势 





并 没有 曾 减 。 美 龄 回 到 重庆 ， 又 到 了 将 介 石 身边 (也 许 事 和 完 在 私下 里 经 
过 了 一 些 协商 ) ， 重 新 掌握 7 了 以 前 的 权力 。 


在 美 龄 的 坚持 下 ， 委 员 长 从 他 一 直 称 之 为 “ 认 巢 ”的 府 辆 〈 男 一 个 女 
人 留 下 踩 迹 的 地 方 ) 搬出 来 ， 住 进 离 孔 家 不 远 的 一 栋 小 别墅 。 第 二 个 
以 “ 蒋 夫 人 ” 目 称 的 那 位 陈 小 姐 早已 不 在 蒋介石 号 边 。 灶 龄 回国 的 时 间 也 
许 与 陈 小 姐 的 离开 有 关 ， 而 陈 小 姐 的 离开 也 许 与 其 孩子 的 命运 有 关 。 据 
说 她 生 了 个 男孩 ， 不 过 那个 孩子 没 能 活 下 来 ， 同 时 将 介 石 显然 对 她 也 已 
失去 兴趣 。 陈 小 姐 实际 上 是 去 了 加 利 福 尼 亚 ， 后 来 义 去 了 香港 ， 并 终老 
于 此 ， 带 着 很 多 的 秘密 离开 了 人 世 。 











1945 年 10 月 ， 重 归于 好 的 委 座 和 委 座 夫 人 在 重庆 大 摆 黎 席 ， 亚 符 吾 
利 : 户 斯 。 当 时 孔 祥 申 也 同 需 龄 一 起 回国 小 住 了 几 天 ， 把 剩余 的 一 些 家 
族 事 务 处 理 一 下 。 孔 祥 牛 邀请 卢 斯 到 他 那 装修 豪华 的 公馆 做 客 ， 在 其 品 
条 之 际 ， 祥 申 厚 颜 无 耻 地 茶 维 这 位 出 版 商 ， 仿 奖 他 在 1945 年 7 月 准确 地 
预言 “战争 在 不 和 久 的 将 来 即将 结束 ”。 户 斯 随后 与 蒋介石 夫妇 一 起 吃 了 晚 
饭 。 宋 子 文 也 单独 摆 了 一 场 ， 和 天竺 户 斯 。 








这 个 出 版 商 还 找 了 个 机 会 与 他 最 厌恶 的 政 人 、 共 产 党 领导 人 之 一 的 
周恩来 进行 了 一 次 谈话 。 户 斯 当然 不 可 能 被 共产 党 人 “器 惑 ”， 他 在 日 记 
中 写 道 ;“ 我 们 进行 了 一 场 愉快 的 谈话 一 一 从 坐 下 来 的 那 一 刻 起 ， 我 们 
的 谈话 就 很 坦率 。 他 说 我 们 《〈 户 斯 磨 下 的 报纸 杂志 ) 最 近 对 他 们 不 太 友 
好 。 我 回答 说 这 非常 遗憾 ， 我 们 正在 世界 范围 内 跟 “ 左 ”中 宣 传 做 斗争 ， 
因为 它们 就 像 跨 咒 那 样 脏 脏 讨厌 。” 谈 到 匹兹堡 大 学 毕业 的 蒋介石 的 秘 
蜜 警 察 头子 陈 立 夫 ， 户 斯 说 他 认为 陈 立 夫 是 个 “有 魅力 的 人 ”。 


战争 结束 后 ， 陈 纳 德 仍然 留 在 中 国 ， 现 在 的 他 喜欢 一 根 接 一 根 地 抽 
烟 ， 变 成 了 一 个 喜欢 穿 军 用 防水 短 上 衣 的 兵 交 子 ， 整 日 里 来 去 匆匆 ， 经 
营 着 他 新 成 立 的 民用 航空 公司 。 他 用 飞机 四 处 运送 武器 装备 和 军队 ， 试 
图 去 阻挡 潮水 般 的 共 军 ， 虽 然 训 无 结果 ， 但 他 获 利 丰 厚 。 战 争 结束 后 ， 
陈 纳 德 曾 回 美国 竺 了 一 段 时 间 ， 他 一 度 还 想 在 儿 时 生活 过 的 路 易 斯 安 那 




















的 河口 地 融 退 隐 。 但 他 很 快 就 与 欧 氏 夫妇 达成 了 一 笔 新 交易， 随后 告别 
妻子 儿女 回 到 了 中 国 ， 此 生 再 也 没有 回去 。 


美国 对 中 国 的 态度 也 正在 发 生 奇 妙 的 转变 。1946 年 ， 杜 鲁 门 总 统 在 
民众 中 的 声誉 已 经 达到 了 低潮 ， 选 民 对 战争 的 厌恶 及 其 他 一 些 原 因 致使 
民意 低沉 。 在 民主 党 总 统 4 届 任 期 内 ， 他 的 共和 和 党 对 手 们 一 直 处 于 权力 
下 风 ， 现 在 共和 党 在 国会 中 的 席位 刚 有 所 增加 ， 便 开始 或 吹风 水 轮流 转 
的 论调 。 大 佬 党 三 希望 进一步 利用 民众 情绪 ， 顾 得 1948 年 的 总 统 大 选 。 
由 于 法 西 斯 主义 已 经 被 消灭 ， 现 在 共和 和 党 最 喜欢 谈论 的 话题 之 一 便 是 共 
产 主义 融 来 的 威胁 。 他 们 与 户 斯 沉 凌 一 气 ， 到 处 宣扬 ， 次 民主 党 没有 给 
蒋介石 除 掉 毛 泽 东 手下 的 那 班 马 合 之 众 提供 足够 的 资金 。 








马鞭 尔 将 苗 和 魏 德 迈 将 宇通 过 惨痛 的 经 历 ， 已 经 把 蒋介石 看 透 了 。 
他 俩 建议 对 以 后 的 援助 要 认真 地 加 以 限制 ， 并 应 由 美国 官员 进行 严格 的 
监督 。 任 何 一 笔 贷款 的 前 提 是 ， 将 介 石 必须 清除 政府 中 的 腐败 行为 ， 并 
建立 一 个 更 为 广泛 的 政治 基础 一 一 实际 上 就 是 让 他 继续 走 之 前 与 共产 沈 
建立 联合 政府 的 老路 。 这 人 么 做 并 非 是 因为 文 持 这 一 政策 的 人 对 共产 党 有 
什么 好 感 。 马 软 尔 在 很 久之 前 吏 已 看 得 很 清楚 ， 毛 译 东 最 大 的 资本 ， 惑 
古 将 介 石 政权 已 经 烂 透 了 。 为 了 考 守 中 国 的 实际 情况 ， 魏 德 反 于 1946 年 
夏 访问 了 几 个 重要 城市 ， 随 后 他 坦白 地 告诉 蒋介石 和 其 他 国民 政府 官 
员 ， 除 非 国民 党 能 痛 改 前 非 ， 不 然 根本 挡 不 住 共产 党 的 攻势 。 同 时 魏 德 
迈 还 指出 ， 只 要 蒋介石 能 变卖 一 部 分 国民 政府 在 国外 的 投资 ， 就 能 立即 
筹措 到 至 少 10 亿 美元 的 经 费 。 








蒋介石 和 华盛顿 的 共和 党 人 根本 听 不 进 这 些 话 。 第 一 个 冲 马 软 尔 的 
有 限 援助 政策 发 难 的 不 是 别人 ， 正 是 共和 党 众 议 员 死 莱 尔 . 布 思 : 户 斯 。 
她 于 1946 年 7 月 24 日 把 一 封 38 位 文 持 将 介 石 政权 的 著名 人 士 联 名 签字 的 
抗议 信 鹤 进 了 国会 记录 中 。 这 些 坚定 的 文 持 者 包括 中 国 商品 进口 商 阿 尔 
厚 雷 德 . 科 尔 伯 格 。 科 尔 伯 格 曾 帮助 克 业 尔 : 布 思 : 户 斯 成 立 中 美 政 琐 研 究 
会 ， 该 协会 在 “院外 援 华 集团 "中 属于 较为 活跃 的 游说 团体 之 一 。 





将 介 石 手下 的 顾问 们 都 很 明白 ， 如 果 共 和 党 人 在 1948 年 的 大 选中 获 
胜 ， 白 宫 肯 定 会 改变 对 华 政策 。 届 时 中 国 面 对 的 将 不 再 是 杜鲁门 那 握 得 
紧 紧 的 拳 尖 ， 美 国 将 再 次 给 中 国 提 供 数 十 亿美 元 没有 任何 附加 条 件 的 资 
金 援助 。 在 此 种 情况 下 ， 中 国 的 代理 人 们 开始 上 路 ， 前 往 美 国 去 帮助 共 
和 党 人 顾 得 大 选 的 胜利 ， 付 出 高 昂 的 代价 来 文 持 共和 和 党 的 事业 。 长 期 以 
来 在 政界 最 为 活跃 的 当 属 孔 令 杰 ， 杜 鲁 门 在 多 年 之 后 总 结 了 他 们 所 做 的 
一 切 :“ 许 多 参议 员 和 众 议 员 都 按照 他 们 的 指示 办 事 ， 他 们 手 里 掌握 着 
数 十 亿美 元 的 资金 …... 我 并 不 是 说 他 们 把 所 有 人 都 给 收买 了 ， 而 是 说 他 
们 手 尖 有 大 量 的 资金 在 流动 ， 在 华盛顿 有 很 多 人 都 听 ‘ 院 外 援 华 集 
团 ' 的 。” 











蒋 氏 夫妇 和 户 斯 夫妇 都 认为 纽约 州 州长 托马斯 :杜威 肯定 能 局 得 大 
选 ， 中 国 驻 美 大 使 顾维钧 还 特地 授予 杜威 “特别 吉祥 领 革 ”"。 由 于 特别 期 
望 杜威 能 够 获胜 ， 委 员 长 安排 美 龄 再 次 访问 华盛顿 ， 和 而 望 她 能 够 像 多 斯 
福 时 期 那样 再 次 吸引 美国 人 的 注意 ， 并 杀 目 呼吁 美国 在 政治 和 经 讲 上 给 
予 紧急 援助 ， 以 便 应 对 国内 威胁 。 这 一 次 她 将 向 美国 人 要 30 亿 美元 的 援 
助 。 








与 此 同时 ， 从 很 多 上 自称 “中 国人 的 朋友 ”的 人 那里 传 来 了 一 个 振奋 人 
心 的 消 轧 ; 在 1948 年 4 月 美国 大 选 正 如 火 如 茶 进 行 的 时 候 ， 由 “院外 援 华 
集团 "和 大 量 共 和 和 党 领袖 们 一 起 发 起 的 杀 将 运动 通过 了 一 个 一 揽 子 计 
划 。 为 了 阻止 共产 党 ， 国 会 以 微弱 的 多 数 同意 给 予 欧 介 石 10 亿 多 美元 的 
资助 。 然 而 蒋介石 再 次 表示 这 些 远 远 不 够 ,他 还 需要 30 亿 美元 。 











当 美 国人 落 入 烦琐 的 民主 程序 之 中 时 ， 中 国正 在 一 步 步 丢 失 。1948 
年 的 头 几 个 月 里 ， 共 产 党 的 军队 取得 了 一 个 又 一 个 的 胜利 ， 而 蒋介石 的 
国民 党 军队 则 四 散 奔 逃 ， 节 节 败 退 。 如 果 想 救 蒋介石 的 话 ， 速 度 最 好 能 
快 点 。 区 区 10 亿 美元 根本 解决 不 了 问题 ， 等 到 当年 11 月 7 日 美国 人 参加 
大 选 投票 时 ， 蒋 介 石 的 失败 已 经 是 吾 无 巧 念 了 。 
































就 在 这 一 天 ， 共 产 党 回 保 卫 中 原 地 区 的 大 批 国 民 和 党 正规 军 发 起 进 





攻 。 这 场 战 役 直 到 1949 年 1 月 10 日 方 告 结 束 ， 前 后 历时 两 个 月 ， 国 民 和 澳 
遭 过 完 败 。 这 场 倍 称 为 “淮海 战役 ”的 大 战 是 将 介 石和 共产 党 之 间 最 后 一 
场 大 规模 冲突 ，55 万 国民 党 士兵 中 有 32.5 万 人 被 俘 。 在 最 后 时 刻 ， 为 了 
避免 各 种 武器 装备 落 入 共产 党 之 手 ， 将 介 石 下 令 空 盏 受 炸 自己 的 车 队 。 
中 国 大 陆 的 迷 局 就 要 绩 束 了 。 





多 年 以 来 ， 为 了 能 让 自己 入 睡 ， 将 介 石 一 直 在 晚间 服用 强力 安眠 
药 。 然 而 在 这 最 后 一 战 期 间 ， 他 发 现 安 眠 药 也 不 灵 了 。 他 开始 柄 酒 ， 每 
晚 哆 上 一 杯 半 威 士 号 ， 直 到 把 自己 哆 得 人 事 不 省 为 止 。 这 时 候 更 有 消息 
传 来 说 ， 杜 鲁 门 在 范 选 中 以 微弱 优势 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 这 让 他 更 加 
焦虑 起 来 :白宫 不 会 再 施舍 了 了 。 

















尽管 如 此 ， 将 介 石 还 是 催 着 美 龄 前 往 华盛顿 。1948 年 11 月 底 ， 美 龄 
乘坐 飞机 前 往 美国 ， 从 此 再 也 没有 回 到 中 国 大 陆 。 


这 一 次 ， 华 盛 顿 没 有 为 她 准备 红 地 毯 ， 和 白宫 也 没有 发 帖 邀请 蒋 夫 人 
到 日 宫 过 夜 或 到 国会 友 表 演讲 。 由 于 国会 最 近 刚 通过 了 一 项 给 将 介 石 提 
供 10 亿 美元 的 决议 ， 再 加 上 一 场 艰苦 续 绝 的 总 统 选举 才刚 刚 结束 ， 杜 重 
门 总 统 疫 有 心情 去 迎合 户 斯 的 那 套 外 交 政 策 和 “院外 援 华 集团 "的 要 求 。 





杜鲁门 用 挖苦 的 口气 回忆 说 :“ 她 来 美国 想 再 要 点 施舍 ， 不 过 我 可 
不 会 像 罗 斯 福 那 样 让 她 住 在 白 言 。 我 想 她 也 不 是 很 喜欢 住 在 那里 。 不 过 
她 喜欢 什么 不 喜欢 什么 ， 根 本 也 不 关 我 的 事 。” 





从 官方 的 角度 来 看 ， 薪 夫人 的 这 次 访问 显得 非常 尴 雁 。 对 她 请 求 帮 
助 中 国 进行 “目前 战争 ”的 呼吁 表示 同情 的 只 有 共和 和 学 人 、“ 院 外 援 华 集 
团 ? 和 户 斯 等 人 。 这 次 出 访 简直 是 一 场 灾难 ， 杜 鲁 门 非但 没有 给 她 留 半 
点 情 面 ， 而 且 很 不 客气 地 在 媒体 上 发 表 了 一 篇 声明 ， 指 出 美国 给 蒋介石 
提供 的 援助 总 数 早已 超过 了 38 亿 美元 。 宋 氏家 族 埋 下 的 祸患 开始 发 出 了 
复仇 的 嫩 芽 。 








随 痢 “一 战 ” 的 线束， 蒋介石 政权 像 一 块 朽木 一 样 四 分 五 裂 。 回 顾 前 
明 旧 事 在 华盛顿 已 丝 成 了 时 曲 的 话题 。 比 如 ， 情 报 圈 里 的 人 回忆 说 ， 
1942 年 ， 孔 祥 申 曾 挪用 两 亿美 元 的 美国 贷款 从 上 海 沦陷 区 的 商人 们 手中 
购买 各 种 货物 ， 而 出 售 这 些 货物 的 则 是 杜 月 笔 以 及 宋 家 与 日 本 人 的 合资 
企业 。 在 人 们 的 朵 聊 中 ， 这 些 事情 就 像 木 头 中 的 星 虫 一 样 被 尖 利 的 嘴巴 
一 件 件 吸出 来 ， 流 言传 明了 整个 华盛顿 ， 成 了 人 们 系 余 饭 后 的 谈资 。 





由 于 被 总 统 拒 之 门 外 ， 以 前 使 用 的 那些 招数 也 不 灵 了 ， 美 龄 只 好 气 
呼 呼 地 离开 了 华盛顿 ， 再 次 到 孔 家 那 栋 位 于 里 弗 代 尔 的 豪宅 里 隐居 起 
来 。 


杜鲁门 一 直 很 坦诚 地 跟 助 手 们 谈论 中 国政 府中 的 “贪官 和 驴子”， 他 
指出 : “我 敢 打赌 ， 现 在 至 少 有 10 亿 美元 的 美国 贷款 还 在 纽约 〈 存 在 中 
国 银行 的 账户 里 )。” 总 统 很 快 就 会 及 现 ， 他 的 估算 有 点 太保 守 了 。 
1949 年 5 月 ， 即 美 龄 来 美国 几 个 月 后 ， 杜 鲁 门 得 到 一 个 情报 : 有 银行 界 
人 士 对 国会 议员 说 ， 宋 家 和 和 孔 家 实际 上 有 20 亿 美元 存在 曼哈顿 。 总 统 立 
即 下 令 联 邦 调查 局 对 这 一 传言 进行 秘密 调 碍 ， 以 便 准 确 地 了 解 这 笔 钱 的 
具体 数目 和 存储 地 点 。 这 次 调 碍 的 过 程 和 结 采 非常 敏感 ， 其 中 的 细节 
《在 删除 了 很 多 内 容 之 后 ) 在 34 年 后 的 1983 年 才 不 再 当 秘密 文件 处 理 。 














联邦 调查 局 首先 仔细 奉 看 了 有 关 宋 家 的 战 时 档案 ， 重 新 注意 到 宋 子 
文 “在 开始 担任 公职 的 时 候 财产 相当 有 限 ， 而 到 了 1943 年 1 月 ， 其 资产 却 
达到 了 7 000 多 万 美元 ”。 联 邦 调 碍 局 注意 到 , “二战 ”期 间 日 本 人 曾 指 控 
子 文 在 大 通 曼哈顿 银行 或 花旗 银行 存 有 7 ”000 万 美元 ， 孔 夫人 在 其 中 的 
一 家 银行 存 有 8 000 万 美元 ， 将 介 石 夫人 在 这 两 家 银行 或 其 中 的 一 家 存 
有 1.5 亿 类 元。 当初 这 些 传 言 仅仅 被 当成 是 日 本 人 的 一 种 宣传 攻势 。 














埃 德 加 : 明 佛 辐 联 邦 调 碍 局 分 布 在 美国 各 地 的 外 勒 人 员 发 出 指示 ， 
说 ;:“ 局 里 希望 了 解 那 几 位 指定 人 员 在 国内 银行 中 的 存 球 明 细 ， 以 及 归 
他 们 控制 下 的 那些 企业 、 工 三 或 公司 的 情况 。” 旧 人 金山、 纽约 和 其 他 一 
些 地 方 的 银行 都 做 出 了 回应 。 其 中 一 些 银行 说 ， 他 们 从 来 没 跟 宋 家 人 打 





过 交道 ， 忆 一 些 则 回应 说 : “如 果 联 邦 调 碍 局 想 要 的 话 ， 他 们 可 以 在 保 
密 的 基础 上 提供 相关 的 账目 明细 。” 调 查 之 下 ， 一 些 没有 列 在 调查 名 单 
上 的 家 族 成 员 一 一 如 子 良 和 时 任 旧金山 广东 银行 董事 长 的 子安 的 账户 资 
料 也 被 挖 了 出 来 。 


日 本 人 在 指控 中 提 到 的 那 两 家 银行 一 一 大 通 曼 哈 顿 银行 和 人 花旗 银行 
也 愿意 在 “极为 谨慎 和 严格 保密 的 条 件 下 ”进行 合作 。 为 了 避免 吓 跑 大 客 
户 ， 这 么 做 非常 必要 ， 因 为 这 些 人 可 能 会 反对 银行 泄露 交易 机 蜜 。 






































但 在 调查 曼哈顿 银行 时 ， 联 邦 调查 局 遇 到 了 困难 。 曼 哈 顿 银行 是 纽 
约 的 一 家 大 银行 ， 后 来 与 大 通 银行 合并 ， 组 建成 大 通 受 哈 顿 银行 。 曼 哈 
顿 银 行 的 高 管 们 刚 开 始 还 算 配 合 ， 辐 联邦 调查 局 的 工作 人 员 氢 露 了 宋 家 
的 一 些 账 户 信 息 ， 其 中 包括 子 文 个 人 的 一 笔 信 托 基 金 。 但 在 几 天 后 ， 特 
工人 员 再 次 上 门 拜访 要 求 提供 更 多 的 资料 时 ， 该 银行 人 员 的 态度 大 变 。 
对 联邦 调查 局 人 员 提 出 的 每 一 个 问题 ， 他 们 的 回答 都 是 “我 什么 都 不 知 
道 ”。 该 银行 还 完全 否认 了 之 前 提供 的 各 种 资料 信息 ， 并 拒绝 提供 新 的 
资料 。 此 外 ， 该 银行 还 问 联 邦 调 伍 局 能 否 提 供 传 各。 联邦 调查 局 如 果 出 
示 传 票 ， 就 要 冒 公开 披 露 总 统 下 令 调 查 的 风险 ， 而 杜鲁门 早已 下 令 严 禁 
透露 此 事 。《 如 有 果 “ 院 外 援 华 集团 ?知道 了 这 件 事 ， 势 必 引 起 一 场 强 烈 的 
政治 抵制 。) 























一 位 联邦 调查 局 特工 间接 地 指出 :“ 在 这 件 事情 上 ， 为 了 得 到 联邦 
调查 局 的 保证 ， 银 行 高 层 官员 们 似乎 准备 了 一 套 平 淡 的 说 群 。” 


联邦 调查 局 确实 发 现 了 一 些 有 价值 的 线索 。 筷 推测 孔 家 在 美国 的 大 
部 分 流动 资产 都 存在 他 自己 开办 的 中 国 银行 纽约 分 行 里 ， 而 子 文大 部 分 
的 流动 资产 则 存在 广东 银行 旧金山 分 行 。 不 过 ， 由 于 这 两 家 银行 由 他 们 
家 族 直接 管理 ， 让 它们 出 有 具 详 细 的 细节 显然 是 不 明智 的 选择 ， 另 外 ， 在 
西雅图 和 波士顿 的 几 家 银行 里 也 碍 出 了 一 些 大 账 尸 。 


人 们 发 现 ， 包 括 美 龄 在 内 的 家 族 成 员 在 东海 明和 西海 与 的 各 个 城市 





























中 都 拥有 公寓 大 楼 和 写字 楼 。 宋 氏家 族 还 拥有 或 控制 着 很 多 家 公司 ， 其 
中 包括 位 于 华尔街 一 号 的 孚 中 国际 公司 和 英 诺 化 工 公司 。 但 这 些 发 现 与 
其 他 的 资产 相 比 ， 不 过 是 大 巫 见 小 恶 。 英 美金 融 圈 里 一 直 有 这 样 一 个 传 
闻 ， 说 子 文 拥有 通用 汽车 公司 或 者 是 杜邦 公司 〈 抑 或 是 两 者 都 有 ) 的 巨 
额 股份 。 此 事 如 果 已 被 查实 的 话 ， 那 也 早 被 联邦 调查 局 放 到 保密 文件 里 
面 去 了 。 


有 人 告诉 联邦 调查 局 ， 他 们 要 的 一 些 信息 可 以 在 联邦 储备 银行 和 财 
政 部 的 档案 文件 一 一 TFR-300 表 〈 上 所 有 的 外 国人 都 要 填写 该 表 ) 里 找 
到 。 这 份 表格 里 也 许 列 有 宋 氏 家 族 在 美国 的 所 有 财产 ， 但 联邦 调查 局 不 
愿意 去 财政 部 复印 这 张 表 ， 因 为 他 们 认为 财政 部 的 一 些 高 官 跟 子 文 走 得 
很 近 ， 可 能 会 把 调查 的 事情 透露 给 他 。 他 们 通过 间接 的 方式 得 到 了 这 些 
表格 ， 却 发 现 上 面 几乎 什么 都 没有 。 比 如 ， 关 龄 填写 的 那 张 表 在 “个 人 
财产 ”一 栏 中 一 个 字 都 没 填 。 很 显然 ， 财 政 部 对 她 还 算 客气 ， 没 有 让 她 
填写 具体 细 市 。 


























联邦 调查 局 的 特工 人 员 试 图 监视 孔 家 那 栋 位 于 里 弗 代 尔 独立 大 街 
4904 写 的 聚 宅 。 一 位 特工 抱 仿 说 ， 这 事 也 不 好 办 ， 因 为 这 个 地 方 极为 偏 
个 ， 那 些 大 宅 子 都 掩映 在 树木 之 中 ,很 此 之 间 相 距 很 远 ， 询 问 邻 居 也 都 
讲 不 清楚 。 (1955 年 夏天 ， 纽 约 的 中 文 报纸 刊登 了 一 件 孔 公馆 里 友 生 的 
丑闻 ， 联 邦 调查 局 终于 得 以 宽 视 一 下 孔 家 聚 宅 里 发 生 的 一 些 奇 怪 的 事 。 
气 报 纸 报道 ， 从 香港 来 美的 几 个 中 国 佣 人 本 来 是 想 去 中 国 大 使 馆 工作 ， 
结果 到 了 之 后 才 发 现 他 们 成 了 和 孔 家 在 里 弗 代 尔 住宅 中 的 因 犯 。 他 们 反映 
目 己 并 没有 得 到 许诺 的 薪水 ， 也 不 允许 离开 住地 半 步 ， 甚 至 不 能 给 家 里 
人 写 信 。 失 望 之 余 ， 他 们 一 起 逃跑 ， 结 果 却 被 抓 了 回来 。 根 据 《 中 国 新 
闻 日 报 》 的 报道 ， 为 了 教训 他 们 ， 这 些 可 怜 的 仆人 被 吊 在 房 染 上 毒打 。 
虽然 孔 祥 黑 给 报纸 写 信 ， 人 否认 了 对 他 们 进行 震 力 贸易 的 说 法 ， 却 没有 个 
认 这 几 个 佣 人 提出 的 其 他 指控 。) 
































在 西海 尾 ， 男 一 些 特工 发 现 ， 有 中 国人 企图 把 大 量 黄 金 转 移 到 洛 杉 


矶 市 郊 范 奈 司 的 一 个 偏僻 的 私人 机 场 ， 不 过 后 来 这 些 特工 便 再 也 没 能 奶 
踩 到 目标 。 





联邦 调 但 局 对 此 次 调 伍 活动 本 来 束 不 是 很 热情 ， 再 加 上 宋 家 和 孔 家 
在 美国 的 特殊 地 位 ， 后 来 便 停止 了 。 这 些 人 并 非 美国 公民 ， 也 不 是 登记 
注册 的 外 国人 代理。 他 们 最 初 以 中 国 官员 的 里 份 来 到 美国 ， 并 且 持 有 外 交 
护照 。 很 显然 ， 他 们 现在 已 经 不 是 政府 官员 了 ， 那 他 们 算是 什么 人 呢 ? 

















即便 是 被 赶 下 合 的 国王 迟早 也 要 填写 各 种 表格 ， 在 西方 民主 国家 更 
征 如 此 ， 因 为 在 这 些 国 家 ， 只 有 登记 在 册 的 事情 才 算 真实 存在 。 然 而 ， 
宋 家 和 孔 家 的 人 在 美国 却 拥 有 特殊 的 名 人 地 位 ， 使 得 他 们 可 以 避 开 这 些 
要 求 。 他 们 所 处 的 情形 也 模糊 不 清 ， 美 国人 很 显然 没有 强迫 这 两 个 家 族 
写 下 他 们 拥有 的 财产 和 从 事 的 各 种 活动 。 将 近 20 年 后 ， 年 老 的 孔 祥 申 在 
对 人 台湾 进行 了 短期 访问 后 ， 回 到 了 西雅图 。 在 机 场 ， 美 国 移民 规划 局 采 
取 合作 态度 ， 只 是 简单 地 登记 为 "政府 官员 ”， 然 后 便 以 “头等 人 ”的 号 份 
立即 将 其 放行 。 








宋 氏 家 族 的 人 似乎 到 哪里 都 能 畅通 无 阻 。 他 们 可 以 自由 出 入 美国 ， 
在 美国 居住 、 存 款 和 投资 等 等 ， 做 一 切 自己 想 做 的 事 ， 而 不 会 遇 到 各 种 
日 常生 活 中 常见 的 抹 烦 。 


如 果 继 续 调 查 下 去 ， 联 邦 调查 局 将 在 政治 上 陷入 危险 的 境地 ， 于 
是 ， 它 便 拿 出 老 一 套 的 官僚 做 法 ， 停 止 调查 ， 把 皮球 踢 给 了 别人 ， 也 就 
古 在 政治 上 异 第 敏感 的 司法 部 的 官员 们 。 正 如 意料 中 的 那样 ， 此 事 很 快 
被 搁置 到 一 边 。 








杜鲁门 总 统 最 终 还 是 得 到 了 一 定数 量 的 确凿 信息 来 回答 自己 最 初 的 
疑问 。 不 过 他 知道 的 实情 对 于 宋 家 人 的 总 体 情况 而 言 不 过 是 九 牛 一 毛 。 
多 年 之 后 ， 在 接受 作家 默 尔 : 米 勒 的 采访 时 ， 杜 鲁 门 如 此 说 道 :“ 他 们 全 
是 贼 ， 他 们 家 所 有 人 全 古 .…... 我 们 给 糙 介 石 的 38 亿 美元 被 他 们 偷 走 了 
7.2 亿 美元 。 他 们 偷 了 钱 ， 然 后 拿 到 圣保罗 去 投资 房地产 ， 有 一 些 就 在 











纽约 这 里 .…… 束 是 那个 所 谓 的 ' 院 外援 华 集团 ' 以 前 和 现在 一 直 使 用 的 活 


动 资金 。” 


正当 联邦 调查 局 着 手 进行 调查 的 时 候 ， 远 在 中 国 的 蒋介石 正 忙 着 为 
逃 往 台湾 做 准备 。 一 个 为 了 不 把 武器 装备 落 到 共产 党 手 里 而 敢于 麦 炸 目 
己 盏 队 的 人 是 不 会 给 共产 党 留 下 太 多 值钱 的 东西 的 。 将 介 石 派出 目 己 最 
信任 的 那些 人 有 计划 地 把 各 大 银行 、 兵 工 上 和 博物 饰 搬 了 个 一 干 二 疤 。 
全 国 各 地 出 现 的 这 一 现象 不 蔡 令 人 想起 了 纳粹 德国 最 后 疯狂 的 那些 日 
子 ， 当 时 伦 肠 明 的 许多 名 男 被 盗 走 并 运送 到 私人 地 下 室 里 藏 了 起 来 ， 等 
待 适当 的 时 机 重建 天 日 。 


多 年 之 前 ， 在 张 静 江 的 建议 下 ， 蒋 介 石 实行 了 一 个 长 期 计划 ， 对 辑 
隆 旦 营 收藏 在 故宫 中 的 宝藏 进行 “ 矿 散 ”"?。 范 隆 于 1735 一 1795 年 在 位 ， 他 
的 统治 时 期 是 各 类 艺术 发 展 的 黄金 时 代 。 乾 隆 生活 简朴 ， 却 急 欲 表达 其 
高 雅 的 品位 ， 在 其 住处 摆 满 了 各 种 华丽 的 艺术 品 ， 这 些 后 来 都 成 了 中 国 
国家 博物 馆 的 核心 藏品 。 张 静江 和 他 在 艺术 界 的 那些 朋友 们 一 直 对 这 些 
藏品 垂 泛 三 尺 。 





委员 长 将 这 些 宝贝 视 为 其 王朝 的 世袭 财产 。20 世 纪 30 年 代 初 ， 他 派 
人 将 这 些 宝藏 从 北平 运 到 南京 。 日 本 发 动 侵 华 战争 后 ， 蒋 介 石 派 人 把 这 
些 艺术 品 装 到 数 千 个 木板 箱 中 ， 玻 散 到 全 国 各 地 ,，“ 以 免 落 入 日 本 人 或 
共产 党 之 手 ”。 这 些 宝藏 最 终 被 运 到 了 偏远 的 中 国 西部 地 区 ， 直 到 战争 
结束 。 在 这 期 间 ， 很 多 名 作 流入 海外 富有 的 收藏 家 手中 ， 人 们 一 直 在 揣 
摩 到 底 是 谁 干 的 ， 但 在 20 多 年 的 时 间 里 ， 这 些 藏 品 在 全 国 各 地 不 断 地 轧 
转 ， 谁 也 说 不 清 到 底 丢 了 什么 藏品 、 丢 了 多 少 。1938 年 ， 张 静江 离开 中 
国 去 了 欧洲 ， 在 巴黎 、 伦 敦 和 日 内 瓦 均 设立 了 自己 的 艺术 品 展 览 
室 。“ 二 战 ? 期 间 他 一 直 待 在 美国 ， 并 在 美国 也 成 立 了 一 个 藏品 丰富 的 展 
览 室 。1950 年 9 月 3 日 ， 张 静江 离开 了 人 志 ， 不 过 《时 代 周 刊 》 并 没有 报 
道 这 件 事 。 

















淮海 战役 络 束 之 前 ， 约 有 25 万 件 画 作 、 次 右 、 玉 天 和 青铜 器 航运 到 


台北 。1949 年 1 月 21 日 ， 也 即 淮海 战役 结束 11 天 后 ， 蒋 介 石 辞去 了 中 华 
民国 总 统 的 职务 。 





当然 ， 他 辞职 的 目的 是 使 自己 免 遭 失败 的 郑 辱 。 不 过 ， 跟 以 往 几 次 
辞职 一 样 ， 指 挥 权 仍 抓 在 他 的 手 里 。 军 队 、 政 府 官员 、 美 国 援助 物资 、 
空军 战机 等 等 一 切 依然 在 他 的 掌控 之 下 。 一 些 军 人 政客 叫 喷 着 想 借 机 掌 
权 ， 总 统一 职 最 终 落 到 了 将 介 石 党 内 的 老 对 手 李 宗仁 身上 。 他 宗仁 上 人 台 
后 的 第 一 件 事 ， 就 是 试图 与 毛泽东 进行 谈判 。 毛 译 东 提出 的 第 一 个 条 件 
征 让 李宗仁 把 委员 长 和 蒋介石 夫人 这 两 个 被 人 民 列 为 头号 成 犯 的 人 ， 以 
及 宋子文 和 了 筷 氏 夫妇 交 出 来 接受 审判 。 




















孔 祥 申 再 也 没有 踏 入 政坛 。 战 争 结 束 时 他 已 经 65 风 了。 保守 估计 ， 
他 和 需 龄 共有 将 近 10 亿 美元 的 财富 ， 大 部 分 早已 被 极 富 远 见地 转移 到 了 
国外 。1946 年 时 ， 二 人 曾 到 上 海 进 行 了 最 后 一 次 短暂 访问 ， 清 理 目 己 的 
资产 ， 把 能 运 走 的 都 转 到 了 香港 或 国外 。1947 年 ， 他 们 去 孔 祥 申 在 山西 
太 谷 的 旧宅 看 了 看 ， 在 共产 觉 占领 之 前 就 把 这 所 肾 宅 的 大 门 给 关上 了 。 
随后 ， 扎 祥 四 告知 朋友 们 说 ， 因 为 需 龄 “号 体 不 是 很 好 >， 有 必要 让 她 离 
纽约 的 医疗 中 心 更 近 一 些 ， 因 此 他 将 带 她 前 往 美 国 。 








宋子文 也 没 能 坚持 到 最 后 一 刻 。 他 被 共产 党 列 入 主要 战犯 的 名 单 ， 

国民 党 内 的 政敌 们 也 指责 他 侵吞 大 笔 公 款 ， 要 求 他 把 自己 的 全 部 财产 至 
少 交 出 一 半 。1949 年 1 月 24 日 ， 担 心性 命 不 保 的 宋子文 辞去 了 广东 省 省 
长 的 职务 ， 与 张 乐 怡 一 起 逃 去 了 香港 。 他 在 香港 的 启 德 机 场 走 下 飞机 

时 ， 身 穿 一 件 双 排 扣 西 装 ， 头 戴 一 顶 灰 色 的 小 礼帽 ， 手 持 自己 最 喜爱 的 
手杖 ， 翻 领 上 还 挂 着 两 排 国 民政 府 和 国民 党 颁发 给 他 的 奖章 。 张 乐 怡 走 
在 他 的 身 旁 ， 身 穿 狠 皮 大 衣 ， 脸 上 戴 着 一 副 黑 镜 ， 以 便 人 遮掩 那 双 哭 得 红 
肿 的 眼睛 。 子 文 的 表情 从 来 没有 如 此 严肃 。 共 产 党 和 绿营 三 的 人 都 在 追 
捕 他 ， 子 文 要 求 香港 的 英国 警方 提供 保护 ， 他 们 同意 了 。5 月 16 日 ， 他 
去 了 巴黎 “接受 医学 治疗 ”。1949 年 10 月 10 日 ， 子 文 带 着 外 交 护 照 踏 上 了 
美国 的 土地 ， 这 一 次 又 是 为 了 “家 族 事 务 ”。 























1949 年 2 月 ， 虽 已 不 再 担任 中 华 民 国 总 统 ， 将 介 石 仍然 为 把 政府 笠 
下 的 黄金 储备 紧急 运往 台北 做 了 详细 安排 。 如 果 他 准备 让 李宗仁 来 掌管 
钱 袋 的 话 ， 他 显然 希望 这 个 袋子 是 空 的 ， 这 意味 着 李宗仁 根本 没有 钱 来 
给 那 日 益 葵 缩 的 军队 发 放 军 钢 ， 仍 在 坚守 的 士兵 们 也 得 不 到 食物 。 李 宗 
仁 发 现 国库 已经 空空 如 也 后 ， 跑 到 美国 大 使 司徒 雷 登 那里 请 求 美 国文 
援 ， 以 便 日 己 能 有 跟 毛 泽 东 谈判 的 资本 。 司 徒 雷 登 大 使 建议 他 要 求 那些 
把 数 十 亿美 元 的 美国 援助 蒜 项 存 入 外 国 银行 的 国民 和 官 员 们 友 扬 爱国 
心 ， 捐 点 钱 出 来 。 


蒋介石 召见 了 孙 科 ， 他 的 提议 肯定 让 这 个 可 怜 的 家 伙 有 点 儿 不 知 如 
何 是 好 。 头 介 石 建议 孙 科 ， 此 时 他 可 以 像 孙 文 多 年 前 做 的 那样 ， 在 广州 
另 建 一 个 政府 。 委 员 长 癌 孙 文 的 儿子 承 诡 说 ， 如 于 他 能 组 建 起 这 样 的 政 
府 ， 他 蒋介石 就 可 以 发 动 一 次 新 的 北伐 战争 。 孙 科 勿 匆 去 了 广州 ， 但 是 
没 过 一 个 月 ， 就 连 庸 庸 人 碌碌 的 孙 科 也 明白 过 来 ， 很 快 跑 到 法 国 流亡 去 
了 。 藉 介 石 开始 用 船只 把 仍然 趾 城 于 他 的 那些 军队 运 到 台湾 马上 。 现 在 
他 拥有 充足 的 金钱 和 足够 多 的 士兵 ， 中 国 大 陆 上 能 搬 走 的 财富 也 都 给 搬 
到 了 人 台湾， 现在 就 连 他 似乎 也 可 以 在 咏 上 永久 地 生活 下 去 了 。 他 去 台湾 
之 前 最 后 去 的 地 方 是 上 海 。 






































1949 年 4 月 ， 杜 月 笔 在 上 海 见 了 蒋介石 最 后 一 面 。 委 员 长 还 见 了 汤 
恩 伯 将 军 ， 汤 将 军 建议 让 上 海 成 为 “第 二 个 斯 大 林 格 勒 *”。 这 位 炸 毁 黄河 
大 坝 的 英雄 、 曾 大 谈 特 谈 爱 国 主义 的 “纸老虎 ”预言 他 们 能 够 完胜 共产 
党 。 他 指使 数 千 名 苦力 控 了 一 条 很 大 的 壕沟 ， 然 后 在 旁边 修建 了 一 道 10 
英尺 高 的 竹 栏杆 ， 这 在 军事 上 没有 明显 的 作用 。 后 来 人 们 才 得 知 ， 他 有 
个 杀 存 做 木材 生意 。 


蒋介石 此 次 上 海 之 行 的 真正 目的 ， 是 想 请 杜 月 笔 和 青帮 帮忙 劫 护 中 
国 银 行 。 他 现在 急需 资金 ， 他 不 想 扔 下 这 些 芮 金 空 着 手 逃 到 台湾 。 由 于 
有 传言 说 没有 黄金 来 文 撑 新 太行 的 金圆券 ， 没 过 几 个 月 ， 他 对 这 种 新 货 
币 所 报 的 期 望 就 破灭 了 了。 黄金 本 来 是 有 的 一 一 国库 里 本 来 存放 着 600 万 

















惟 司 的 黄金 。 根 据 官 方 的 指控 ， 其 中 有 一 半 的 贡 金 跟着 宋 家 和 了 筷 家 一 起 
消失 不 见 了 ， 剩 下 的 另 一 半 也 不 见 了 踪影 。 现 在 中 国 剩 下 的 黄金 只 有 存 
放 在 中 国 银 行 里 的 私人 黄金 。 





金圆券 骗局 是 蒋介石 临别 前 的 最 后 一 击 。 在 以 4 : 1 (金圆券 部 换 美 
元 ) 的 汇率 引入 金圆券 的 5 个 月 后 ， 金 圆 券 与 美元 之 间 的 兑换 率 暴 跌 至 1 
000 000 金 圆 券 匈 换 1 美 元 ， 随 后 局 势 便 失去 了 控制 。 





这 其 中 受害 最 为 严重 的 是 那些 诚实 的 人 ， 他 们 一 奎 子 攒 了 价值 一 两 
干 美元 的 黄金 ， 然 后 按照 蒋介石 的 命令 ， 在 规定 的 时 间 里 拿 着 黄金 到 银 
行 里 兑换 成 了 金圆券 。 他 们 手中 的 金圆券 在 一 夜 之 间 变 得 一 文 不 值 后 ， 
人 们 能 够 在 上 海 、 汉 口 或 广州 的 茶馆 门口 看 到 他 们 沙 然 的 号 影 。 他 们 被 
国民 觉 抛 痉 了 ， 而 在 共产 党 眼 里 ， 他 们 则 被 划 为 资本 家 一 类 。 他 们 就 这 
样 坐 在 那里 ， 在 大 厦 将 倾 之 前 ， 他 们 连 把 妻子 儿女 送 到 澳门 或 香港 的 路 
费 都 拿 不 出 来 。 这 些 人 是 蒋介石 最 后 的 一 批 支持 者 。 














蒋介石 相当 小 心地 实施 了 他 掠夺 中 国 银行 的 计划 。 一 条 外 表 破 烂 不 
堪 的 货船 停 菲 在 外 滩 人 码头 华 懋 饭店 的 对 面 。 船 上 的 船员 是 从 海军 官兵 中 
挑选 出 来 的 ， 化 闭 成 衣着 破烂 的 否 力 。 中 国 银行 的 几 个 行政 人 员 也 被 重 
金 收 买 ， 蒋 介 石 答应 事 成 之 后 将 用 船 把 他 们 送 到 安全 的 地 方 ， 条 件 就 是 
打开 金库 的 大 门 。 国 民 和 党 军队 对 周围 包括 南京 路 和 外 滩 在 内 的 几 个 街区 
进行 了 戒严 。“ 和 至 力 ” 们 挑 着 沉重 的 担子 嘴 跌 前 行 ， 黑 上 暗中 传 来 他 们 有 规 
律 的 喘 妃 声 。 他 们 每 个 人 都 用 竹 扇 担 挑 着 两 个 包 襄 。 路 灯 照 亮 了 从 银行 
到 货船 之 间 的 道路 ， 在 幽暗 的 灯光 中 ， 这 些 人 如 食性 购 一 般 让 人 毛 骨 悚 
然 。 英 国 记者 乔治 : 瓦 因 当 时 正在 熬夜 赶 稿 子 。 他 从 办 公 室 窗户 里 看 到 
了 外 面 正 在 发 生 的 事情 ， 感 到 非常 惊讶 ， 不 过 没 人 注意 到 他 的 存在 。 当 
瓦 因 意 识 到 眼前 发 生 的 是 什么 事情 时 ， 他 给 伦敦 办 公 室友 去 了 一 条 言语 
古怪 、 寓 意 丰 富 的 信息 :“ 中 国 所 有 的 黄金 正在 以 传统 的 知 力 搬运 的 方 
式 被 运 走 。” 


这 也 古 杜 月 笔 进 行 的 最 后 一 次 报 夺 。 在 5 月 25 日 共产 党 成 功 占 领 上 





























海 的 数 天 前 ， 他 就 渔 出 了 上 海 。 他 在 香港 度 过 了 人 生 最 后 的 两 年 时 光 ， 
儿 十 年 的 大 烟 猎 已 经 把 他 的 映 体 掏 空 了， 他 无 法 走路 ， 最 终 次 疾 在 床 ， 
于 1951 年 8 月 16 日 离开 了 人 世 。 蒋 介 石 从 台北 发 来 嘲 电 ， 称 赞 杜 月 笔 “ 忠 
诚 正 直 ”， 堪 为 楷模 。 











1949 年 5 月 初 ， 葛 介 石 登 上 一 舟 炮 艇 ， 逃 往 人 台湾。 国防 部 部 长 陈诚 
早已 于 前 一 年 的 10 月 赶 到 台湾 ， 为 国民 党 退守 台湾 做 各 种 准备 工作 。 将 
介 石 抵达 台北 后 ， 被 安排 住 在 前 总 督 的 寅 所 ， 但 他 不 愿 去 住 ， 而 是 选择 
住 在 台北 以 北 8 英里 之 外 的 台湾 糖 业 公司 种 植 园 里 的 宾馆 里 。 在 这 栋 树 
木 浓密 、 青 山 坏 绕 的 需 所 里 ， 将 介 石 得 知 上 海 解放 了 ， 保 存在 南 泵 的 苗 
统 档案 资料 也 全 部 被 共产 党 获得 了 ， 使 他 们 知道 了 过 去 30 年 里 将 介 石 与 
黑社会 交往 的 许多 细节 。 这 些 资 料 后 来 被 市 到 了 北平 ， 起 初 放 在 位 于 己 
弱 衣 同 15 号 的 共产 党 秘密 情报 总 部 ， 后 来 又 搬 到 了 党 中 央 大 楼 里 。 








中 国 西部 的 一 些 偶 远 地 区 仍 在 国民 党 的 控制 中 。1949 年 8 月 ， 蒋 介 
石和 蒋经国 从 人 台湾 飞 到 成 都 ， 到 戴 季 陶 幕 去 祭 页。 这 位 转变 信仰 的 反共 
分 子 曾 帮助 蒋介石 一 步 步 登 上 权力 之 是 ，1949 年 1 月 ， 他 意识 到 国民 和 
大 限 将 至 ， 便 于 1 月 11 日 晚间 服 下 了 致命 剂量 的 安眠 药 。 既 然 到 了 重 
庆 ， 委 员 长 顺便 去 警察 总 普 处 理 了 一 件 以 前 留 下 来 的 “私事 ”。 在 重庆 监 
狱 的 一 间 牢 房 里 ， 仍 然 关 押 着 一 位 不 同 寻 各 的 内 犯 ， 他 就 是 伙同 张学良 
在 西安 事变 中 绑架 蒋介石 的 杨虎城 。 虽 然后 来 答应 让 他 流亡 欧洲 ， 但 他 
曾 激烈 地 反对 蒋介石 。 于 是 ， 在 1938 年 ， 当 杨虎城 借 一 次 大 赦 之 机 回 到 
中 国 后 ， 蒋 介 石 下 令 立 即将 其 逮捕 。 在 接 下 来 的 11 年 的 时 间 里 ， 杨 虎 
城 、 杨 虎 城 的 一 个 儿子 、 一 个 女儿 (以 及 他 的 一 对 儿 忠 城 的 秘书 夫妇 ) 
被 关押 在 戴笠 设 在 重庆 郊外 的 集中 营 里 ， 饱 受 折磨 。 现 如 今 ， 在 诀 列 大 
陆 之 前 ， 兰 介 石 这 次 特别 的 重庆 之 行 只 有 一 个 目的 : 在 杨虎城 的 死刑 判 
决 书 上 签字 。 随 后 ， 杨 虎 城 和 他 的 儿子 、 女 儿 以 及 他 的 秘书 夫妇 都 极 拉 
出 去 执行 枪决 。 




















1950 年 1 月 ， 将 夫人 从 纽约 抵达 中 国 台 湾 ， 前 来 处 理 家 务 。 这 个 蚂 
上 的 人 民 并 不 欢迎 国民 党 ， 他 们 是 被 允 无 条 才 问 暴力 您 怖 低 涉 。 中 国 台 
湾 是 世界 上 最 让 饶 的 怠 屿 之 一 ， 那 里 土地 肥沃 ， 气 候 宜人 ， 海 边 巧 岩 林 
立 ， 山 项 上 云 邹 续 比 ， 每 到 黎明 ， 太 阳 破 雪 而 出 ， 山 盔 尽 显 。 经 过 日 本 
人 数 十 年 的 统治 ， 这 个 品 在 经 济 上 已 经 能 够 自给 自足 。 然 而 在 “二 战 ? 续 
束 后 ， 作 为 开罗 会 议 秘 密 协 定 中 的 一 部 分 ， 同 盟国 把 它 转 交 给 了 将 介 
石 。 蒋 介 石 用 武力 迫使 台湾 届 服 。 这 里 曾 发 生 过 数 次 大 屠杀 ， 第 一 次 ， 
在 台北 市 中 心 发 生 的 民众 暴动 中 ， 有 一 万 人 和 被 国民 党 苗 队 杀害 。 在 将 介 
石 稳 住 阵脚 之 前 ， 又 有 两 万 人 被 杀害 。 没 有 被 害 的 台湾 地 区 领导 人 有 的 
转 入 地 下 斗争 ， 有 的 则 逃 到 了 东京 。 在 这 个 力量 对 比 基 殊 的 品 屿 上 ， 蒋 
介 石 的 秘密 警察 和 武装 部 队 发 挥 出 了 他 们 在 大 陆地 区 从 没有 过 的 能 
他 们 束 像 1927 年 “四 一 二 ”反革命 政变 期 间 浆 介 石 在 上 海 那样 对 符 人 台湾 
人 

















大 部 分 人 都 认为 蒋介石 在 台湾 符 不 了 一 年 。 当 时 ， 失 败 的 气氛 非常 
浓郁 ， 瑞 国 已 经 承认 中 华人 民 共 和 国 ， 美 国人 承认 中 华人 民 共 和 国 似乎 
也 只 是 一 个 时 间 问 题 。 美 国 国防 部 通知 外 交 人 员 做 好 共产 党 攻打 台湾 准 
备 ， 并 告诉 他 们 ， 美 国 不 会 给 将 介 石 提供 军事 援助 ， 也 不 给 其 提出 具体 
建议 。 美 国 的 保守 派 在 震惊 之 余 ， 开 始 反 击 。 参 议员 约瑟夫 :麦卡锡 市 
头 指责 说 ， 国 务 院 目前 充满 了 共产 主义 分 子 。 杜 鲁 门 总 统 则 回 敬 说 ， 考 
卡 锡 和 包括 新 罕 布什 尔 州 的 斯 泰 尔 斯 - 布 里 奇 斯 在 内 的 其 他 一 些 共和 觉 
参议 员 是 冷战 时 期 “克里姆林 宫 留 下 的 最 大 的 财产 ”。 到 1950 年 6 月 25 日 
隅 鲜 战争 爆发 之 时 ， 有 关中 国 问 题 的 这 场 新 论战 达到 了 铀 斯 底 里 的 程 
度 ， 美 国 也 陷入 了 历史 上 最 黑暗 的 一 段 时 期 。 由 于 担心 政治 迫害 ， 论 战 
无 疾 而 终 。 昌 人 鲜 战争 第 一 年 快要 结束 的 时 候 ， 美 国 的 政策 发 生 了 逆转 ， 
华盛顿 决定 保护 中 国 台湾 。 美 国 中 央 情 报 局 把 中 国 台 湾 视 为 其 在 亚洲 的 
重要 基地 ， 并 加 入 了 陈 纳 德 的 航空 公司 ， 使 得 这 个 独裁 政府 获得 了 宝 吐 
的 时 间 来 莫 定 自己 的 根基 ， 重 塑 日 己 的 形象 。 

















20 世 纪 40 年 代 末 的 美国 巡 体 刚 习惯 了 一 种 新 的 编辑 全 上 略 一 一 在 将 介 


石 政府 投入 数 百 万 美元 准备 反攻 大 陆 时 , “告诉 蒋介石 他 完 重 了 ， 并 且 
美国 也 和 他 一 起 完 重 了 ”。 参 加 “杀人 台 ?” 宣 传 的 那些 热心 的 美国 人 都 是 那 
个 性 质 不 明 的 所 谓 的 “院外 援 华 集团 ”的 成 员 ， 他 们 有 的 负责 筹集 资金 ， 
有 的 负责 组 织 工作 ， 有 的 负责 电话 联络 ， 有 的 负责 搜集 资料 ， 有 的 负责 
勤杂 事务 ， 此 外 还 有 一 些 国会 议员 和 商界 大 亭 等 也 都 加 入 了 他 们 的 行 
列 。 负 责 该 集团 管理 、 指 导 和 经 费 工作 的 都 不 是 美国 政府 ， 这 个 集团 服 
务 于 宋 氏 家 族 和 “中 华 民国 ? 政 府 。 而 参与 其 中 的 那些 人 则 认为 目 己 是 在 
为 了 上 营 更 大 的 荣光 一 一 或 者 是 “民主 体制 的 生存 ”而 工作 。 他 们 实际 上 
古 在 为 “中 华 民 国政 府 搞 公关 。 


20 世 纪 50 年 代 的 人 们 都 知道 “院外 援 华 集 团 ” 这 个 名 字 ， 但 没有 谁 能 
准确 地 说 出 它 是 干什么 的 ， 参 加 的 人 部 有 谁 。 一 位 法 国外 交 官 说 
道 ;“ 如 果 搞 这 么 一 个 集团 的 不 是 台湾 当局 ， 而 是 莫斯科 ， 那 么 参与 其 
中 的 那些 人 早 束 被 以 叛国 罪 判 刑 了 。>” 




















马 硅 斯 : 蔡 尔 兹 如 是 写 道 :“ 几 是 了 解 抵 细 的 人 都 知道 ， 这 个 能 力 己 
大 的 援 华 集 团 给 国会 和 各 行政 部 门 施加 了 非 同 寻 负 的 影响 。 在 整个 外 区 
史上 很 难 找到 哪个 代理 机 构 和 外 交代 表 能 与 之 匹 政 。'“ 中 华 民 国 ; 政 府 采 
取 的 这 种 直接 干预 的 方法 可 谓 古 今 罕见 。” 这 场 运 动 的 一 部 分 工作 给 麦 
卡 锡 发 动 的 政治 迫害 火 上 演 油 。 








“中 华 民 国 * 政 府 还 充分 利用 那些 由 赞同 其 观点 的 人 担任 首脑 的 公 
司 ， 此 外 还 雇用 一 些 公关 公司 在 美国 设立 了 目 己 的 “宣传 部 ”。 它 深耕 与 
那些 有 影响 力 且 同 情 国 民 党 的 人 之 闻 的 关系 ， 与 他 们 合作 建立 了 一 些 两 
党 间 *“ 非 营利 性 ?的 委员 会 ， 作 为 癌 美 国政 府 施 压 的 工具 。 宋 氏家 族 的 成 
员 很 少 杀 自 指导 各 种 活动 ， 这 么 做 已 经 没有 必要 了 : 因为 他 们 已 经 按照 
宋 家 人 的 标准 ， 将 一 些 负责 日 党 事务 的 中 国 技术 官 僚 变 成 了 宋 家 新 一 代 
的 门徒 。 

















关公 司 一 一 联合 集团 公司 把 “中 国 银行 * 列 为 主要 客户 名 
单 ， 为 一 家 公关 公司 汉密尔顿 : 赖 特 公司 兽 跟 “中 华 民 国 * 政 府 签 了 6 年 合 











约 ， 负 责 通过 撰写 发 表 各 关 文 章 、 新 闻 报 道 、 照 片 影像 等 为 将 介 石 及 其 
政权 塑造 杀 民 形象 。 在 赖 特 公司 与 “中 华 民国 ? 政 府 俭 普 的 协议 中 曾 有 这 
样 的 一 条 保证 条 款 :“ 报 纸 的 编辑 和 读者 均 不 得 知道 我 社 所 发 的 75% 的 
文章 的 资料 来 源 。? 亭 利 . 户 斯 的 朋友 、 共 和 和 党 人 乔 殉 : 惠 特 尼 拥 有 的 先驱 
论坛 报社 多 年 以 来 一 直 癌 那些 对 其 没有 戒心 的 美国 报纸 提供 类 似 的 虚假 
材料 ， 从 来 不 说 明 材 料 的 来 源 。 


1949 年 ， 子 文 在 战争 期 间 创办 的 环球 贸易 公司 曾 补 登记 为 一 家 蔡 政 
府 工作 的 外 国 代理 机 构 ， 注 册 资 产 将 近 2 200 万 美元 。 总 部 在 台湾 的 “中 
国 新 闻 社 ”(CNS) 在 华盛顿 、 纽 约 、 芝 加 哥 和 旧金山 都 设 有 分 支 机 
构 ， 分 发 了 数 百 万 册 名 为 《自由 中 国 周 刊 》 的 刊物 。 它 还 在 几 家 美国 报 
纸 上 发 表 了 一 些 经 不 起 推 融 的 新 闻 报 道 和 特写 文章 。 在 1946 一 1949 年 这 
短 短 三 年 的 时 间 里 ， 竟 力 仿 效 美 联 社 的 台湾 “中 央 通 讯 社 ” 人 花费 了 6.54 亿 
美元 来 捏造 将 介 石 反共 斗争 的 系列 文章 ， 并 盛情 亚 符 类 国 和 远东 地 区 的 
报社 编辑 和 记者 ， 平 均 每 年 花费 超过 2 亿美 元 。 怪 不 得 美国 民众 中 有 很 
大 一 部 分 人 认为 蒋介石 是 一 个 道德 典范 人 物 ， 认 为 他 从 事 的 是 正义 的 事 
业 。 据 推测 ， 为 了 欺骗 美国 民众 ， 台 湾 每 年 的 花费 可 能 局 达 10 亿 美元 。 
台湾 当局 对 美国 的 极 右 报 刊 一 一 尤其 是 影响 力 极 大 的 奥克兰 市 的 《论坛 
报 》 有 着 特别 巨大 的 影响 。 这 家 报纸 的 老板 威廉 -F. 诺 兰 参议 员 是 西海 悍 
政界 举足轻重 的 人 物 ， 也 是 华盛顿 地 区 最 有 影响 力 的 共和 党 人 之 一 ， 国 
会 的 同僚 们 都 称 他 为 “台湾 参议 员 ”。 蒋 介 石 的 另 一 个 坚定 的 文 持 者 是 曼 
彻 斯 特 极 右 报 纸 《 工 会 领袖》 的 出 版 人 、 来 目 新 罕 布什 尔 的 威廉 : 洛 
比 。 洛 比 还 支持 “院外 援 华 集 团 ” 的 布 里 奇 斯 参议 员 。 此 外 还 有 斯 克利 普 
斯 一 霍华德 报 业 集团 的 罗 易 :霍华德 、 美 国 广播 公司 新 闻 部 的 约 戎 ` 戴 
利 ， 当 然 还 有 亨利 : 户 斯 。 传 记 作 家 斯 万 伯 格 做 了 如 下 评估 : 

















卢 斯 现在 发 现 自己 一 生 中 最 宏大 的 计划 有 失败 的 危险 ， 将 要 一 
同 失去 的 不 仅 是 中 国 和 基督 教 的 命运 ， 以 及 美国 在 亚洲 的 霸权 地 
位 ， 还 包括 他 自己 内 心 的 平静 和 个 人 声誉 。 蒋 介 石 最 终 统治 中 国 本 
应 该 成 为 克莱斯勒 大 楼 和 洛克 菲 勒 中 心 历 时 15 年 艰辛 规划 的 辉煌 成 


果 ， 也 是 卢 斯 旗 下 的 各 个 媒体 数 不 清 的 宣传 报道 结 下 的 硕果 。 毛 泽 
东 领 性 下 的 中 国 的 崛起 ， 促 使 户 斯 采取 了 一 种 有 力 的 对 抗 策略 。 比 
如 ， 曾 被 他 当 作 中 国 留 学 生 培 养 机 构 的 美国 中 国 研 究 所 ， 现 如 今 重 
新 登记 注册 为 一 家 为 台湾 当局 服务 的 外 国 机 构 《〈 受 托 人 为 卢 斯 本 
es 


新 闻 播 报 员 罗伯特 : 艾 伦 报道 说 : 


这 场 显 著 的 外 国 歼 击 最 为 引 人 注 意 之 处 ， 就 是 它 实 际 上 是 由 一 
些 著 名 的 美国 人 策划 的 ……: 卢 斯 一 直 以 来 都 在 为 鼓动 美国 政府 再 拨 
给 蒋介石 20 亿 美元 而 不 停 地 进行 宣传 ……: 尤其 在 华盛顿 ， 作 为 “ 院 
外 援 华 集团 ”的 一 个 组 成 部 分 ， 卢 斯 的 公司 一 直 在 全 力 以 赴 地 支持 
蒋介石 。 


“院外 援 华 集团 ”的 成 员 中 有 很 多 人 的 父母 曾 在 中 国 当 过 传教 士 ， 现 
在 他 们 觉得 父 华 留 下 的 遗产 正在 被 抛弃 。 这 些 人 当中 有 “美国 对 华 政 琐 
协会 ”和 “援助 反共 中 国保 卫 美 国 委员 会 ”的 两 位 理事 ， 这 两 个 组 织 曾 发 
表 大 量 文章 督促 美国 政府 向 当时 的 中 国 提供 更 多 的 援助 。“ 援 助 反 共 中 
国保 卫 美 国 委员 会 ”的 理事 会 中 还 有 好 几 位 权势 显赫 的 人 物 ， 包 括 国际 
妇女 服装 工人 联合 会 成 员 、 糯 国 元 工 联合 会 第 二 副 主席 戴 维 ` 杜 宾 期 
基 、 可 口 可 乐 出 口 公司 董事 会 主席 詹姆斯 -法 利 。“ 美 国 对 华 政 集 协 
会 ”的 会 长 是 阿尔 弗 雷 德 : 科 尔 伯 格 ， 他 是 一 位 从 国民 政府 进口 纺织 品 的 
富商 ， 也 是 殉 沫 尔 ' 布 思 : 卢 斯 的 朋友 。 最 后 但 并 非 最 不 重要 的 一 个 机 构 
是 “ 百 万 委员 会 "(亨利 : 户 斯 即 该 委员 会 成 员 ) 。 该 委员 会 成 并 于 1953 
年 ， 其 成 立 的 宗旨 是 阻止 中 国 加 入 联合 国 ， 后 来 更 名 为 “自由 中 国 委员 
会 >。1979 年 中 美 天 系 正常 化 后 ， 该 委员 会 仍 在 到 处 游说 ， 烛 动 民众 文 
持 人 台湾 当 局 。 该 委员 会 有 23 位 参议 员 ， 其 中 包括 诺 兰 、 迈 克 : 曼 斯 菲 尔 
德 、 埃 弗 雷 特 : 德 元 森 和 雅 各 布 :页 维 次 。 此 外 还 有 83 名 众 议 员 、 十 几 名 
海陆 军 将 领 和 一 些 商界 大 享 。 












































美国 劳 联 一 产 联 执行 委员 会 (AFL-CIO) 、 美 国 军 队 、 美 国安 全 委 
员 会 、 美 国保 守 派 联盟 和 美国 青年 争取 自由 组 织 等 机 构 团 体 经 常 发 动 各 
种 运动 来 支持 上 述 团 体 的 活动 。 在 许多 保守 派 组 织 眼 里 ， 台 湾 成 了 “ 反 
共 ” 的 代名词 。 在 20 世 纪 50 年 代 的 政治 气氛 中 ， 对 共产 党 领导 下 的 中 国 
的 八 惧 使 得 那些 精明 的 人 从 不 过 问 这 些 组 织 的 经 费 来 目 何 处 。 








尽管 他 们 个 人 与 蒋介石 政权 之 间 的 关系 时 好 时 坏 ， 孔 家 和 宋 家 仍然 
是 美国 特殊 利益 集团 与 台湾 地 区 之 间 的 主要 联系 通道 。 需 龄 、 孔 祥 申 、 
宋子文 和 将 宋美龄 把 相当 大 的 一 部 分 精力 都 用 在 四 处 游说 方面 ， 有 时 候 
还 竣 到 一 起 ， 在 和 孔 祥 巾 那 位 于 里 弗 代 尔 的 聚 宅 里 举行 战略 会 议 。 


从 1948 年 起 ， 需 龄 和 祥 昧 就 在 里 弗 代 尔 开始 了 流亡 生活 。 作 为 中 国 
银行 纽约 分 行 的 首席 董事 ， 祥 牛 每 周 有 两 三 天 需要 乘 车 去 华尔街 办 公 ， 
其 余 的 时 间 他 则 竺 在 家 里 工作 。 专 栏 作家 德 鲁 :皮尔 逊 是 为 数 不 多 的 对 
流亡 在 美的 宋 氏 家 族 感 兴趣 的 记者 之 一 ， 他 把 中 国 银 行 称 为 "院外 援 华 
集团 ”的 “神经 中 枢 ?。 皮 和 尔 进 提醒 读者 说 , “中 华 民国? 政府 通过 其 设 在 
各 地 的 办 公 机 构 转 出 了 数 百 万 类 元 的 资金 ， 专 门 用 于 为 宣传 战 埋 单 。 




















孔 博士 对 美国 政坛 的 了 解 不 比 他 对 中 国 财政 的 了 解 少 。 在 路 易 
斯 。 约翰 进 进入 杜鲁门 总 统 的 内 阁 之 前 ， 孔 博士 曾 聘 请 他 担任 自己 
的 私人 律师 。 

有 一 件 事 不 知道 该 说 不 该 说 : 约翰 逊 后 来 当 上 国防 部 部 长 之 
后 ， 成 为 美国 支持 台湾 政策 的 坚定 支持 者 和 鼓吹 者 …… 孔 博士 是 声 
望 极 高 的 新 军 布什 尔 州 参议 员 斯 特 尔 斯 。 布 里 奇 斯 家 中 的 常客 ， 这 
位 参议 员 同 样 一 直 在 督促 政府 援助 台湾 和 蒋介石 。 

1948 年 布 里 奇 斯 再 次 竞选 参议 员 时 ， 曾 把 阿尔 弗 雷 德 。 科 尔 伯 
格 从 纽约 寄 来 的 2 000 美 元 竞选 质 助 列 了 出 来 。 科 尔 伯 格 是 “院外 援 
华 集团 ”的 头面 人 物 ， 也 是 孔 博 士 的 朋友 。 


科 尔 伯 格 参 议员 不 但 投票 支持 并 发 表演 说 声援 “院外 援 华 集 
”， 而 且 还 可 能 帮 过 有 孔 家 和 宋 家 一 个 很 大 的 忙 :…… 


1948 年 ， 也 即 布 里 奇 斯 收 到 “院外 援 华 集团 ”的 科 尔 伯 格 的 赞 
助 的 那 一 年 ， 布 里 奇 斯 任命 艾 奥 瓦 州 前 参议 员 沃 斯 。 克拉 克 为 参议 
院 拨 款 委 员 会 的 公正 代表 ， 赴 中 国人 台湾 对 “中 华 民 国 ” 政 府 做 一 
个 “公正 ”的 报告 。 当 时 布 里 奇 斯 在 该 委员 会 理事 会 中 担任 一 个 实 
权 职 位 。 

这 次 调查 的 目的 是 证 明 为 什么 美国 继续 援助 蒋介石 是 正确 的 。 

然而 ， 对 于 这 次 所 谓 的 公正 调查 ， 大 多 数 人 不 知道 的 一 点 是 ， 
克拉 克 并 不 只 有 公正 代表 这 一 个 身份 。 这 位 来 自 艾 奥 瓦 州 的 前 参议 
员 多 年 以 来 一 直 是 蔡 宋 子 文 服务 的 法 律 事务 所 的 员工 。 简 而 言 之 ， 
克拉 克 是 “院外 援 华 集团 ”中 一 个 领 报酬 的 说 客 。 

此 外 ， 尽 管 人 们 普遍 认为 克拉 克 是 在 为 美国 参议 院 和 美国 纳税 
人 服务 ， 但 其 实 国民 政府 也 支付 他 的 一 部 分 开销 。 

克拉 克 回 国 后 ， 强 力 建 议 美 国政 府 给 予 蒋介石 更 多 的 援助 。 


儿 周 后 ， 皮 尔 偿 声称 ， 为 了 宋 氏 家 族 的 利益 ， 这 些 政策 仍 在 继续 执 
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蒋介石 的 一 个 姻 兄 弟 跟 其 他 中 国富 商 一 起 垄断 了 大 豆 市 场 ， 从 
而 使 美国 人 民 的 利益 受到 损害 ……… 此 人 就 是 蒋介石 的 小 盘子 、 外 交 
部 部 长 宋子文 的 弟弟 宋 子 良 。 战 争 期 间 有 价值 35 亿 美元 的 美国 援 华 
物资 由 宋 子 良 负 责 掌管 。 他 从 这 笔 大 豆 生 意 中 赚 得 3 000 万 美元 的 净 
利 ， 而 美国 消费 者 则 需要 为 每 薄 式 耳 三 的 大 豆 多 花 1 美 元 。 

这 次 大 豆 操 控 交 易 的 奇怪 之 处 ， 在 于 其 操纵 者 准确 地 知道 在 全 
球 范 围 内 购买 大 豆 的 确切 时 间 。 

前 不 久 ， 本 专栏 还 报道 了 宋 子 良 的 儿子 尤 金 。 宋 伙同 孔 祥 始 博 
士 (蒋介石 的 连 襟 ) 的 儿子 孔 令 杰 把 大 量 珍贵 的 锡 卖 给 了 中 国共 产 


也 许 就 是 因为 总 是 发 生 这 样 的 事 ， 幻 想 破灭 的 中 国人 才 推 翻 了 


宋 孔 王朝 ， 接 有 这 了 共产 党 的 领导 。 


孔 令 杰 现在 成 了 家 族 里 的 大 忙 人 。1950 年 理 查 德 :尼克 松 竞选 参议 
员 时 ， 孔 祥 巾 专程 派 小 儿子 去 洛杉矶 给 他 送 去 捐款 ， 并 给 他 加 油 鼓 劲 。 
他 还 说 服 加 利 福 尼 亚 的 大 批 华 人 选民 把 票 投 给 尼克 松 。 孔 令 杰 的 出 手相 
助 在 孔 家 和 尼克 松 家 建 起 了 一 条 稳固 的 纽带 ， 多 年 来 ,尼克松 夫妇 经 当 
到 位 于 里 弗 代 尔 的 孔 家 去 做 客 。 








宋 孔 两 家 的 石油 资产 分 布 在 得 区 萨 斯 、 俄 元 拉 何 马 和 路 易 斯 安 那 等 
地 ， 每 一 处 孔 令 杰 都 积极 参与 管理 。1956 年 ， 孔 令 杰 在 “中 华 民 国 ” 驻 
美 “ 大 使 馆 ” 内 创建 了 履 延 石油 公司 ， 下 辖 麦 格 纳 信托 公司 、 西 部 石油 开 
发 公司 和 阿 托 卡 钻井 公司 。 夏 延 石油 公司 和 争取 一 些 政 界 要 人 、 记 者 和 电 
影 明 星 前 来 投资 。 如 果 令 杰 的 油井 (比如 与 美国 广播 公司 新 闻 部 副 总 裁 
约 险 戴 利 签约 的 那 座 油井 ) 产 油 不 多 ， 令 杰 将 保证 戴 利 收回 投资 的 本 
金 ， 如 果 油 井 钻探 成 功 ， 则 与 戴 利 平分 利润 。 接 有 党 这 个 条 件 的 一 些 投资 
者 并 不 知道 控制 夏 延 石油 公司 的 是 中 国人 。 在 这 种 模式 下 ， 那 些 有 权势 
的 人 可 以 在 不 冒 重 大 风险 的 情况 下 获得 可 观 的 利润 。 
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1950 年 美 龄 回 到 台湾 地 区 后 ， 她 发 现 目 己 卷 入 了 最 后 一 场 争夺 继承 
权 和 维护 自己 政治 生命 的 战争 。 在 美 龄 前 几 次 离开 台湾 期 间 ， 蒋 经 国 先 
征 担任 了 头 介 石 的 私人 助理 ， 后 来 又 担任 安全 部 门 领导 ， 被 任命 为 台 
湾 “ 国 防 部 ”政治 部 主任 。 在 之 后 的 20 年 中 ， 美 龄 每 次 离开 台湾 地 区 去 美 
国 ， 将 经 国 在 政治 阶梯 上 似乎 都 会 上 升 一 级 ， 瑚 着 取代 她 而 成 为 父亲 继 
承 人 的 目标 更 近 一 步 。 








美 龄 精神 太 紧 张 了 ， 她 无 法 安静 地 坐 在 日 月 潭 边 男 那些 简单 的 花 
开 。 她 曾 把 自己 的 画 送 给 很 多 人 ， 也 曾 给 过 薪 经 国 。《〈 送 给 蒋经国 的 是 
一 副 竹 子 ， 上 和 面 有 她 的 亲笔 题字 “ 赠 子 *”。) 她 经 常 去 参加 社会 活动 ， 尤 








其 是 办 孤儿 院 一 一 不 过 那些 孤儿 几乎 晤 无 例外 全 都 是 她 丈夫 手下 的 军官 
去 世 后 留 下 的 。《〈 就 连 戴笠 也 办 过 孤儿 院 。 在 中 国 ， 为 了 让 特务 人 答 你 卖 
命 ， 首 先 上 必须 要 确保 他 们 子女 得 到 很 好 的 保护 ， 因 此 国民 党 创 共 的 扳 儿 
院 一 直 都 很 兴旺 。 ) 











由 于 受 不 了 台湾 地 区 的 气氛 ， 美 龄 就 会 急匆匆 地 赶 往 美 国 ， 出 现 
在 “院外 援 华 集团 ”的 轿子 里 。 有 一 次 ， 她 从 1952 年 8 月 一 直 待 到 1953 年 3 
月 。 等 她 回 到 台湾 地 区 时 ， 就 获悉 蒋经国 收 到 邀请 ， 将 去 五 角 大 楼 和 美 
国 国务 院 做 客 。 很 显然 ， 华 盛 顿 对 这 位 继承 人 产生 了 兴趣 。 蒋 经 国 还 将 
应 邀 会 见 艾森豪威尔 总 统 ， 美 龄 从 1943 年 来 就 没有 再 受到 过 这 种 待遇 。 








美 龄 在 台湾 地 区 虽然 没有 正式 官职 ， 但 她 与 委员 长 之 间 的 联系 仍然 
非常 上 紧密。 蒋介石 接见 美国 官员 时 ， 她 在 一 边 给 他 翻译 。 年 事 已 高 的 蒋 
介 石 喃 喃 地 说 上 几 句 ， 美 龄 接着 能 说 上 5 分 钟 。 然 后 将 介 石 再 嘟 哮 几 
句 ， 接 着 美 龄 又 会 来 一 段 长 篇 大 论 。 这 个 场景 给 人 的 印象 是 ， 一 个 橱窗 
模特 穷 着 蒋介石 的 衣服 坐 在 权力 的 军 座 上 ， 执 党 大 权 的 却 是 户 斯 塑造 出 
来 的 那 位 举世 闻名 的 “ 委 座 夫人 ?”。 








蒋介石 手下 的 将 领 和 官员 们 很 少 有 人 敢 去 者 她 ， 就 连 她 的 继 子 也 有 鼠 
她 三 分 。 她 翻脸 非常 快 ， 并 且 肯 定 会 报复 。 户 斯 的 朋友 曾 回 忆 起 这 样 一 
件 事 : 有 一 次 在 台北 ， 户 斯 太太 和 美 龄 一 起 乘 车 去 商场 购物 。 买 完 东 西 
后 ， 两 人 来 到 汽车 前 ， 互 相让 着 请 对 方 先 上 车 。 互 相让 了 三 次 之 后 ， 户 
斯 太太 没有 再 客气 ， 先 登 上 了 汽车 。 蒋 夫人 在 她 后 面 上 了 车 。 在 返回 位 
于 北 郊 的 住处 时 ， 将 夫人 一 直 在 生 闽 气 。 美 龄 下 车 走 进 房 间 后 ， 户 斯 太 
太 问 一 位 秘书 上 自己 到 底 哪 里 做 得 不 对 。 她 说 道 :“ 我 都 让 了 她 三 次 了 
啊 。>” 











那 位 秘书 回答 说 : “你 应 该 再 让 一 次 。” 





“院外 援 华 集团 "的 那些 参议 员 、 五 角 大 楼 的 将 军 和 美国 商界 大 亨 等 
核心 人 物 虽然 在 中 国 台湾 各 地 投资 了 造纸 厂 、 铝 厂 和 电子 产品 生产 线 ， 


但 他 们 对 亚洲 事务 却 几 乎 一 无 所 知 。20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 所 有 关于 东方 
的 传说 中 仍 带 有 人 詹姆斯 -希尔顿 的 《失去 的 地 平 线 》" 三 一 书 中 的 那 种 怀 
旧 和 感伤 情绪 。 将 夫人 成 了 国民 党 那 失败 的 事业 在 现实 中 的 不 朽 化 里 ， 
上 了 年 纪 之 后 的 美 龄 恒 上 有 一 种 莫 伤 和 失落 交织 在 一 起 的 神态 。 她 杂 维 
人 的 方式 第 使 来 访 者 感到 惊讶 不 已 ， 随 后 便 为 其 折服 。 她 总 是 随 里 带 着 
一 些 价格 不 菲 的 小 礼物 一 一 银 盒子 、 银 托盘 、 镶 有 珍珠 母 的 柚木 小 匣子 
等 。 幕 后 那些 不 知名 的 人 事先 在 这 些 礼品 上 刻 上 茶 个 人 的 名 字 ， 或 者 一 
句 简短 的 名 言 售 语 。 因 为 西方 人 在 生活 中 很 少见 到 这 种 讨好 别人 的 东方 
小 玩意 儿 ， 所 以 他 们 很 容易 束 被 美 龄 的 这 种 小 手段 给 捐 定 了 。 

















1954 年 4 月 ， 美 龄 在 华盛顿 等 了 6 个 月 ， 惑 动人 们 反对 中 华人 民 共 和 
国 加 入 联合 国 的 提议 。 在 她 返回 台湾 地 区 庆祝 将 介 石 67 岁 的 生日 时 ， 在 
松山 机 场 过 到 的 一 幕 再 次 表明 她 正在 一 步 步 失势 。 年 事 已 高 、 白 发 苑 苑 
的 委员 长 竺 在 候 机 室 里 没有 露面 ， 到 飞机 劳 前 来 接 她 的 只 有 蒋经国 和 他 
的 小 儿子 。 对 美 龄 来 说 ， 这 是 一 种 前 所 未 有 的 无 礼 行为 。 将 经 国 陪 着 她 
从 一 帮 政 界 要 人 和 “中 国 妇 女 抗 战 联盟 ”的 一 群 妇女 面前 走 过 时 ， 美 龄 神 
色 冰 冷 ， 一 言 不 发 。 她 快速 从 这 些 人 身边 走 过 ， 大 步 走 进 候 机 室 ， 冲 着 
那 位 年 老 的 法 西 斯 分 子 不 知道 嘟 路 了 一 句 什 么 ， 然 后 紧 闭 着 双 层 走向 候 
在 那里 的 一 辆 豪华 汽车 。 














虽然 她 现在 能 控制 的 只 有 参加 中 国 台 湾 的 扶 轮 社 三 午餐 会 的 那些 听 
众 ， 美 龄 依然 磊 强 地 坚持 着 ， 一 些 记者 私下 里 不 客气 地 称 她 为 “全 世界 
排名 第 一 的 俱乐部 女 帮 会 成 员 ”。1958 年 ， 蒋 经 国 再 次 得 到 晋升 ， 盛 把 
之 下 的 将 夫人 一 口气 在 美国 待 了 14 个 月 。 那 时 候 她 已 经 61 岁 了 ， 对 外 则 
称 58 岁 。 为 了 照顾 美 龄 的 面子 ， 蒋 经 国 到 “总 统 内 阁 ? 担 任 政务 委员 的 命 
令 在 她 离开 后 两 个 月 才 正 式 颁 布 。 美 龄 后 来 还 是 咬 紧 牙关 回 到 了 台北 ， 
这 一 次 ， 她 硕 强 地 待 了 6 年 。 
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孔 祥 巾 虽 然 年 龄 越 来 越 大 了 ， 但 他 从 没 忽视 自己 作为 慈善 家 的 形 
象 。1959 年 ， 时 年 77 岁 的 孔 祥 巾 回 欧 柏 林 参 加 “山西 欧 柏 林 分 校 纪念 协 
会 成立 15 周 年 纪念 会 ， 并 在 学 校 里 设立 了 一 笔 奖 学 金 。 一 位 记者 请 他 
对 传言 他 在 美国 有 “超过 5 亿美 元 ”财产 的 说 法 说 几 句 ， 这 位 当铺 老板 的 
眼 里 立即 充满 了 泪水 ， 他 摇 了 摇头 ， 看 起 来 有 点 稀里糊涂 地 说 ， 随 着 国 
民政 府 在 中 国 的 搓 台 ， 他 所 有 的 投资 都 泡 了 汤 ， 现 在 只 能 依靠 微 注 的 积 
蕾 过 日 子 。 那 位 年 轻 的 记者 怀 着 真挚 的 同情 心 点 了 点 头 ， 然 后 把 他 的 话 
eR 下 未 

















1966 年 ，84 岁 的 孔 祥 四 最 终 辞 去 了 中 国 银行 的 董事 职务 ， 和 需 龄 一 
起 搬 到 了 位 于 长 岛 曙 虫 谷 菲 元 斯 大 街 的 一 处 新 宅 居 住 。 他 的 健康 状况 很 
快 恶化 ， 心 脏 也 非常 不 好 。1967 年 8 月 ， 他 被 紧急 送 往 纽 约 医院 ， 于 8 月 
15 日 在 医院 中 去 世 ， 终 年 87 岁 。《 纽 约 时 报 》 本 想 将 其 以 政治 家 的 号 份 
进行 一 番 评 赞 ， 但 几经 思考 之 后 ， 只 在 专栏 里 写 了 下 面 的 话 : 








孔 先 生 是 个 有 争议 的 人 物 。 最 近 ， 他 以 前 的 一 个 下 属 曾 
说 : “在 工作 中 ， 他 是 一 个 很 难 相 处 之 人 。 他 喜欢 聊天 ， 但 从 不 会 
下 达 明 确 的 指示 。 谈 到 他 的 能 力 ， 跟 所 有 山西 银行 家 一 样 ， 他 很 精 
明 ， 不 过 他 并 不 具备 金融 家 应 有 的 那 种 政治 风度 。” 


葬礼 定 在 第 五 大 道 大 理 石 教堂 举行 。 将 夫人 和 委员 长 的 小 儿子 将 纬 
国 将 军 带 着 5 位 护 旗 队 员 从 中 国 台 湾 乘 飞机 赶 过 来 。 前 来 悼念 的 都 是 “ 院 
外 援 华 集团 ”的 核心 人 物 ， 如 理 查 德 :尼克 松 、 主 教 斯 佩 尔 曼 、 参 议员 埃 
弗 雷 特 ' 德 元 森 、 往 姆 斯 :法 利 以 及 来 自 迈 阿 密 海 滩 的 百 万 富翁 威廉 ' 波 
利 。 迈 阿 密 转运 公司 的 大 老板 束 古 这 个 流利 。 波 利 曾 被 陈 纳 德 以 中 央 飞 
机 制造 公司 的 名 义 招 筋 到 飞 席 队 当 飞 行 员 ， 离 开 飞 席 队 后 ， 波 利 被 任命 
为 美国 驻 巴 西 大 使 ， 而 巴西 正 是 宋 氏 家 族 最 喜欢 投资 的 地 方 之 一 。 

















宋子文 没有 参加 筷 社 巾 的 葬礼 。 在 人 生 最 后 的 那些 年 里 ， 这 两 个 人 
的 关系 并 不 是 太 好 。 


需 龄 比 祥 申 多 活 了 6 年 ， 但 她 一 直 没 有 回去 过 中 国 。 亚 洲 一 直流 行 
独 一 个 传言 说 ， 宋 家 三 姐妹 每 年 都 要 在 香港 团聚 一 次 ， 然 而 这 不 过 是 一 
种 传言 而 已 。 她 从 1949 年 以 来 就 一 直 生 病 ， 很 显然 是 某 种 瘤 症 不 断 复发 
的 原因 。 尽 管 如 此 ， 她 仍 以 85 岁 的 高 龄 在 纽约 离开 了 人 世 。《 纽 约 时 
报 》 仅 用 一 坊 普 通 的 计 告 简短 地 提 了 一 下 她 的 情况 。 




















这 个 世界 上 一 个 引起 人 们 极 大 兴趣 的 、 掠 夺 成 性 的 居民 就 这 样 默默 
无 闻 地 离开 了 。 这 个 女人 在 金融 方面 取得 了 巨大 的 成 就 ， 她 的 财富 只 有 
第 种 子 文 能 与 之 相 比 ， 她 也 许 曾 是 全 世界 靠 痢 目 己 的 精明 手腕 获得 成 功 
的 最 富有 的 女人 人。 此外， 她 还 是 蒋介石 和 宋美龄 的 媒人 ， 宋 家 传奇 的 主 
要 缔造 者 ， 宋 氏家 族 走 上 权力 之 蜂 的 真正 设计 师 。 
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宋子文 的 流亡 生活 更 为 坎坷 一 些 ， 因 为 他 还 处 于 逃亡 状态 。20 世 纪 
50 年 代 初 ， 他 和 劳 拉 刚 在 曼哈顿 派 元 大 街 1133 写 的 一 栋 肾 华 公 寅 安顿 下 
来 ， 束 接 到 了 将 介 石 发 来 的 紧急 邀请 函 ， 请 子 文 去 中 国 台 湾 ， 束 好 像 科 
萨 ' 诺 斯 特 拉 三 邀请 他 回 索 伦 托 三， 或 者 去 “那不勒斯 赴 死 ”一样 。 子 文 
根本 没有 回去 的 意思 ， 这 也 在 意料 之 中 。 委 员 长 坚持 让 他 回去 ， 并 威胁 
说 ， 如 果 他 不 回来 “接受 国民 政府 的 官位 >， 就 把 他 从 国民 党 核心 集团 里 
除名 。 子 文 再 次 拒绝 了 他 的 要 求 。《 纽 约 时 报 》 如 此 报道 了 这 一 奇怪 的 
Bs 








国民 党 说 ， 宋 博士 是 世界 上 最 富有 的 人 之 一 ， 他 已 经 选择 了 匀 
职 ， 而 不 愿 来 这 个 小 岛 。 中 国人 台湾 是 蒋介石 最 后 的 避难 所 。 

一 年 前 ， 国 民政 府 刚 从 南京 转移 到 了 广州 ， 在 那 之 前 不 久 ， 宋 
博士 就 离开 了 中 国 。 当 时 国民 党 中 有 人 正 要 求 他 为 党 国事 业 捐 出 一 
部 分 财产 ， 而 根据 传闻 ， 宋 博士 的 财产 分 布 在 法 国 、 英 国 、 南 北美 
洲 、 印 度 、 南 非 及 这 条 线 上 的 各 家 银行 中 。 


到 目前 为 止 ， 正 如 公众 所 了 解 的 那样 ， 他 无 视 这 些 要 求 ， 并 匆 
忙 离开 了 广州 。 


子 文 非常 狼 猎 ， 他 不 会 在 这 个 节 骨 眼 上 去 冒险 。 他 有 目 己 的 人 生计 
划 ， 其 中 之 一 便 是 从 一 家 美国 军火 公司 购买 了 4.5 万 文 恩 菲 尔 德 式 步枪 
和 弹药 ， 然 后 存放 在 加 拿 大 的 一 个 仓库 里 。1950 年 1 月 ， 就 在 蒋介石 试 
图 让 子 文 苍 起 行 襄 打 包 回 国之 际 ， 布 拉克 公司 驻 华 盛 顿 代表 罗伯特 : 比 
奇 洛 回国 务 院 提出 申请 ， 要 求 为 这 批 军火 发 放出 口 许 可 证 。 他 说 布 拉 死 
公司 的 老板 威廉 : 布 赖 洛 夫 斯 基 是 宋子文 的 “私交 ”， 他 想 把 这 些 枪 文 弹 
药 从 温哥华 运 到 中 国 台湾 。 美 国 国务 院 非 常 奇 尾 ， 提 出 这 一 请 求 的 不 是 
台湾 地 区 外 事 机 构 ， 并 且 其 中 的 细节 也 颇 为 可 疑 : 这 批 军火 存放 在 加 拿 
大 ， 他 却 要 求 美国 政府 发 放出 口 许可 证 。 这 些 细 市 暗示 ， 在 国民 和 沈 军 队 
中 那些 对 他 持 同 情态 度 的 军官 们 的 文 持 下 ， 子 文 可 能 准备 发 动 一 场 政 
变 ， 推 翻 他 妹夫 的 统治 ， 建 立 一 个 新 政府 ， 让 子 文 来 担任 政府 首脑 。 然 
而 ， 一 位 知情 人 士 癌 联邦 调查 局 透露 说 ， 子 文 的 真实 身份 不 过 是 “一 个 
向 共产 党 出 售 各 种 装备 的 供应 商 ”。 正 如 子 文 所 做 的 其 他 事情 一 样 ， 人 
们 只 能 看 到 其 中 的 表象 ， 永 不 可 能 和 弄 清楚 事情 的 真实 面目 。 





























子 文 虽然 不 愿意 去 台湾 ， 把 自己 大 部 分 的 精力 都 投入 到 不 断 扩 张 的 
金融 帝国 之 中 ， 但 他 确实 也 在 金钱 方面 支持 “院外 援 华 集团 "， 因 为 这 对 
他 目 己 也 很 有 好 处 .。“ 院 外援 华 集团 ”在 很 多 方面 都 能 发 挥 作用 。 子 文 后 
来 搬出 了 曼哈顿 ， 在 长 名 购买 了 一 栋 运 华 别墅 ， 家 里 装饰 用 的 各 种 画作 
都 是 找 那些 他 认为 比 他 水 平 高 的 人 挑选 的 。 此 外 他 还 收藏 了 大 量 的 青铜 
髓 ， 不 过 他 承认 ， 这 些 也 都 是 别人 蔡 他 选 的 。 他 的 袁 宅 里 戒备 森严 ， 并 
安装 了 精密 的 警报 系统 。 














美国 各 个 华人 社区 的 街头 埠 尾 都 流传 着 这 样 的 话 ， 说 宋子文 位 于 长 
乌 的 家 中 藏 着 一 笔 “ 令 人 难以 置信 ”的 财富 ， 子 文本 人 则 是 一 个 “极端 危 
险 ” 的 人 ， 因 为 他 是 美 籍 华 人 中 最 有 权势 的 大 享 ， 许 多 “坏人 ”都 罪 他 生 
活 。 被 中 央 情 报 局 聘 来 担任 分 析 员 的 一 位 中 国学 者 则 持 另 一 种 次 法 ， 他 

















认为 上 述 传 言 并 不 是 说 宋子文 本 人 是 什么 危险 人 物 ， 而 是 指 他 随口 说 出 
的 只 言 片 语 都 可 以 给 在 美的 中 国 符 会 或 财团 、 各 家 中 国人 开办 的 银行 以 
及 其 他 没什么 名 气 的 您 怖 组 织 币 来 可 怕 的 后 果 。 





子 文 疯狂 地 从 事 石油 股票 、 期 货 和 其 他 新 技术 行业 的 业务 。 徘 着 不 
懈 的 努力 ， 他 赢得 了 “全 世界 最 富有 的 人 ”的 声誉 。 


他 经 名 去 拜访 威廉 : 埃 夫 里 尔 ' 哈 里 曼 . 三， 有 时 候 在 华盛顿 ， 有 时 候 
则 是 在 哈里 曼 位 于 又 德 波 因 特 的 别墅 中 。 谈 论 的 话题 则 是 关于 中 苏 争 论 
和 华盛顿 对 此 的 态度 等 等 。 他 很 少见 到 孚 利 : 卢 斯 ， 虽 然 两 人 经 闻 书 信 
往来 ， 彼 此 发 出 热情 的 邀请 ， 但 都 没有 赴约 过 。 户 斯 夫妇 跟 类 龄 走 得 很 
近 ， 上 自然 不 好 再 见 子 文 。 他 真正 的 朋友 包括 在 新 加 坡 、 中 国 香港 、 东 大 
和 伦敦 结交 的 那些 财 大 气 粗 的 金融 家 ， 以 及 目 己 各 银行 分 文 机 构 的 经 理 
们 。 





虽 责 子 文 只 顾 自 肥 的 国民 党 保守 派 现 在 也 没有 能 力 攻 击 子 文 ， 并 且 
这 些 人 正在 逐渐 离世 。 战 争 结束 后 ， 戴 笠 的 飞机 神秘 失事 一 一 显然 是 被 
事先 藏 在 飞机 上 的 炸弹 炸 毁 的 。 子 文 最 大 的 政敌 中 ， 除 了 料 介 石 及 其 杀 
属 之 外 ， 当 数 陈 果 夫 了 。 而 陈 果 夫 也 于 1951 年 8 月 在 台北 去 世 ， 时 年 60 
岁 。 大 哥 去 世 之 后 ， 陈 立夫 辞去 掌管 台湾 特务 机 构 的 兰 事 ， 去 美国 享受 
乡绅 生活 。 不 过 没 过 多 久 ， 他 又 放弃 了 在 美国 的 农场 ， 退 隐 中 国 台 湾 ， 
活 到 很 大 的 年 龄 才 去 世 。 











1963 年 2 月 ， 经 过 十 多 年 的 冷静 ， 子 文 最 终 接受 了 委员 长 的 邀请 ， 
前 去 访问 台湾 地 区 。 他 与 蒋 氏 夫妇 在 台北 北 郊 的 住所 一 起 住 了 几 天 ， 会 
见 了 一 些 “ 没 有 提 到 名 字 的 官员 ”。 回 美国 跟 哈里 曼 汇 报 此 次 合 湾 地 区 之 
行 的 情况 时 ， 子 文 似乎 是 在 有 意 试探 美国 支持 将 介 石 反攻 大 陆 的 初衷 有 
没有 改变 。 约 瑟 夫 : 艾 尔 索 普 告诉 哈里 曼 , “委员 长 夫妇 两 人 者 很 不 喜欢 
宋子文 ， 之 所 以 请 他 去 台湾 地 区 ， 不 过 是 认为 他 也 许 是 最 善于 分 析 美 国 
政府 想法 的 人 ”。 很 显然 ， 将 介 石 觉得 ， 既 然 不 能 从 子 文 手 里 套 出 钱 











来 ， 人 至 少 还 能 让 他 在 华盛顿 施展 以 前 的 那些 手段 ， 但 是 蒋介石 错 了 。 子 
文 现在 仍然 有 位 大 高位 的 朋友 没 错 ， 但 他 已 经 没 心思 在 这 方面 费 功 夫 
了 。 委 员 长 的 愿望 当时 没有 实现 ， 以 后 也 不 会 实现 了 。 


1950 年 之 后 ， 子 文 的 小 弟子 安 就 和 ”其 母校 哈佛 大 学 列 入 “ 失 联 人 
员 ” 名 单 ， 这 表明 哈佛 大 学 已 经 不 知道 他 吴 在 何 处 。 实 际 上 他 去 了 旧 人 金 
山 ， 在 实力 雄厚 的 广东 银行 担任 重 事 会 主席 ， 直 到 1969 年 2 月 去 世 。 





子 文 的 第 弟子 民 在 “二 战 ?期 间 曾 负责 美国 援 华 物资 ， 他 在 美国 的 基 
地 位 于 纽约 城 ， 有 具体 情况 一 直 是 一 个 谜 。 华 盛 顿 的 一 些 知 情人 士 说 子 展 
在 20 世 纪 50 年 代 曾 担任 美国 财政 部 的 秘密 顾问 ， 从 事 一 些 秘密 工作 ， 而 
财政 部 则 声称 它 没有 宋 子 民 的 任何 记录 。 











子安 去 世 两 年 后 ， 即 1971 年 4 月 ， 时 年 77 岁 的 子 文 和 张 乐 怡 再 次 去 
旧金山 看 望 那 里 的 老 友 和 亲属 。4 月 24 日 晚 ， 广 东 银 行 的 老 友 余 经 铠 在 
他 旧金山 的 家 中 设 宴 招 竺 他们。 尽管 整 个 晚上 子 文 的 举止 都 很 优雅 ， 但 
在 吃饭 的 时 候 ， 他 还 是 同 往常 一 样 狼吞虎咽 地 吃 了 很 多 菜 。 吃 着 吃 着 ， 
他 突然 停 了 下 来 ， 一 副 惊慌 失措 的 样子 ， 嘲 咽 着 站 起 身 来 ， 然 后 便 倒 在 
地 上 ， 一 会 儿 便 死 了 。 解 剖 显 示 ， 有 一 小 块 食物 卡 在 了 他 的 气管 里 ， 他 
的 贷 部 神经 同心 脏 发 出 紧急 信号 ， 然 而 他 的 心脏 已 经 太 虚 弱 ， 无 法 支撑 
下 














也 许 是 用 词 不 当 ， 也 许 是 故意 恶作剧 ， 享 利 : 基 辛 格 让 尼克 松 忆 统 
给 蒋 夫 人 和 委员 长 发 去 了 如 下 喧 电 : “他 为 国家 一 一 尤其 是 在 ‘二 战 ' 期 间 
我 们 共同 合作 之 际 做 出 的 杰出 页 献 ， 将 被 美国 朋友 们 永远 铭记 。 对 于 他 
的 离世 带 来 的 损失 ， 我 们 和 你 一 样 深 感 忱 惜 。” 





子 文 去 世 时 美 龄 正好 在 台湾 ， 几 经 周折 ， 她 还 是 没 能 参加 在 纽约 举 
行 的 葬礼 。 


纽约 的 各 家 报纸 发 文 声称 子 文 的 财产 只 有 “100 万 美元 ”"， 将 由 他 的 


妻子 和 孩子 们 和 平分。 伦敦、 巴黎、 莫斯科、 东京 、 里 约 、 中 国 香港 、 新 
加 坡 、 约 给 内 斯 堡 、 马 尼 拉 、 中 国 台 北 和 北京 等 地 的 人 们 听 到 这 些 消 乱 
后 ， 大 都 是 摇 一 摇头 ， 然 后 无 可 奈何 地 笑 一 笑 。 

1965 年 ， 美 龄 来 到 华盛顿 时 ， 白 宫 的 红 地 毯 终 于 再 次 为 她 铺 开 ， 各 
种 外 交 活 动 也 安排 得 异常 频繁 。 台 湾 地 区 外 事 机 构 设 宴 款 待 1 ”500 名 政 
界 重 要 人 物 和 “院外 援 华 集团 ”的 成 员 ， 藉 夫人 则 是 这 场 宴 会 上 的 贯 宾 。 
她 乘坐 一 列 私家 列车 从 纽约 赶 过 来 ， 迪 恩 : 腊 斯 元 夫人 专门 到 车 站 迎接 
她 。 她 乘 车 来 到 专门 在 卡 洛 拉 马 路 为 她 租 下 的 罕 华 住宅 里 ， 距 国防 部 部 
长 罗伯特 :麦克 纳 马 拉 家 只 有 一 步 之 还 。 她 亲切 会 见 了 埃 德 加 : 胡 佛 、 最 
高 法 院 法 官 拜 伦 .怀特 和 参议 员 托 马 斯 :多 德 ， 此 外 还 在 白宫 里 与 伯 德 夫 
人 一 起 喝 了 茶 ， 与 约 输 进 总 统 进行 了 单独 会 谈 。 一 切 似 乎 又 回 到 了 旧 日 
的 时 光 。 


有 一 个 极 小 的 细节 几乎 被 所 有 的 媒体 都 忽 咯 了 此 次 陪同 薄 夫 人 来 
美国 的 还 有 她 的 继 子 蒋经国 。 蒋 经 国 现在 已 经 担任 了 台湾 的 “国防 部 部 
长 "， 此 次 是 应 美 龄 在 美国 的 邻居、 美国 国防 部 部 长 麦克 纳 马 拉 之 邀 前 
来 美国 。 他 夹 在 美 龄 的 随从 当中 ， 悄 悄 地 办 完了 自己 的 事情 ， 然 后 又 悄 
悄 地 离开 了 。 


























这 一 切 不 同 寻 第 的 哈 亲 背 后 隐藏 着 一 个 秘 而 不 宣 的 目的 。 多 年 来 ， 
委员 长 一 直 在 努力 说 服 美国 支持 国民 沉 反 攻 中 国 大 陆 。 但 美国 早 残 看 透 
蒋介石 根本 不 可 能 战胜 共产 党 ， 他 只 不 过 是 想 拉 美国 下 水 ， 让 美国 跟 中 
国共 产 党 开战 ， 这 样 他 就 有 希望 再 次 登 上 权力 之 项 。 委 员 长 曾 不 止 一 次 
要 求 美国 向 他 提供 核武 器 来 “保护 台湾 ”，“ 院 外 援 华 集团 ”的 说 客 们 也 极 
力 为 其 争取。 现在 美国 已 经 郑 入 了 越南 战争 ， 精 力 已 经 转移 到 了 越南 。 
约 验 逊 政府 迫切 希望 欧 介 石 能 派出 军队 到 “印度 文 那 "作成 ， 麦 交纳 马 拉 
此 次 邀请 将 经 国 前 来 华盛顿 ， 束 是 为 了 商讨 此 事 。 然 而 商谈 却 隐 入 了 僵 











局 ， 美 国人 不 会 为 了 取悦 他 年 老 的 父 杀 而 文 持 国民 党 反攻 中 国 大 陆 ， 国 
民 尝 也 不 愿意 出 兵 到 “印度 文 那 ”帮助 美国 。 约 费 进 政府 热情 球 行将 夫 
人 ， 不 过 是 其 计划 的 一 部 分 ， 目 的 是 为 了 让 她 对 将 经 国 施 加 影响 ， 而 她 
现在 已 经 没有 这 种 能 力 了 。 





约 朝 进 政府 后 来 明白 了 中 国 台 湾 作 为 “盟友 ”的 想法 ， 不 过 这 并 没有 
立即 明显 改变 其 对 国民 和 觉 的 态度 。 然 而 在 尼克 松 政 府 上 台 后 ， 对 中 国 台 
湾 失 望 的 态度 终于 盛行 起 来 。 至 利 : 基 辛 格 趁机 把 承认 中 华人 民 共 和 
国 、 实 现 中 美 天 系 正常 化 的 政 集 付 诸 实 践 。 


不 管 是 不 是 为 了 装点 门面 ， 这 一 次 是 美 龄 最 后 的 辉 煜 时 刻 。 访 美 期 
间 ， 美 龄 在 珍珠 港 事件 纪念 日 那天 应 邀 去 威 尔 斯 利 学 院 给 学 生 们 发 表演 
说 。 她 跟从 前 一 样 对 她 们 悠悠 而 谈 。 人 还 是 原来 的 那个 人 ， 言 语 和 情感 
还 跟 吸引 好 羔 塌 露天 剧场 和 美国 国会 时 一 模 一 样 ， 但 时 代 已 经 变 了 。 这 
一 次 ，《 时 代 周 刊 》 的 记者 戴 维 ' 格 林 韦 听 了 一 会 儿 便 厌 烦 地 离开 了 会 
场 ， 草 草 写 了 一 篇 简单 的 报道 。 在 很 多 美国 人 眼 里 ， 东 方 神话 已 经 变 成 
了 一 场 梦 魔 。 在 越南 共和 国 ， 吴 姓 艳 家 族 与 将 氏 夫 妇 有 着 惊人 的 相似 之 
处 ， 这 让 美国 人 非常 不 安 。 记 者 们 把 “夫人 ”也 称 为 “ 龙 夫 人 ”。 这 种 似 曾 
相识 的 感觉 有 扣 让 人 透 不 过 气 来 。 





























短暂 地 出 过 风头 之 后 ， 糯 龄 离开 了 位 于 卡 洛 玛 拉 路 的 那 栋 房 子 ， 于 
1966 年 4 月 在 曼哈顿 格雷 西 广场 一 栋 豪 华 公 寓 里 住 了 下 来 。 这 栋 公 寓 是 
她 的 外 蝎 孔 令 杰 专 门 给 她 买 的 ， 以 便 她 在 曼哈顿 有 个 落脚 的 地 方 。 美 龄 
曾 因 患 胆 结石 开 过 刀 ， 现 在 她 已 经 69 岁 了 ， 健 康 状 况 越 来 越 差 。 因 此 ， 
她 每 次 来 美国 ， 不 是 为 了 参加 葬礼 ， 就 是 来 进行 治疗 。 数 十 年 来 ， 她 一 
直 被 列 为 “全 世界 最 著名 的 十 大 女性 ”之 一 ， 直 到 1967 年 享 利 : 户 斯 因 心 
脏 病 发 作 在 浴室 中 去 世 才 结束 。 第 二 年 ， 美 龄 被 确诊 得 了 癌症 ， 并 于 
1970 年 飞 到 纽约 做 了 乳房 切除 手术 ， 之 后 不 久 义 匆忙 赶 来 做 了 第 二 次 乳 
房 切 除 术 。 














在 美国 的 各 大 报纸 上 ， 有 关 美 龄 的 新 闻 已 经 从 头 版 转 到 了 社会 版 ， 


再 后 来 义 被 内 到 了 食品 版 。 





媒体 上 有 关 美 龄 的 最 后 一 点 儿 浪花 是 在 1975 年 4 月 5 日 委员 长 去 世 时 
溅 起 的 。 三 周 后 ， 时 任 “ 国 民政 府 行政 院 院 长 ”的 蒋经国 当 上 了 “国民 党 
主席 ”"。 美 龄 再 也 没有 什么 事情 可 做 了 ， 她 开始 了 长 期 的 流亡 生活 。 那 
时 她 已 经 78 岁 ， 疾 病 缠身 。 她 隐居 在 位 于 曼哈顿 东 35 英 里 的 长 岛 拉 廷 镇 
孔 令 侃 的 豪宅 里 ， 只 有 保镖 和 医生 可 以 进入 这 片 禁区 。 她 只 离开 过 这 个 
地 方 一 次 ， 那 次 她 用 了 一 个 假名 ， 到 位 于 巴尔 的 摩 的 约翰 斯 ' 霍 普 金 斯 
医疗 中 心 进行 为 期 10 天 的 体检 ， 顺 便 还 参观 了 斯 隆 一 凯特 林 癌 症 研究 
所 。 到 1983 年 3 月 28 日 时 ， 她 已 经 86 岁 了 ， 在 拉 廷 镇 已 经 隐居 了 将 近 10 
年 。 人 们 听 说 她 还 活着 ， 都 感到 惊讶 不 已 。 











a 
SET 


见 在 只 剩 下 一 个 人 还 留 在 中 国 大 陆 ， 最 后 的 胜利 正 同 她 悄悄 走 


1949 年 10 月 1 日 ， 孙 夫人 被 邀请 到 北京 参加 开国 大 典 。 数 百 万 人 的 
游行 队伍 从 紫禁城 前 那 宽阔 的 大 道上 走 过 ， 当 毛泽东 站 在 天 安 门 城楼 上 
宣布 中 华人 民 共 和 国正 式 成 立 的 时 候 ， 庆 龄 就 站 在 他 的 身边 ， 那 时 候 她 
7 Ts 








正如 庆 龄 经 常 强调 的 那样 ， 她 并 不 是 一 个 中 国共 产 党 和 党员， 而 是 中 
国 革命 的 一 分 子 。 


还 是 年 轻 寻 女 的 时 候 ， 她 残 被 孙 文 的 魅力 迷 住 ， 因 为 他 思维 开阔 
有 其 有 “世界 视野 ”。 


在 一 生 大 部 分 的 时 间 里 ， 她 一 直 是 中 国 的 一 个 象征 。 孙 文 有 第 在 善 
恶 泾 渭 分 明 的 时 代 离 开 人 世 ， 庆 龄 却 一 个 人 孤独 地 经 历 了 所 有 的 风雨， 
她 的 朋友 和 支持 者 们 则 在 一 次 次 的 折磨 、“ 清 洗 ” 和 上 暗杀 中 离 她 而 去 。 


1931 年 ， 邓 演 达 在 上 海 公共 租界 被 营 坚 隶 捕 ， 然 后 个 转交 给 国民 政府 ， 
惨 站 折磨 之 后 被 处 死 了 了， 她 最 后 一 个 亲密 朋友 也 跟 她 永别 了 。 


她 可 以 冒险 讲 那些 别人 不 敢 讲 的 话 ， 她 激励 那个 时 代 的 人 们 起 而 斗 
争 ， 但 在 面临 死亡 威胁 时 又 无 力 保护 他 们 。 她 本 来 可 以 流亡 到 像 巴黎 之 
类 的 城市 ， 过 着 富足 的 生活 了 此 一 生 ， 但 她 没有 那么 做 。 


她 喜欢 孩子 ， 喜 欢 美 好 的 事物 ， 还 喜欢 跳舞 。 她 讲话 机 智 幽 寻 ， 也 
言 欢 热 曾 。 她 袁 欢 参加 肥 请 聚会 ， 也 襄 欢 跟 朋 友 们 嬉笑 打 闲 。 她 爱 
抽 ”* 熊 猫 牌 香 烟 ， 喜 欢 看 电影 和 戏剧 。《 即 使 在 条 件 简 朴 的 北京 ， 在 其 
住处 仍然 有 一 间 特 批 的 放映 室 ， 她 可 以 看 到 最 新 的 西方 电影 。) 





她 善于 抓 住 时 机 ， 经 常 让 她 的 对 手 们 防不胜防 。 她 用 一 个 乔 草 女人 
具有 的 游击 战术 长 期 跟 蒋 介 石 周旋 。 


战争 期 间 ， 她 一 直 在 重庆 ， 并 没有 被 软 蔡 。 不 过 大 家 都 对 她 敬 而 远 
之 : 中 国人 担心 因 与 她 接触 而 被 捕 ， 西 方 人 则 把 她 视 为 “共产 党 人 ”。 为 
了 救治 伤员 ， 她 举办 音乐 会 和 体育 比赛 来 进行 募捐 ， 然 而 却 为 此 受到 别 
人 的 指 贡 ， 说 她 把 努 集 来 的 捐 球 都 给 了 “解放 区 ”。 她 之 所 以 把 精力 都 集 
中 在 解放 区 ， 是 因为 除了 豫 湘 桂 会 战 等 为 数 不 多 的 几 次 战斗 外 ， 国 统 区 
再 没有 组 织 过 像样 的 战争 。 根 据 “ 二 战 ? 期 间 美 国 陆 军情 报 局 的 报告 ， 每 
当 庆 龄 组 织 足球 比赛 ， 将 介 石 的 特务 们 整 会 警告 球迷 们 不 要 参加 。 由 于 
担心 被 捕 ， 这 些 人 也 不 敢 为 庆 龄 的 球 队 或 掌 喝 彩 。 





1945 年 8 月 ， 庆 龄 与 子 文 一 起 去 了 莫斯科 ， 并 于 当月 14 日 缔结 了 中 
苏 同盟 。 除 了 去 中 国 香 港 之 外 ， 这 是 自 1931 年 以 来 她 第 一 次 离开 中 国 。 





“二 战 ” 结 束 后 ， 她 回 到 了 上 海 ， 住 进 了 位 于 英里 衣 路 的 家 中 ， 重 新 
拾 起 因 战 争 而 基本 中 断 的 革命 政治 工作 。 她 再 次 拿 起 笔 来 谍 员 蒋介石 ， 
谍 贡 美国 插手 中 国事 务 ， 但 这 一 次 西方 媒体 只 是 把 她 当 作 一 个 让 人 难堪 
的 名 人 的 亲属 。 





1946 年 7 月 23 日 上 海 电 : 中 华 民 国 缔造 者 的 遗 媚 和 孙 迄 仙 夫 人 昨天 
讲 到 ， 美 国 和 中 国 国 内 的 “反动 派 ” 正 在 酝酿 让 苏联 和 美国 因 中 国 
内 政事 务 而 发 动 一 场 战 争 。 


对 中 国政 治 保 持 了 两 年 的 沉默 之 后 ， 在 择 击 其 妹夫 蒋介石 的 政 
府 时 ， 和 孙 文 的 遗 媚 著名 的 宋 氏 三 姐妹 的 其 中 之 一 指出 ， 美 国 向 
中 国 派出 军队 对 和 平 事业 没有 任何 帮助 。 她 指出 ， 如 果 美 国 不 给 
(国共 双方 ) 任何 一 方 提供 弹药 和 军事 支持 ， 中 国 的 内 战 就 不 会 扩 





她 还 说 : “中 国正 受到 内 战 的 威胁 。 反 动 派 希 望 把 美国 拉 下 
水 ， 进 而 让 全 世界 都 卷 入 这 场 战 争 。” 她 声称 ， 这 场 战 争 的 目的 是 
在 中 国 彻 底 消灭 共产 主义 。 她 补充 说 : “这 样 的 一 场 内 战 ， 虽 然 没 
有 正式 宣布 ， 实 际 上 早已 经 开始 了 。” 


美国 人 没有 理会 她 的 这 通 讲话 。 她 成 了 一 个 无 足 轻重 的 人 物 ， 美 国 
政府 故意 冷落 她 。 








庆 龄 变卖 了 很 多 家 产 来 文 持 她 创办 的 中 国 福 利 会 。1948 年 ， 在 将 介 
石 政权 准备 逃 往 人 台湾、 共产 党 即将 取得 胜利 之 际 ， 她 做 了 最 后 一 次 努 
力 ， 准 备 组 建 一 个 新 的 组 织 。 这 个 组 织 取 名 为 “中 国 国 民 党 革命 委员 
会 "， 庆 龄 被 提名 为 该 委员 会 名 誉 主席 ， 其 支持 者 都 来 自 社 会 中 的 弱势 
群体 。 








中 华人 民 共 和 国 成 立 后 ， 作 为 党 外 政治 领导 人 ， 庆 龄 成 为 副 主席 的 
三 名 候选 人 之 一 。 她 还 被 授予 "斯大林 国 际 和 平 奖 ”一 一 联邦 调查 局 的 档 
案 里 专门 所 到 了 这 一 点 。20 世 纪 50 年 代 她 被 任命 为 中 华人 民 共 和 国 副 主 
席 。 


她 已 不 再 年 轻 了 。 从 1956 一 1964 年 ， 即 在 她 64 一 72 岁 这 段 时 间 里 ， 
她 从 没有 离开 过 中 国 。 她 与 孙 文 共同 居住 过 的 莫 里 嘉 路 上 的 那 栋 别墅 被 
改造 成 了 一 座 国 家 级 纪念 馆 。 她 被 安置 到 了 宋 查 理 临 终 时 的 住所 ， 即 位 





于 霞 飞 路 上 的 那 栋 小 别墅 里 。 


政府 在 北京 也 给 了 她 一 套 住房 。 那 是 位 于 紫禁城 外 一 个 湖 边 上 的 一 
栋 双 华 姓 院 ， 中 国 最 后 一 个 旦 各 清 仪 就 出 生 在 里 面 。 那 里 距离 毛泽东 和 
周恩来 的 住处 不 远 ， 周 围 高 增 环 抱 ， 绿 树 成 行 。 


她 被 查 出 患 有 白血病 。1960 年 ， 埃 德 加 :斯 语义 去 了 一 趟 中 国 ， 准 
备 去 探望 她 ， 但 最 终 没 有 成 行 ， 因 为 "她 病 得 很 历 害 ”。 她 得 的 是 慢性 淋 
巴 细 胞 白血病 ， 虽 然 会 很 痛 否 ， 但 得 了 这 种 病 的 人 有 时 候 能 活 上 10 年 或 
更 长 的 时 间 。 为 了 提高 号 体 的 抵抗 力 ， 治 疗 方法 之 一 束 是 大 量 服用 抗 生 
素 。1972 年 ，《 纽 约 时 报 》 的 哈里 和 森 ' 索 尔 效 伯 里 曾 与 庆 龄 一 起 吃 过 一 
次 饭 。 他 曾 提 到 ， 因 为 服用 抗 生 系 ， 庆 龄 出 现 了 严重 的 药物 反应 ， 当 时 
刚刚 恢复 过 来 。 在 生命 的 最 后 20 年 里 ， 她 的 病 一 直 非 常 严重 。 














不 过 ， 她 的 生活 里 也 有 入 福 的 一 面 。 她 收养 了 两 个 女孩 : 隋 永 清和 
隋 水 洁 。 这 两 个 寻 女 是 她 一 名 警卫 的 孩子 。 庆 龄 当时 虽然 年 近 70， 但 她 
一 直 没 有 孩子 ， 也 没 人 跟 她 做 伴 ， 于 是 她 便 收养 了 目 己 警卫 的 两 个 女 
儿 ， 将 她 癸 视 为 己 出 。 





在 生命 的 最 后 15 年 里 ， 庆 龄 把 全 部 的 精力 都 放 在 了 两 个 养女 里 
上 。“ 文 章 ” 结 束 后 ,， “四人帮 ”以 反革命 的 里 份 接受 人 民 的 审判 ， 庆 龄 的 
生活 义 恢复 了 平静 ， 得 以 安享 晚年 。 她 获准 把 养女 隋 永 洁 送 到 了 康 涅 狂 
格 州 哈 特 福特 市 的 三 一 学 院 留 学 ， 大 点 儿 的 那个 养女 隋 永 清 后 来 当 了 电 
影 演员 。《 纽 约 时 报 》 驻 北京 记者 福克斯 :巴特 菲尔德 曾 见 过 隋 永 清 几 
次 。 





我 第 一 次 见 到 她 是 在 北京 饭店 的 餐厅 里 。 当 时 她 穿着 一 件 玩 臂 
羊毛 短 裙 ， 脚 穿 棕色 的 高 简 皮 靳 ， 上 身 穿着 一 件 杰 黄色 的 宽松 上 
衣 。 隋 永 清 当时 有 二 十 五 六 岁 ， 身 材 苗条 ， 相 对 中 国人 来 说 个 子 也 
插画 ， 大 约 有 五 英尺 八 英寸 。 她 的 眼影 很 流 ， 口 红 也 涂 得 很 厚 。 她 
长 得 不 算 漂亮 ， 不 过 显得 高 傲 、 惹 眼 而 又 性 感 ， 看 上 去 像 是 从 中 国 


的 台湾 或 香港 来 的 电影 明星 。 


互相 介绍 一 番 之 后 ， 我 问 她 做 什么 工作 。 她 说 自己 从 事 电影 工 
作 ， 最 近 正 跟 军队 的 一 家 电影 公司 拍 电 影 ， 刚 从 湖南 回来 。 


1981 年 5 月 16 日 ， 庆 龄 被 授予 “中 华人 民 共 和 国名 誉 主席 ”。 在 同一 
周 ， 她 又 被 吸纳 为 中 国共 产 党 党 员 。1981 年 5 月 29 日 ， 宋 庆 龄 因 和 白血病 
离开 了 人 世 。 


宋美龄 拒绝 了 邀请 ， 没 有 回来 参加 姐姐 的 葬礼 。 


1. 大 佬 党 (Grand Old Party) ， 美 国共 和 党 的 别称 。 译 者 注 

2. 国民 党 的 绿营 ， 也 称 “ 泛 绿 阵营 >”， 主 要 包括 民主 进步 党 、 台 湾 团 结 联盟 等 政党 及 其 文 
持 者 。 一 一 译 者 注 

3. 注 式 耳 ， 一 种 计量 单位 。 美 国 1 浦 式 耳 相当 于 35.42 升 ，1 浦 式 耳 大 豆 的 重量 为 27.215 4 
公斤 。 一 一 译 者 注 

4. 詹姆斯 -希尔顿 “1900 一 1954) ， 生 于 英格兰 ， 英 国 著名 畅销 书 作 家 。《 失 去 的 地 平 
线 》 讲 述 了 20 世 纪 30 年 代 4 名 西方 人 癌 入 了 神秘 的 中 国 藏 区 ， 经 历 了 一 系列 不 可 思议 的 事 
件 。 这 部 书 造就 了 西方 乃至 世界 想象 中 的 一 个 “世外桃源 "。 一 一 译 者 注 

5. 国际 扶 轮 社 (Rotary International〉 始 建 于 1905 年 ， 是 世界 上 历史 最 悠久 的 一 个 服务 
性 社团 组 织 ， 现 在 168 个 国家 和 地 区 设 有 3 200 个 社会 机 构 。 一 一 译 者 注 

6. 科 萨 . 诺 斯 特 拉 是 意大利 西西 里 黑手 党 头子 。 译 者 注 

A 索 伦 托 ， 意 大 利 南部 城镇 ， 位 于 索 伦 托 半 岛 北 岸 ， 濒 临 那不勒斯 湾 。 一 一 译 者 注 

8. 威廉 : 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 (1891 一 1986) ， 美 国 商 人 人、 外交 家 、 政 治 家 ， 美 国民 主 党 党 

。 一 一 译 者 注 
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尾声 
谁 为 鸣 委 


1982 年 6 月 确 ， 四 五 月 间 从 戈壁 大 漠 吹 来 的 黄 沙 开 始 消散 ， 北 京 的 
天 空 逐 渐 睛 明 起 来 ， 空 气 也 不 再 像 前 两 个 月 那样 让 人 喘 不 上 和 气 来 。 我 到 
紫禁城 那 空 荡 荡 的 大 院子 里 去 寻找 一 座 小 小 的 坟 芭 ,一 座 现 如 今 早已 被 
人 遗 坪 了 的 坟 葵 。 砍 宇 里 到 处 部 是 来 日 世界 各 地 成 群 结 队 的 游客 ,侧耳 
倾听 着 导游 们 为 他 们 讲解 当年 慈禧 太后 因 各 种 庆典 和 接见 活动 ， 茶 天 共 
时 从 刻 在 这 些 大 碟 之 间 进 出 时 的 情况 。 在 宫廷 大 院 的 石 增 旁 ， 三 五 成 群 
的 年 轻 人 一 一 很 多 是 日 本 人 在 低头 倾听 ， 念 佛 这 墙 石 增 能 够 告诉 他 们 前 
朝 星 宫 太 监 们 的 秘密 。 这 些 游客 大 痢 去 过 天 坛 ， 在 那里 ， 导 游 告 诉 他 
们 ， 在 这 个 大 院 石 墙 的 任何 一 处 ， 痢 能 消 晰 地 昕 到 100 码 外 人 们 细 声 说 
话 的 声 首 。 因 此 ， 他 们 理所当然 地 认为 北 泵 所 有 地 方 的 石 墙 都 能 够 听见 
轻声 说 话 。 实 际 上 只 有 一 部 分 石 墙 可 以 听见 说 话 ， 并 且 还 要 在 周围 没有 
人 的 时 候 。 


漫步 穿 过 午 门 时 ， 紧 茶 城 里 的 所 有 载 壁 都 在 自 言 自 语 。 午 门 是 护 城 
河 边 的 一 座高 大 的 城楼 ， 从 元 阴 的 驼 古 大 计 入 主 北京 以 来 ， 曾 有 很 多 各 
式 各 样 奇 奇 怪 怪 的 军队 从 这 里 走 过 。 在 远 处 高 高 的 城 霹 上 ， 在 树 荫 掩 
上映、 鬼怪 出 没 的 橘 黄 色 榴 瓦 下 ， 经 常会 突然 发 出 一 阵 声 啊 ， 也 许 是 埋伏 
在 那里 的 亏 箭 手 ， 也 许 只 是 一 群 乌 。 我 穿 过 鹅卵石 铺 成 的 巨大 阅兵 场 ， 
路过 金水 河上 的 拱桥 ， 沿 路 来 到 了 太 和 殿 ， 然 后 经 过 中 和 殿 ， 经 过 保 和 
碟 ， 罕 过 未 清 门 ， 路 过 九龙 壁 ， 最 后 便 来 到 了 宁 寿 宫 。 





























在 盘根错节 的 松林 中 ， 隐 藏 大 后 宫 巡 妃 们 的 被 襄 。 在 这 一 个 个 拥 簇 
在 一 起 的 小 小 庭院 中 ， 似 乎 至 今 仍 能 听 到 三 才 金 过 踏 在 石板 路 上 时 发 出 
的 叹 恳 声 。 在 靠近 宁 寿 宫 的 一 座 小 院子 里 ， 我 找到 了 促成 这 次 情 情 不 安 





的 朝拜 之 旅 的 那 座 坟 墓 。 那 是 一 口水 井 ， 井 口 铺 着 的 那些 历经 沧桑 的 石 
头 已 经 风化 。 这 口 井 外 表 看 来 清 昌 无 齐 ， 井 口 宽 度 不 超过 两 并 ， 但 井 里 
却 令 人 毛骨悚然 。1900 年 发 生 在 这 里 的 臣 怖 的 一 幕 至 今 仍 如 梦 广 般 莹 纸 
在 我 的 脑海 中 。 为 了 驱除 缠绕 在 心中 的 那个 幽 录 ， 我 选择 了 到 现场 来 直 
接 面 对 它 。 











事情 发 生 在 1900 年 8 月 15 日 下 午 申 时 .三 。 当 时 义和团 运动 正 处 于 高 
潮 时 期 ， 为 了 营救 被 困 的 使 团 人 员 ， 各 国 军队 正在 盘 近 北京 ， 北 京城 一 
片 风声 乱 嘱 。 紫 禁 城 里 的 慈 禧 太后 决定 逃离 京城 。 据 说 当时 心狠手辣 的 
老 佛 爷 命 令 她 的 心腹 太监 李 迁 英 给 她 找 来 化 装 的 衣服 。 老 佛爷 换 上 了 一 
映 农 妇 打 扮 ， 头 型 也 从 满族 发 式 改 成 了 汉族 人 的 发 式 。 几 辆 马车 在 紫 禁 
城 的 后 门神 武 门 等 着 她 ， 准 备 带 她 逃 往 西安 。 


听 说 老 佛 他 准备 融 他 一 起 去 ， 年 轻 的 光绪 名 在 他 的 宠 妃 珍 妃 的 障 同 
下 ， 前 来 请 愿 。 喘 军旗 装 的 珍 妃 性 格 活泼 ， 气 质 优 雅 ， 吴 材 纤 细 。 她 深 
爱 着 29 允 的 光绪 旦 第 ， 不 过 她 从 未 为 了 讨好 慈祥 而 屈膝 诡 娟 。 现 在 ， 她 
中 b 在 地 上 怕 求 慈 尽 太后 让 光绪 疝 留 下 来 跟 各 国 将 领 们 谈判 。 珍 妃 一 直 是 
慈禧 太后 的 眼中 钉 肉 中 刺 ， 她 认为 这 个 妃子 经 音 给 星 帝 吹 枕 边 风 ， 干 预 
宫廷 争斗 ， 现 在 是 除 掉 她 的 时 候 了 。 慈 禧 太后 大 吼 着 让 人 将 其 处 死 ， 两 
名 太监 过 去 抓 住 了 珍 妃 。 和 慰 居 失措 的 光绪 贡 跪 下 请 求 慈 禧 馈 她 一 命 ， 而 
那 两 名 太监 却 抓 着 这 个 不 集 择 扎 的 寻 女 来 到 了 宁 寿 宫 旁 的 那 口 狭 窜 的 水 
井 边 。 映 穿 内 内 友 腕 的 丝绸 宫 六 的 珍 妃 拼 命 大 声 尖 叫 ， 但 仍 被 他 们 头 朝 
下 窄 进 了 井 里 。 由 于 井口 太 罕 ， 那 两 名 太监 跳 起 里 来 用 脚 使 劲 嘴 了 几 
下 ， 她 才 挥 了 下 去 。 


现 如 今 ， 她 的 魂 元 像 琥珀 中 的 一 只 小 虫 ， 依 然 里 纵 在 井 底 下 ， 她 的 
抗议 声 也 变 成 了 石 增 上 和 屋顶 上 的 那些 喃 喃 细 语 。 为 了 让 反抗 的 人 吧 声 
以 便 保 护 国 家 的 利益 ， 很 多 人 或 被 淹 溺 ， 或 被 砍 头 ， 或 被 勒 死 ， 或 被 活 
刚 ， 紫 禁 城 变 成 了 一 座 鬼 魂 的 墓地 。 在 这 里 ， 谋 杀 并 非 一 时 的 冲动 行 
为 ， 而 是 一 种 统治 手段 。 这 里 有 经 过 正式 审判 的 正大 光明 的 死刑 ， 有 旺 


























室内 部 的 谋杀 ， 有 为 了 封口 而 进行 的 暗杀 ， 这 一 切 都 是 为 了 镇 压 那 些 企 
图 干预 朝政 、 提 出 反对 意见 、 表 示 质 疑 或 公然 反抗 的 人 。 





对 于 子女 们 的 结局 ， 宋 碍 理会 做 何 评论 呢 ? 像 珍 妃 一 样 ， 庆 龄 也 曾 
被 推 到 井口 ， 不 过 他 们 没 能 跳 到 她 的 映 上 把 她 踩 下 去 。 无 论 如 何 ， 她 说 
了 。 宋 碍 理 另外 的 几 个 孩子 则 像 挤 在 复活 节 狂 欢 队伍 中 的 小 偷 一 样 度 过 
了 他 们 的 一 生 ， 而 那些 看 热 曾 的 乡巴佬 们 却 在 专心 看 着 森 要 演员 们 表 
演 ， 对 他 们 的 行为 浑然 不 觉 。 





也 有 很 多 人 认为 ， 由 于 目光 短 浅 ， 美 龄 自始至终 都 是 无 齐 的 。 但 我 
却 不 这 么 认为 ， 除 非 这 些 人 也 相信 处 女 能 怀孕 生子 。 





这 个 家 族 中 的 成 员 如 果 能 一 起 站 在 镜子 前 〈 出 于 目 己 的 选择 ， 庆 龄 
没有 与 他 们 同 流 合 污 ) ， 每 个 人 都 会 在 镜子 里 留 下 目 己 的 吴 影 ， 只 有 需 
龄 除外 一 一 我 们 根本 看 不 到 她 的 任何 影像 。 参 考 中 世纪 各 大 家 族 的 历 
史 ， 我 们 从 中 能 够 得 出 什么 样 的 结论 呢 ? 


在 所 有 本 可 以 对 他 们 采取 行动 的 人 当中 ， 我 一 直 不 明日 哈里 : 杜 鲁 
门 为 什么 没有 下 手 。 他 曾 下 令 辐 日 本 投射 原子 弹 ， 还 曾 喷 免 过 手下 的 高 
级 将 领 ， 最 适合 采取 行动 的 人 就 是 他 。 如 有 果 说 这 么 做 在 政治 上 有 点 儿 冒 
险 ， 在 法 律 上 也 不 好 对 他 们 提出 指控 的 话 ， 他 至 少 还 可 以 找到 其 他 方法 
来 打破 他 们 平静 的 退隐 生活 。 至 少 他 可 以 把 联邦 调查 局 调查 到 的 情况 披 
露出 去 ， 让 媒体 去 一 展 身 手 。 也 许 正 如 和 人们 所 说 的 那样 ， 杜 鲁 门 最 终 认 
为 ， 把 如 此 众多 的 知名 人 士 卷 入 此 事 于 美国 利益 不 利 。 因 此 ， 几 乎 所 有 
人 都 选择 了 保持 闫 默 ， 没 人 出 面 为 受害 者 主持 公道 。 

















那么 ， 谁 将 为 井 里 的 那 位 妃子 吗 多 呢 ? 


1. 申 时 ， 即 下 午 3 一 5 点 。 一 一 译 者 注 


致谢 


多 年 前 在 中 国 时 ， 我 便 开始 了 有 关 宋 氏家 族 的 研究 工作 ， 本 书 正 古 
我 长 期 研究 的 成 果 。 从 1980 年 起 ， 我 开始 重新 核 但 散落 在 数 个 国家 的 所 
有 旧 文 件 和 二 手 资料 ， 还 发 掘 出 了 一 些 新 资料 。 近 年 来 亚洲 学 者 们 的 研 
完成 果 也 对 本 书 有 很 大 的 帮助 ， 他 们 的 研究 视角 有 助 于 我 把 不 同 的 故事 
缝合 到 一 起 。 


为 了 我 的 工作 ， 爱 德 华 : 羔 斯 利 在 美国 各 地 来 回 奔波 ， 到 各 个 地 方 
去 梳理 搜寻 相关 资料 。 他 曾 去 过 美国 国家 档案 馆 、 国 会 图 书馆 、 斯 坦 福 
大 学 胡 佛 研究 所 图 书 档案 馆 、 威 尔 斯 利 学 院 图 书馆 、 哈 佛 大 学 、 杜 元 大 
学 、 欧 相 林 大 学 、 波 士 顿 的 各 个 公共 图 书馆 、 巴 尔 的 摩 、 达 勒 姆 和 威 尔 
明 顿 等 。 上 述 所 有 机 构 无 私 地 提供 了 相关 的 文件 资料 ， 在 此 表示 应 心 的 
感谢 。 











来 目 亚 特 兰 大 的 作家 兰 尔 ' 杜 布 多 夫 在 佐治 亚 州 为 我 调研 了 宋 家 三 
姐妹 在 威 斯 里 安 女子 学 院 的 学 习 情 况 ， 她 在 调研 过 程 中 得 到 了 威 斯 里 安 
女子 学 院 图 书馆 的 工作 人 员 和 宋 氏 姐妹 的 一 些 同学 的 帮助 。 新 泽 西 州 历 
史 协 会 的 玛 格 丽 特 : 明 给 我 提供 了 宋 家 人 在 此 地 的 一 些 鲜 为 人 知 的 资 
料 。 我 从 国家 安全 局 的 解密 文件 中 发 现 蒋 夫人 的 肖像 曾 被 绘 在 纽约 马 西 
纳 一 座 教堂 的 彩色 玻璃 窗 上 。 那 座 教堂 的 历史 学 者 海伦 : 科 弗 代 尔 非常 
友善 ， 给 我 提供 了 相关 的 背景 资料 ， 还 寄 给 我 一 张 彩色 照片 。 





多 年 来 ， 我 半数 次 前 往 中国 ， 最 后 一 次 是 在 1983 年 ， 我 访问 了 北大 
和 上 海 。20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 我 还 去 了 中 国 台 湾 儿 次 。 我 本 人 对 宋 氏 家 
族 和 闫 氏家 族 的 兴趣 始 于 孩提 时 期 ， 那 时 候 我 还 住 在 中 幼 边 境 。 后 来 
在 “越战 ”的 10 年 间 ， 我 担任 驻 泰国 、 新 加 坡 和 吉隆 坡 等 地 记者 时 ， 依 然 








对 此 保持 着 浓厚 的 兴趣 。 我 曾 为 时 代 出 版 公司 编辑 二战? 期间 有 关中 缅 
印 方面 的 系列 图 书 ， 在 编辑 一 本 名 为 《雇佣 兵 》〔 关 于 “二 战 ” 期 间 中 国 
雇用 美国 飞行 员 的 著作 ， 时 代 一 生活 出 版 社 1982 年 出 版 ) 的 著作 时 还 曾 
专门 研究 过 陈 纳 德 和 蒋 氏 家 族 的 相关 情况 ， 因 此 大 量 接触 并 部 悉 了 有 关 
宋 氏 家 族 的 文献 资料 。 





我 根据 《信息 目 由 法 》 提 出 申请 后 ， 美 国 国家 安全 局 、 国 务 院 、 美 
国 陆 盏 部 和 联邦 调查 局 提供 了 数 千 页 的 文件 资料 ， 国 家 安全 局 和 联邦 调 
碍 局 提供 的 资料 对 我 的 帮助 尤为 重大 。 


在 此 还 要 特别 感谢 哈 罗 德 . 苹 萨 克 斯 、 杰 克 . 安 德 还 、 斯 坦 利 . 卡 诺 、 
罗伯特 . 麦 凯 布 、 罗 伯 特 - 沙 普兰 和 丹尼斯 - 布 拉 德 沃 思 。 多 年 来 ， 在 他 们 
的 激励 下 ， 我 对 宋 氏 家 族 史 的 兴趣 变 得 越 来 越 浓厚 。 


译 后 记 


摆 在 读者 面前 的 是 美国 传记 作家 斯 特 林 。 西 格雷 夫 于 30 年 多 出 版 的 
一 部 曾 饱 受 争 议 的 作品 。 评 论 历史 人 物 ， 特 别 是 在 中 国 近 现代 史上 赫赫 
有 名 、 举 足 轻重 的 四 大 家 族 中 的 那些 人 并 非 易 事 ， 评 论 者 只 要 稍 不 留 
神 ， 就 可 能 因为 政治 立场 和 意识 形态 等 不 同 而 使 自己 陷入 饱 受 世 人 择 击 
的 危险 境地 。 尽 管 危 险 重 重 ， 西 格雷 夫 还 是 进行 了 大 胆 的 尝试， 经 过 多 
年 悉心 研究 ， 他 在 本 书 中 揭示 了 宋 氏 家 族 大 量 之 前 不 为 人 知 的 细节 ， 对 
宋 氏 家 族 的 生活 细节 做 了 尽 可 能 详尽 的 描述 。 可 以 说 ， 本 书 从 新 的 视角 
全 面 考 察 了 自 宋 查理 以 来 的 宋 氏 家 族 从 发 家 到 衰败 的 历史 ， 让 我 们 对 这 
个 家 族 有 了 一 个 全 新 的 (虽然 并 不 能 说 是 完全 正确 的 ) 认识 。 


在 描述 历史 的 同时 ， 作 者 似乎 也 在 评价 历史 。 由 于 视角 和 意识 形态 
等 原因 ， 作 者 的 评价 以 及 字里行间 不 经 意 间 流 露出 的 价值 导向 需要 我 们 
审慎 地 对 待 。 书 中 的 诸多 细节 都 很 生动 真实 ， 由 此 而 得 出 的 推论 似乎 也 
合乎 情理 。 但 应 该 注意 的 是 ， 史 书 的 真实 并 不 等 同 于 历史 的 真实 。 正 如 
作者 已 经 注意 到 的 那样 ， 除 了 其 在 故 纸 堆 里 寻 出 的 各 种 琐碎 的 细节 之 
外 ， 宋 家 人 大 部 分 的 活动 〈 包 括 各 种 所 谓 的 “密谋 ”) 都 不 为 外 人 所 
知 。 书 中 所 举 事例 相对 于 宋 氏 家 族 丰 富 的 社交 活动 和 私人 生活 而 言 ， 不 
过 是 大 海 之 一 滴 。 无 论 后 人 如 何 挖 据 ， 宋 氏家 族 的 真面目 恐怕 将 永远 削 
没 在 历史 的 迷雾 之 中 了 。 

本 书 的 翻译 得 到 了 许多 同志 的 大 力 支持 ， 谨 对 他 们 的 付出 表达 深 深 
的 谢意 。 本 书 内 容 跨 度 时 间 长 、 涉 及 人 物 和 事件 广 ， 限 于 译 者 的 水 平 ， 
错 汤 之 处 在 所 难免 ， 望 细心 的 读者 不 诗 指 正 。 


译 者 谨 记 


2016 年 3 月 于 古 彭城 


